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কলিকাতা, 


১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর ছিতীর লেন, পকাপিকা স্ত্ে” 





শশরচ্চন্ চক্রবর্তী কতৃক মুদ্রিত। 





রি 


.. উৎসর্গ । 


শা 


মাহিত্য, সঙ্গীত এবং চিত্র-শিল্প-প্রিয় 
মনোহর কলাবিদ্যার অনুরাগী, 
সেক্সপিয়র- ভক্ত, 
বহুগুণে গুণবান্‌,_ 
আশ্রিতবৎমল, লোকপালক, প্রজ্জারক্ষক, 
পূর্ববঙ্গের গৌরব-মুকুট, 
্বধর্ম-পরায়ণ, 
মহামান্য ভাওয়াল-অধীশ্বর, 
পরম পৃজনীয় 
শ্রীল স্্রীবুক্ত রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় বাহান্্র 
মহোদয়ের 
শ্রীচরণে, 
তাহার একান্ত আদরের সামী 
এই আন্থ। 
তদীয় ভক্তের ভক্তি-পুদ্পাঞ্জলিরূপে 


২০৯ 


হইল । 
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741 কলিল্র জীন্বনী £ রি 


ইউরোপীয় বিক্জন-দমাজে মহাকবি দেক্সপিয়রের ভ্বীবনী দধন্ধে বহু 
জালোচন! হইগ্াছে এবং এখনও হুইতেছে। কিন্ধ ভখাপি তদী জীবনের 
সকল ঘটনা, সবিশেষ 'আনগত হওয়া যায় নাই। নিশ্চিতরূপে এই পরন্ত 
বলা যাইতে পারে থে, সেক্সপিয়র ই্ট্যার্টফোর্ড 'অন্আভন নাক স্থানে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি বিবাহিত ছিলেন। ডাহার সন্তান সম্ত্রতি ছিন। লগ্ন 
নগরের গ্রকাহ্য রঙ্গালয়ের তিনি একজন অতিনেতা ছিজেন। কবিতা এবং 
নাটক লিখিতেন। অগ্ঠিম'দীবানে অন্যস্থানে গ্রত্যাগত হইয়া সপ্পন্তি উইল 
করিয়া যান এবং জীব-লীলা শেষ করেন । 

কবির বালাজীবনের বেশী কিছু না জানা যাউক, তাহার জীবনের সার্কোৎ- 
কষ্ট অংশ,__যাহা লই্রাই মর-জগতে তিনি চির-অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, 
সে সম্বন্ধে অনেক কথা জানা গিয়াছে। মহাকবির পরবন্থী চিস্তাণল 
ভাবুক লেখককুন্দ নানা উপায়ে মহাকবির জীবনী সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছেন। 
এবং সুদক্ষ কবি ও নমালোচক নেই সকল পন্থার অন্ুপরণ করিয়া বিস্তর 
কথা লিখিয়াছেন। পোপ এবং জন্সনের ন্যায় প্রতিভাবান কবি এবং 
সমালোচকও তাহার জীবনী বিষয়ে আলোচনা করিগ্লাছেন। কিন্ু কাহারও 
চেষ্টা সমযক্‌ ফলবতী হয় নাই। মহাকবি, প্রথম জীবনে হীন-অবস্থার মধ্যে , 
প্রতিপালিত বলিয়া, কিংবা তাহার সময়ে তাহার প্রতিভার সমাক জাদর ও 
গ্রতিপত্তি হয় নাই বলিয়া, হার অীবনীসন্বন্ধে এত বাদ-বিসধবাদ, মতা- 
নৈকা এবং কিন্দ্্রী প্রচলিত আছে যে, ইউরোপীয় সাহিত্য-সমাজে, তাহা 
নচরাচর ঘটে না। ইউরোপীয় লাহিত্য-রখিগণের মধ সেন্সপিকররের জীবনী 
মন্বন্ধে এত মতনার্থক/ ঘে, কেহ কেহ নিদ্ধান্ত করিতে চাহেন যে, বেকল ও 
দে্সপিস্বর একই ব্যক্জি। অর্থাৎ “কবি' সেক্সপিক্সর বলিয়া, দ্বতন্্র কৌন ব্যক্তি 
অন্মগ্রহণ করে নাই! 

এইাা অন্থমান কতদূর সতা ব1 সঙ্গত, সে আলোচন!র প্রয়োঙ্দন নাই, 
কারদ,সেক্সপিয়রের অস্থিত্সন্থন্ধে আমাদের বিশ্বান নাকরিবার কোন হেতু দেখি 





॥ তু শতান্ী হইতে তীহার প্রাীন বংশের যথানন্তব পরিচয় আমা 
টব ॥ কিন্তু সেক্সপিয়রের পূর্বপুরুষ কেহ বে ট্র্যাটফোড-অন্আভান্‌ নামক 
স্থানে আদৌ ছিলেন, এ কথা অনেকেই স্বীকার করেন না। যাহা হউক, 
ফেল্সপিয়রের পিতা জন্‌ সেন্সপিয়র খুষ্টার ১৫৫১ অকে সেখানে আসিয়াছিলেন, 
ইহা নিশ্চিত ! দেই দেশের তাৎকালিক বিবরণে অবগত হওয়া যায় যে * 
জন্‌ সেক্সপিয়র একজন ব্যবসাদী ণোক ছিলেন/ এবং ক্রমে অধাবলায় ও 
পরিশ্রমগ্ুণে কিছু ঙ্গতিপন্ন হইয়।ছিলেন। জন্‌ সেক্সপিকরের পিত। রিচার্ড 
সেক্সপিয়র একজন মধ্যবিত্ত অবস্থার লোক ছিলেন 

৯৫৫৯ ছু্টান্দে জন্‌ সেন্রপিয়র, রবাট 'আঙেনের কণ্তা মেরিয়াকে বিবাহ 
করেন। ওয়ারউইক সহরে এই আডেনবংশ অতি প্রাচীন এবং সমৃদ্ধিশীলী 
বলিয়। কথিত । এই বিবাহ হইতে পেল্সপিয়রের মাতুলবংশেরও কিছ্িধ 
পরিচয় আমর পাইয়| থাকি। 

৯৬০১ থুষ্টান্দে জন্‌ সেন্সপিষরের মুত হয়। এবং ১৬০৮ থুষ্টান্দে ডাহার 
গর্দীরও পরলোকপ্রাপ্তি হয়। লৌভাগাযবশতঃ ছুইজনেই, পু উইলিম্বধের 
কিছু ক্ুতিত্বও দেখিতে হাইতে পাৰিয্া ছিলেন | 

প্জগ্রতের কৰি” উইলিয়ম গে্সপিয়র ১৫১৪ তৃষ্টাবে, ২৩শে এপ্রেল তারিখে 
্বশমগ্রহণ করেন। কেহ কেছ অনুমান করেন, প পৃষটান্দের ২৬শে এপ্রেল 
হার জন্মদিন । তাহার! ভাই-ভগিনীতে করিয়।আট জন ছিলেন। সেন্সপিস্বর 

, পিতার ভূতীয় সন্তান। তাহার শৈশব অবস্থায় দেশে দারুণ মড়ক (ধ্লেগ) 
উপস্থিত হয়। তাহাতে অনেকেরই মৃত্যু হয়। তর্দীর ভ্রাতা! এভ্মও তাহার 
সঙ্গে একই রঙ্গাণন্ে অভিনন করিতেন। 

এত গ্রমাগসত্বেও সেন্সপিয়রের অন্তিহ্থ লোপ করি ইউরোপীয় সম্তরদীয়- 
রিশেষ,র্ড বেক্নকেই হামলেটাদি মহানাটকের লেখক বলিয়া স্থিরীক্কত করিতে 
ততই সচেষ্ট । ভীহাঁর! দেখাইতে চান, মেক্সপিয়রের অপুর্ব নাটকাদ্বলী,-_ 
রেকনের প্রতিভীর অগ্ততম নিদশন। তাহার! বলেন, বেকন যখন নাটক 
ওকাব্যাদি লিখিতেন, তখন প্রকৃত নাম গোপন র্যধিযা, "সপন গ্রস্থাদি, 
কারনিক “দেক্সপিয়রের” নামে চালাইতেন/ মুলে "সেবাপিয়র” বঙিয়। কোন 
লোক কাব্য-ন্বগতে ছিল না। 


কবির জীবনী । ৪৮, 








যাহা হউক,এরূপ গুরুতর বিষন বাদ-গ্রতিবাঁদ,_সাহিত্যের আকর ইউ- 
রোপীন্ব সমাজেই শোভা! পার,__আগাদের এ ক্ষুত্্প্রীণ বঙ্গীয় মাহিত্য-দমাজ 
তাহ! ধারণা করিতেই পারে না। তকে আনাদের বিশ্বীদ'ও বিবেচনামত, 
পাঠককে ইহা। নিঃসক্ষোচে বলিতে পারি যে, _সেক্সপিক্রই সেক্সপিস্বর, অর্ড 
বেকন কিছুতেই সেক্সপিস্মর নন! 
যে গৃহে এই ক্ষণজ থু সহাপুক্রষ অন্বগ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রাচীন সময়ের 
লোকে, তাহাকে প্ৰড় বাড়ী” বলিয়া জানিত। প্রাপাদ বে খুব বৃহৎ.ছিল্‌, 
তাহ| নহে,_কিন্ত বেই সময়ে ইহ মের সর্ধোতকষ্ট বলিয়া উল্লিখিত হইত। 
1. বর্তমান মনকে যেই ভর্প্রা়্ প্রাষাদ সুদক্ষ শিলপীদ্ধার। বহু বন্ধে নং্কত 
হুইয়াছে। ভবিবাতের লোকবৃন্দ সেক্জুপিয়্রের জন্মস্থান দেখিক্াণ্ড কতার্থ 
হইবে,__সেই আশায়, যেই প্রাসাদের যেখানে যেমনটি ছিল, ঠিক তেমনই 
প্রালীতে ভাহ! সক্ষিত হইয়াছে। এবং নেই প্রানাদের ঘে কক্ষে মহাকবি 
প্রথম হাধি হাসিয়ছিলেন, সেই কক্ষের দেওয়ালে-দেওয়ালে কত সহৃদয় কবি, 
কত প্রগ্বাচ দাশনিক এবং কত মহান্থভব রাজা-সহারাজার নামও অঙ্কিত 
আছে। যে কেহ, পবিত্র তীর্থজ্ঞানে সেই গৃহে আসিয়াছেন, কোন-না.কোন 
স্বৃতি মেখানে রাখিয়া গিপ্লাছেন। ইউরোপের ব্রাজন্তবর্গ আসিয়া, সেই গৃহ 
দেখিয়া আপনাদ্দিগকে ধন্য এবং কৃতার্থ বিবেচনা করিয়াছেন, এবং প্রতিভাবান্‌ 
কবিগণ শরন্ধা, ভক্তি এবং গ্রীতির স্থৃতিস্বূপ অমর-গাথায় উৎকৃষ্ট রচনা] লিখিয়া 
দেই ক্ষণজন্ম। মহাপুকুষের উদ্দেশে পুষ্পাঞ্জলি দিয়! গিয়াছেন। স্ুবিথ্যাত, 
] নুণিক্নান্‌ বোনাপার্ট ইংলগ ভ্রমণকালে, নেক্সপিয়রের বিষয় অধিকতর অবগত, 
হইবার জন্য, নিজ ওয়ারউইকদাগ্ারে- পিম্াছিলেন। এবং আনন্দউচ্ছযাদে 
| আবন্মহার! হইয়! যহাকবির উদ্দেশে বলিগাছিলেন,_- 
] হে সেক্সপিয়র! তোমার আপূ্ব্দ বীগা.বন্কার 'আদ্দিওযেন উুলিতে 
শাইতেছি! মঙ্গষোর অন্তরে অন্তরে চিরকাল তোমার শ্বতি সমুজ্জল রহিকে। 
, তুমি যে অক্ষরকীর্থি রাখি! পরিয়াছ, তাহার স্ৃতত্বন্ূপ আমার চক্ষের এক 
বিশু অঙর রাখিয়া গেলাম! রাজ! আপন গ্রাবর্গের উপর আধিপত্য করেন 
যাক্র; কিন্তু তুমি মানবের আম্মার উপর আধিগত্য স্থাপন করিক়াছ!-_-হ 
মহাকবি! তোমার মহাকাব্যের কোন পৃষ্ঠায় একটি অক্ষরও নংযোজন কর! 
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একান্ত ছুঃসাধা,_আমার এ অগার নীতিতে কি হইবে ?--অমর কবি! 
তোমার পত্রে পত্রে, বৃদ্ধ জানলাভ করে ) যুৰা জ্ঞানে প্রবীণ হয়” 

এমনই উচ্চ স্বতি-বচল,-এমনই অপূর্ব প্রশংসা কত লোক যে, কত 
প্রকারে করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। 

মেস্স্রপিয়রের শৈশবকালীন বিশেষ ঘটনা কিছুই জানা যায় না। কবির 
বিরুদ্ধে হরিণ চুরির* একটা অভিযোগ শোনা যায় বটে ) কিন্ত প্ররুত প্রস্তাবে 
তাহ চুরি নর,_বালন্থুলত চপলতা৷ ব| ছৃ্টমির একটা পরিচয় মান্র। কেহ কেহ 
বলেন, তাহার পিতার অবস্থা ততদূর স্বচ্ছল না থাকায়, তীহার বিদ্যাভ্যাণের 
তেমন দ্বিধা! ঘটিয়! উঠে ল্াই।_-তাই লাটান ও ভ্রীক ভাষার কবির তেমন 
অধিকার ছিল না। এ কথ। সম্পূর্ণ সত্য হইলেও, ইহাতেই মহাকবির মহতী 
প্রতিভার সমাক্‌ পরিচয় পাওয়া ঘার। প্রকৃত প্রতিভা অগ্ভের শিক্ষা-সাপেক্ষ 
নহে,_ইহা ঈশ্বর-প্রদত্ত পৃর্ধজন্মাজ্জিত অমূলানিধি। প্রতিভাক়, শিক্ষার একটু 
স্ত্ের সাহায্য হয় মার ; তারপর নেই বিধিদত্ত শক্তি আপন গৌরবে আপন 
উদ্ভাবিত পথে চলিতে থাকে । অপিচ, অধিক লেখাপড়া শিক্ষার সৌলাগা না 
খাকিলেও, ইহা নির্ষিবাদে মানিয়া লওর়া যাইতে পারে যে, বালক সেম্সপিয়র 
নিজ অধ্যবসায়, সথন্মৃষ্টি ও অনাধারণ তীক্ষবুদ্ধিতে নান! বিষয়ে প্রচুর পরিমাণে 
অভিজ্ঞতা -লাঁভ করিয়াছিলেন । সেই অভিজ্ঞত| প্রভাবসিদ্ধ মৌলিকত] ও 
উদ্ভাবনী শব্ধিতে সর্বদাই উজ্দ্লীকত হইত। প্রতিভার এই টুকুই বিশেষত্ব । 
পক্ষান্তরে গ্রতিভাহীন পরিশ্রমীকে বড় করিতে হইলে, তাহাকে গড়িয়া পিটিযা, 
শিখাইয়া শোধরাইয়া বড় করিতে হয়! 

ধেক্সপিয়রকে অতি অপ বয়সেই বিস্তর আপদ-বিপদের মধ্যে পড়িতে হইগ্রাঁ 
ছিল। যে সময়ে মানুষের অন্তরে আশা, উৎসাহ, আকাঙ্ষা এবং বশোলিপ্গা 
অতি প্রবল, সেই সম হইতেই দারুণ ছুর্ষিপাকে তাহাকে এমনই জড়িত হইতে 
হুইয়াছিল বে, অদাধারণ ক্ষমতাশালী বলিয়াই, তিনি উদ্ধার পাইয়াছিলেন 1. 
নহিলে তাহার অক্ষয় নান বুঝি সেই সময়েই বিলুপ্ঠ হইত ॥ পিতার অর্থনাশ, 
মাভুলবংশের নানা! বিপদ, লেখা পড়ায় বিগ, মনের অশাি_ভাহাকে বড়ই 
ব্যাতিবান্ত করিয়া! ফেভিয়াছিল। 

নেক্সপিয়রের বদ বখন উনিশ বতযর, তখন ভ্াহার বিাহ হয়। বিবা- 














হিতা'পন্থী আনি-হ্থাওর়ে, তাহার অপেক্ষা পাত আট বৎসরের বড়। ভিনি 

কন্ঠা, ছিলেন। এইকপ বিবাহের কারণ অনেকে অনেকরূপ বলিয়া 
খাকেন। এই বিবাহ হইতে কবির আরিক অবস্থার কিছু সুবিধা ,হইতে পারে, 
[কিংবা কবির তরুণ হৃদয়ের প্রণয়ের তীর উন্মাদনা, এইকগ বিবাহে তৃপ্তি 

পারে,--তাহার ইতিহাস ঠিক পাওয়া যায় না। ১৫৮২ খ্ষ্টান্বে এই 
বিবাহ ব্যাপার ষপ্পন্,হ়।, এবং বিবাহের পাচ সাত মাস পরেই তাহার এক 
কনা ভৃষিষঠ হইম্াছিল । পাশ্চাত্য-নমাজে এ দৃষ্ঠ বিরদ নহে এবং কোন কোন 
স্থানে ইহা বিশেষ দোষাবহও নহে। 

: বুদ্ধিমান্‌ পাঠক বুঝিয়াছেন, লেক্সপিম্নরের এই বিবাহিত জীবন সুখের 
হুর নাই। তাহান্ পন্থী ছুই বৎপর পরে, যমজ বস্তান প্রসব করেন। 
এতগ্থাতীত তীহাদের আর সন্তানাদি হয় নাই। কিছুকাণ পরে বেক্দপিয়র 

; আগুনে আসিয়া স্বাধীনভাবে জীবনযাপন করেন। পদ্ধীর গ্রীতি বা গ্রেমের 

৷ টান এবং অপত্য-ত্লেহ, ভীহাকে গৃহে আবদ্ধ করিয়া! রাঁখিতে পারে নাই। 
ছঃখের বিষয়, স্ীর সহিত তাহার তেমন সম্প্রীতি ছিল না। মাঝে মাঝে 
দেখা-সাক্ষাৎ্ হইত মাত্র। মৃত্যুর সময়েও কবির যাহা কিছু ছিল, অতি 
দুরদম্পকীয়কেও দান করিয়া গরিয়াছেন, তথাপি বিধবা পত্থীর কি হইবে) 
বিশেষ কিছু বিবেচনা করেন নাই। অধিক কি, সেই অস্তিম সময়েও স্ত্রীকে 
একটা শ্রেহহুচক কথাও বলেন নাই। ইহাতে বহলেই অন্থ্মান করিযা। লওয়া 
্াস্ধ থে, জীবনের এই অংশে কবি চিরছুঃবী ছিলেন ॥ এ কথ। বলিলেও নিতান্ত, , 
অসঙ্গত হইবে না৷ যে, হার নাটকের যে কোনও অংশে প্রণয়ের চিত্র অস্িত 
হইয়াছে, সেই থালেই থেন কবির অন্তরের অতৃপ্ত আকাঙ্কা করুণস্থরে 
বাৰিয়া উঠিয়াছে।-ভাহা'র ঘনেটের করুণ ক্রন্দন এবং আকুব উদ্ছাস কি 
ইহারই পরিণাম তাহার সর্বপ্রথম নাটকাবলীর স্ত্রী চরিত্রে কি, এই জন্যই 
তেমন উচ্চ ভাবের অভাব 1 এই জন্যই কি "ষ্ঠ হেনেরী” নাটকের স্্ীডরিত্, 
তিনি এমনি ভীষণ করিয়া! স্থ্ি করিয়াছেন ? টুয়েল্ক-থ নাইটে” এই জন্যই 
কি তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন,_*পুরুষ যেন তাহার অপেক্ষ! ভন্বযন্বা রমণীর 
রহিত বিবাহিত হয়" এইকপ অনেক স্থলের অনেক প্রমাণ বংগরহ করা যা 
রাহা হইতে মনে হয কবির্ীভাখ্য ভাল ছিল না - 
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দেই জন্ত দেক্সপিরের চিরে আমরা মদের অভাব দেখিতে পাই॥ 
তরুণ বয়সেই তিনি অবৈধ এপয়ে মুগ্ধ হন। রপ-ভূষণ ব! সৌনারধা-উপভোগ 
স্পৃহাই ইহার কারণ কবির জীবনে, বিধাতার বুঝি কোন অভিমম্পাৎ 
আছে,_ভাই গ্রার দেখা যার, সকল দেশের প্রায় সকল শ্রেণীর কবি এই 
প্রাণঘাতী জলন্ত উত্তাপ বুকে বহিয়া, আবীবন-_বা জীবনের দীর্ঘকাল এই 
দারুণ মোহে ডুবিয়। থাকেন।-নাম করিব কার & এঞ্ভীর গুড় রহন্ত ধিনি 
'অস্তররের অন্তরে অনুভব করিয়াছেন, তিনি জানেন, এই পরী আস্বাদনের” 
গ্রবৃত্তি বা “নিত্য নৃতানের মোহ” পৃথিবীর অধিকাংশ কবির হৃদয় অতি গভীর 
ভাবে আপন আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে! পরকীস ভাবটা স্বভাবত্বই কিছু 
'সধিক আকর্ধণশালী। জাগতিক বহু ব্ছ বিষয়ে ইহার প্রত্যঙ্গ নিদর্শন 
পাওয়া যায়। নখ 
মহাকবি সেক্সপিয়রও যে, জীবনের দীর্ঘকাল এই দুরন্ত ছুর্জন্স রিপুর 
ক্রীড়নক ছিলেন, বিনি নিবি চিত্তে কাহার সনেট গুলি পাঠ করিম্াছেন, তিনি 
ভাহা বুঝিতে পারিবেন । ইংরেন্র'লেখকে এ কথার মতাতা ন্বন্ধে অস্বীকার 
করেন। 'অবশ্ঠ, চরিঅদোষ না থাকে, সে কথা স্বতন্ত্র;কিন্ত চরিতদোষ 
ছিল অথচ প্রিয় কবি বলিয়া তাহা অস্বীকার করিতে হইবে,_এমন কোন অর্থ 
*নাই( বরং ইহাই ঠিক যে, এরূপ রূপ-ভুঘ ৰা সৌনপ্য-উপভোগ-্পৃহা ছিল 
বলিয্াই সেক্সপিয়র-_সেন্সপিরর' হইতে পারিয্মাছিলেন | কেবল সমাজের 
চক্ষে দোষ গুণ খিচার করিয়া, কবির নর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে যাঁওরা যুক্তিযুক্ত 
নহে। কারণ, প্রন্কত কবির জীবন গাধারণ জীবন হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন ॥ 
এ কথা! আমরা গ্রস্থান্তরে একবার বলিয়াছি। সেই মূল কথ স্মরণ করিয়। বরং 
ইহাই বলিতে পারি, জীবনের দোষ গণ সম্যক্‌ বথাবথয়পে আলোচনা না 
করিলে গ্রক্কত জীবনী হয় না। স্থতরাং “এমন. নিষ্কলঙ্ক চরিত পুগিবী.কখন 
দেখে নাই/-_একপ কৰিরা যে, কণিকে দেখাইতে হইবে, এমন কিছু: কথা 
নাই 
্‌ ুষ্ লে সেগমপিয়র অহবপ শীঘনই কাটাই ছিলেন । ঞ্ 
্ধেছুই একটা প্রমাণও পাওয়া গিয় খাকে। 
মেক্পিয়রের নমদামরিক এক ব্যন্ি এরূপ বলিয়াছেন যে, এক রাতে 


চি কবির জীবনী । 14, 
সস ্স্্ল হি্য্ক্ক্শাশাশাশ 
রঙ্গালয়ে “তৃতীয় রিচার্ড (8০ হ]].) অভিনয় হইতেছিল। ঘাহার উপর 
রিচার্ডের অভিনস্কভার অর্পিত ছিল, সে অতি ম্দক্ষ অভিনেতা । তাহার 
অভিনয়ে মুগ্ধ হইয়া কোন সুন্দরী যুবতী তাহাকে আপন আলরে যাইতে বলে। 
উভয়ের মধ্যে এপ সঙ্কেত থাঁকে বে, সেই বুবতীর গৃহহ্ারে আঘাত করিবার 
নমর, কেহ পরিচয় ছিজ্ঞাণা করিলে অভিনেতা উত্তর দিবে-“আমি ব্রিচার্ড 
আদিয়াছি, ; তাহা হইলেই স্কার মুক্ত হইবে। সেক্পপিয়র গোঁপনে থাকিয়া এ 
গ্রেমনঞ্কেত-কাহিনী শুনিতে পান; এবং এ অভিনেত। মেই যুবতীর গৃহে বাই- 
বার পূর্বেই, নিজে দেখানে গিয়। হাজির হন। দ্বার রুদ্ধ ছিল, আঘাত করিবা- 
মাত্র প্রশ্ন হইল_“ভুমি কে?! সেক্সপিয়র উত্তর দিলেন-_“আমি রিচার্ড') 
তৎক্ষণাৎ দ্বার উন্মুজ হইল। কিন্তু মেই বুবতী দেখিলেন, ভাহার নানক 
রিচার্ডের পরিবর্তে,সেক্সপিয়র উপস্থিত | এজন যুবতী বথেষ্ট তিরস্কার করিল। 
কিন্ত সে্পিয়র স্বভাবস্থলত মধুরবাকো তৎক্ষণাৎ তাহাকে বশীভূত করিলেন। 
এদিকেঅ্ক্ষপ পরেই নেই “মনোনীত রিচার্ড উপস্থিত হইল।--সে পুর্ব 
সন্ষেত মত দ্বারে আঘাত করিয়া “রিচার্ড, বলিয়া আপনার পরিচয় দিল। 
যুবতী তখন কিছু ইতত্ততঃ করিতে লাগিল। কিন্ত প্রত্ুৎপন্নমতি, স্থরদিক 
মেক্সপিয়র বলিলেন__“নুন্দরি, তয় কি? ভুমি গিরা বল যে, ররিচার্ডেন 
পুর্বে উইলিয়ম রাজত্ব করিয়াছেন !--অতএব এখন তোঁমার সমঙ্ নহে!” 

এইরূপ ছু'একট। ঘটন! 'আঁছে। কিন্তু হয়ত ইহা .কেবলমাত্র লোক-কল্পনাও 
হইতে পারে। কিন্তু কবির “ভিনাস্‌ এডনিস্‌” কাবোর মধ্যে যেরূপ ঞাণয়ের 
চিত্র কল্পিত হইগ্লাছে, তাহাতেও কতকটা বুঝা যার,_এবং পূর্বে যে সনেটের 
বা উল্লেখ করিয়াছি, তাহা হইতেও কবির এই অবৈধ প্রণয়ের কিছু কিছু, 
পরিচর পাওয়া! বার 

রঙ্গাণস্বের লহিত কবির সম্ন্ধ একটা চিরম্মরণীর বিষয়॥ তআস্তরিক ইচ্ছায় 
কৰি এই পণাববাথী হইরাছিলেন, :কি তাহার গক্ষে অন্যপথ রুদ্ধ থাকায় বাধ্য 
হইয়া তিনি রঙ্গালয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন/তাহা ঠিক বলা যায় না। যাই হউক, 
অনেক্ষ ভাবি চিন্তিপ্লাই তিনি এই পথে আপিয়াছিলেন, অথবা বিধাতা তাহার 
কার্য সাধলাথ, কবিকে এই পথে 'মানিয়াছিলেন/_এইরূপ ধারণ। করিয়া 
. লইতে আমরা বাধ্য। কারণ, এই রঙ্গালয়ের সহিত সন স্থাপিত বিনা 
বলিরাই, না-_-আজ সেরাপিযন “জগ্রতের কণি'? 

(খ) 





॥ রষির-জীবনী। 





উদ্দাম বাপলা ও আকাজ্জায় চিরঃঅতৃপ্থি,_ইস্থাই অনেক লনর কবিকে 
ছুর্বিহ্‌ যন্ত্রণা ভোগ করাইয়াছে। এবং বোধ হয়,এই জন্তই তিনি মানবচরিত্রে 
এতই অভিজ্ঞত1 লাভ কপ্সিতে সমর্থ হইগ়াছিলেন । আপনার অন্তরের ঘাত- 
প্রতিথাত হাড়ে হাড়ে বুঝিরা, আলোক ও অধ্ধকারের এমন অপুর্ব চিত্র, বুঝি 
এই জন্যই তিনি স্থষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন ! মান্গুষ সৎ বা অনত্পপ্রকুতি 
লইয়াই ভূমগুলে আসে ।__যাহার ভাগ্যে যেবধপ প্লকৃতির আধিপত্য অধিক হয়, 
মান ভাধারই দাস হইয়। পড়ে। সেই ভীবণ সময যে, আদ স্বর্ণের হাক 
আপনাকে বিশুদ্ধ রাখিয়া বিপর্-নিশান উড়াইতে খারে, অবশ্য তাহারই 
জন্ম দার্থক। 

পরদ্থ যহাকবির এই উচ্ছুচ্ধল জীবনেও একদিন গ্গগধ ধর্মভাব আপিয়াছিল। 
একদিন অবশ্তই তাহার ভুদয় শান্তিতে ভরিয্কা গিগ্াছিল। ইহার উদ্দল নিদশন 
কবির 'টেম্পেক্। "অনেকে অন্যান করেন,এই 'টেম্পেষ্ট' লিখিয়া,সা হিত্যের 
কপ্পবোণী__ চিরদিনের জন্ত লেখনীর বিশ্রাম দেন। ) 

আরও এক কথা ;__-তৎকালীন নমাজের অবস্থ। ষেরূপ ছিল,কবির জীবনও 
কতটা সেই ভাঃৰ গঠিত হইপ্লাছিল। কিন্তু দৌভাগাবশভঃ, কবি অনতি- 
বিলদ্বেই আপার পথ চিনিতে পাঠিয়াছিলেন ॥ গেটে এবং গিলার যেমন 
অনৎদদী এবং অপচ্চরিত্রের মধ্যে থাকিয়াও আত্মমধধ্যাদ। সর্বপাই অক্ষুপণ রাখি 
তেন এবং অবসর বুঝিষ্া সেই পাপসঙ্ধ হইতে সরিয়া পড়িতে, দেক্সপিয়রেরও 
সেইরূপ হইয়াছিল । অধিকন্ত তিনি যে অনেক নমর আম্মচগিত্র অক্ষুঞ্ণ রাখিতে 
অমর্থ হইআছিলেন, ভাহার প্রমাণও প।ওয়] যায়। তিনি সাহার সমসামগমিক 
কবি-নাটিককার মার্নো এবং গ্রীনের নহিত মিশিতেন বটে, কিন্ধ ভীহাদিগকে 
শেষ দ্ধপে চিনিতেন»_অস্তরেও তাহাদিগকে অধিক স্থান দিতেন ন|। কবির 
“হেনেরী' যেমন অসৎ লোকের সহিত মিশিয়াও আত্মমধ্যান ভুলিতেন না১এবং 
বদর বুঝিলেই ভাহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতেন, কৰি নিজেও প্রায় সেইক্সপ 
ছিলেন। আমরা সমরাস্তরে তাহার নাটকাবলী আলোচন। করিয়া দেখাইব, 
কি ভারে এবং কিরূপে ষাহার আন্মসংগ্কার আরম্ত হয়। আর এক কথা 
কবির ভিন্ন তির সময়ের রচিত কবিতা আলোচনা করিলে, আমরা দেখিতে 
পাই, উদ্ছুঙ্খলতা থাকিলেও, তাহার প্রকৃতিতে এমন একটু স্বাভাবিক মধু 
একংশানতাব নিহিত ছি বে, হর্স ইতর তাড়নার দা এক এ 


কবির দীবনী ॥ 0০ 








সম্পূর্ণ স্থির থাকিতে পাঁরিতেন। যখন চারিদিকেই গ্রবল বাহ্যা 
উদিত, যে সমন্তপূর্ণ সমরে, বাধুবিক্ুমুদ্রমধো, উন্নত অটল পর্বতের ভা 
তিনি দণ্ডায়মান থাকিতে ননর্থ হইতেন!--কবিজীথনের এ যহারহন্ত কে 
বুঝধিবে? 

বন্তত, সেল্সপিগ্নরের চরিত্রে এইরূণ ছুইটি দম্পূ্ণ পৃথক ভাবের অপূর্ব 
লমঘর দেখা ঘাঁ়। যেমন উচ্র আকাজ্চা, তেমনি সেই আকাজ্ছা। দমনের 
অসাধারণ চেষ্টা। তাহার সর্ব প্রথম ছুইখানি ক্র কাব্যে এই ভাবটি স্ন্দরনূপে 
পরিস্ুট হইযাছে। কবির প্তিনাস্‌ এডনিদ্‌” এবং “লুক্রিদ্ত-_-এই ছুই কাবো, 
একদিকে যেমন অগ্রতিহত প্রণরলালনা৮ অন্যদিকে তেমনি ধীর, গন্ভীর- 
ভাবে আগ্ম-নংঘম। একদিকে হ্যায়ের শুন দু, অন্যদিকে দারুণ ছুদিমনীয় 
আবাঙ্া। একদিকে আগার দর্ধোৎকুষ্ট অবস্থা, অগ্ঘগিকে দৈহিক প্রবৃত্তির 
বিষম উত্তে্না। কবির জীবনীর সহিত এই ছুই কাকোর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। 

দেক্সপিয়র ঘতই পরিণত বয়সে উপনীত হুইতে লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
স্রাহার জীবনের ততই পরিবর্ধন আনরন্ত হইল। ক্রমে লোকে স্তাহাকে উৎ্ 
কই কবিতা-লেখক বলিয়া বুঝিতে পারিল। অবশেষে তিনি এমন সব স্থষ্টির 
অবতারণ। কন্িলেন, যাহাতে স্তাহার ভীবিত সময়েও কেহ কেহ বিশ্ময়ে ষ্ঠাহার 
পানে চাহিয়া! রহিল । ভীবনে, কবির সম্যক্‌ প্রাতিষ্ঠাণাভ না হইলেও, এ 
সময়, লোকে চির প্রচলিত কবিতা ভুলিয়া, তাহার কবি্ব বুঝিতে চেষ্টা করিল। 
তখন হইতেই সেক্সপিম্সর_লোক-দাধারণের কবি। 

কিন্ত সে কথা বলিবার অগ্রে রঙ্গালয়ের, সহিত তীছার সন্বন্ধের কথ! 
কিছু বলিব। ১৪৮৬ গৃষ্টান্দে বধন তিনি জন্মভূমি ত্যাঁগ করিয়া লগ্ডন নগরে 
আনেন, তখন ভ্রাহাঁর বগল ২২২৩ বংসর মাআ। এই অল্প বরণে তাহার 
সৌনধ্যপিপাস! এবং কাব্যাঙগরাগ অতি প্রধল হইয়া উঠে। প্রায় লতেরো 
বখ্দর কাপ তিনি রঙ্গালস্রে ছিলেন। প্রথম প্রথম তাহাকে অতি হীন কাধ্য 
করিনে হইত্ব। এমন কি, রঙ্গালয়ে দর্শকমণ্ডবী শকটারোহণে আলিলে, 
ভাহাদের নেই ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া, কবিকে দীড়াইয়া খাকিতে হই ॥ 
ইং পা পিন সি িসকলিক পন 
(লোনা যায়, এই অভিনয় কাধ্যের দরুণ সপ্তাহে পচ, টাকার অধিক তিনি 
পারিশ্রমিক গাইতেন না! 


|? কবির জীবনী । 
হা 

তিনি যে, কিক্ধপ অভিনেতা ছিলেন, গে সঙ্বন্ধে ঠিক কিছু বলা যা না 
বর্তমান সমদ্ধে যেনধূপ ভাবে অভিনয়ের সমালোচনা হই! থাকে, তখনকাক্স 
দিনে সেরূপ ছিল না। তখনকার দিনে সেক্প সমালোচকও ছিলেন না। 
অনেক সময় কাওভ্ঞানহীন, মুগ্ধ দর্শকেরাই সমালোচক হইত এবং তাহাদেরই 
স্বতি-নিনার উপর অভিনেত্গণকে নির্ভর করিতে হইত॥ ত্দানীস্তন 
লেখকগণের ছুই একটা শ্লেব-কবিতায় এরূপ উল্লেখ আছে যে, অভিন্ন কার্ধে 
লেক্সপিয়র নাধারণকে বন্তষ্ট করিতে পারিতেন না ॥ কিন্ত যিনি নিবিষ্টচিত্তে 
হানলেট পাঠ করিয়াছেন, তিনি সেই মহানাটকে, অভিনেতাদিগের প্রতি 
উপদেশ শুনিয়া, অনায়ানে মনে করিতে পারেন, সেক্সপিযর অভিনয়-বিপ্যায়ও 
হ্দক্ষ ছিনেন। 

আরও এব কথ! ;--তখনকার জোকের রুচি অন্ত প্রকার ছিল। প্ররুত 
প্রস্তাবে, অভিনয় ব্যাপাব্রের তখন শৈশব অবস্থা মাত। যে কেহ খুব হাত পা 
নাড়িয্া, বড় গলা করিয়া, বেশ ছুই চারি কথা গুনাইতে পারিত, দেই-ই উৎক 
অভিনেতা বলিয়া গণ্য হইত। সেক্দরপিয়রেয নাকি মীনবপ্রক্কতির প্রতি অতি 
গ্রথর দৃষ্টি ছিল, তাই অনেক সময়, তাহার দেই অভিনস্ের সৃছুতা ও আড়ম্বর- 
হীন স্থাভাবিকতা,_অন্ততা। ও অযোগ্যতা বলির গণ্য হইভ। কিস্ধ তিনি 
হামলেট অভিনয়ে যখন “ভূত” জাদ্রিতেন, তখন তাহার দে অভিনয়ে 'আপামর- 
সাধারণ সুদ্ধ হইত। “এছ ইউ লাইক ইট" অভিনয়ে আডম সাজিয়া, তিনি 
হুন্নররূপে ও স্বাভাবিক ভাবে অভিনয় করিতেন। তথন বীহার! লেখক, 
তাহাদের আনেকেই অভিনেতা। অন্ততঃ, অভিনরের 'অনেক অংশ ত্রাহাদের 
উপর পড়িতর। সেক্সপিয়রের সঙ্গে গ্রীন, মার্ঘো, পিল, বেন্‌ জন্সন্, হেউড, 
'ক্েবঠটার, ফিল্ড এবং আরও অনেক বড় লেখক অভিনয় ক্রিতেন॥ 

যাহা হউক, দেক্সপিয়র যখন খাধারণের নিকট স্ষদক্ষ অভিনেতা রলিঙ্তা 
গণ্য হইতে পারিলেন না, তথন গ্রন্থ লিখিতে আরম্ত্ করিলেন। তখন কবির 
খ্রতিতার অতি অপ্পষ্ট আভাষ মাত্র। কিন্ত অন্পষ্ট আভাস হইলেও, সে 
গ্রতিতীর ধাত জনামান্ত। বুষি, কৰিও ভাছা। বুঝিতে পারেন নাই/--কষি 
মহাশজি ভীহার অন্তরের অন্তরে চমকিতেছে ! তাই তখন তিনি অন্য লোকের 
গ্র্থ লইয়া, কাটিয়া ছাটিয়া, অভিনয়ের উপযোগী করিয়া লইতেছেন ॥ অথচ 
মেই কাটাছাটার মধ্যেও মহাকবির দেই বিশবব্যাপিনী। দৃষ্টি, উচ্চ ক্ষা, মহৎ 


কবির জীবনী । ।০ 








আদর্শ এবং অপুর্বা কবিত্বের উন্মেষ পরিলগ্দিত হইতেছে ।। কিন্ত তথন সেই 
প্রতিভাবান্‌ মহাপুক্ষকে চিনিতে পাবে, নে সৌভাগ্য কার ? 
অতঃপর করি যখন নিজের লেখার উপর নির্ভর করিজেন, তখনকার ইতি- 
হান বড়ই অল্পষ্ট। কোন্‌ নাটক খানি তীর প্রথম লেখা, তাহা ঠিক নির্ণয় 
করা কঠিন। যাহারা অনুমান করেন,প]৭/0 060110067০1 ড০০০৪৯এবং 
099৬5 ৩£ [8৮৪৮ আহার সর্বথম নাটক,গাহারা, তাহার অন্ত প্রথও 
সেই ভাবে অন্থমান করিতে পারেন'। কারণ, লেখার প্রন্ববিভাগ করিয়া, মহাঁ- 
, কবির লেখার ঠিক কাল নির্ণর হয় না। একথা আমরা গ্রবন্ধান্তরে 
বিস্তৃতরূপে একবার বলিয়াছি। 
দেল্সপিয়র ১৫৯* খুষ্টা্ হইতে ১৬১৩ খৃষ্টান পর্যাত্ত_-এই ২৩ বতমর কাঁল 
অভিনয়ের জন্য নাটকাদি লিখিয়াছিলেন। সর্বস্থদ্ধ এ৩ খানি নাটক তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন। 
সকল লেখকেরই 'শৈশব অবস্থা, যৌবন ক্বস্থা এবং শেষ অবস্থা আছে। 
এমন কি,মহা! গ্রতিভাবান্‌ লেখকেরও উধা,মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যার আবির্ভাব আছে। 
কখন প্রতিভা নিশ্শীল উধার সাক ন্িগ্চ, কখন মধ্যাক্কের প্রথর রবিকিরণে 
উ্ভাপিত, আবার কখন বা লায়াহের ক্িপ্ধ মধুর কিরণে সমাচ্ছয়। কিন্ত 
এই শৈশৰ, যৌবন ও শেব-কিংবা উবা, মধযাহ্ ও মন্ধা_ইহা দেখিয়া 
মহাকবির লেখার কাল-নির্ণর,--কোন্টি অগ্রে কোন্টি পরে,_সকলা সমন 
সনির্ধান্িত হয় না। তারপর, প্রক্কত কৰি অনেক সময় আদিষ্ট হইয়া লেখনী 
ধারখ করেন। মহাকবি সেন্সপিক্বরও যেন, মহাঁযোগীর স্ভায় তন্ময়ভাবে . 
লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । তাই তাহার উান, গতি এবং অস্তিম--কলই 
'অলৌকিক আলোকে জ্যোভিস্ান্‌। 
এই মহাপ্রতিভাগুণে মহাকবি দে্সপিয়র ক্রমে নর্ড সাদেম্টনের সহিত 
বন্ত্রে আবন্ধ হইতে গারিয়াছিণেন। লানেম্টন যেমন কবিকে অন্তরের 
সহিভ ভানবাসিত্বেন এবং তীহাকে সম্যক প্রকারে সাহিত্যজীবনে উৎদাহিত 
করিতেন, কবিও তেমনি তাহাকে নান! উপারে অন্তরের ক্রতজ্ঞতা জানাই- 
তেন। এইজসাই সেক্সপিয়র “ভিনাষ এডনিস্* এবং 'লুক্রিস+। সাদেম্টনের নাষে.. 
উতর্দ করিহাছিলেন। এক সসষে সাদেম্টন গাহাকে পুর অর্থ াহাব্য, 


দত র্‌ কবির জীবনী । 





করিতে পাৰিরাছিলেন ॥। এই ঘটন! সম্পূর্ণ বিশ্বান্তা এবং উল্লেখাযোগ্য ॥ 
কারণ, শ্রস্থ হইতে কবির আয় এক প্রকার কিছুই হইত না। অনেক সমস 
ছপ্াগ্রা কি ভাহার অমল গ্রন্থের স্বত, রঙ্গালয়ে অতি শীমান্ত অর্থে বিক্রুযপ 
করিতেন। কবি নিদ্ডে প্রারই কোন পুক্তক প্রকাশ করিতেন না, এবং কখন 
কোন ধনী ব্যক্তিকে কোন গ্রন্থ উপহার দিয়া, তাহীর বিনিমক্সে প্রায়ই কিছু 
লইতেন নাঁ। বলা বাহুল্য, কৃৰির জীবনকালে ক্লতকগুলি নাটক মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 
যাহা হউক, শেষ দশান়্ পাচ রকমে কবির কিছু অর্থসঙ্গতি হইয়াছিল । 
তিনি ঠাহার জন্মভূমিতে 'নৃতন শ্রানাধ নামে এক হুদার 'অট্রালিক। প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। 
ক্রমেই কবির ভাগ্যলন্্ী দেখা দিতে লাগিল। লর্ড সাদেম্টানের মত, 
আার্ন গ্রেমক্রোস্ক ও আর্ন মন্টগোমাত্রি ভীহার প্রতি বেষ্ট অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । শেষ, রাল্যেথরী কুমারী এনিজ্যাবেখ্‌ পর্যান্ত কবির প্রতি- 
ভার মুগ্ধ হইলেন। চতুথ হেনেরী নাটকে কল্াফের অভিনয়ে এলিজযাবেধ্‌ 
এতদূর প্রীত হইকাছিলেন বে, কল্ট্রাকৃকে প্রণয়বিমুগ্ধূপে অব্তারণার জন্য 
'তিনি স্বরং ফেন্্রপিয়রকে অন্ররোধ করেন । তাহারই কলে ৭11৬ ভ1555 ০6 
ড৮০০5০০৮ লিখিত হয়। কিন্তু এলিজ্যাবেখের এত প্রশংসা ও ধন্যবাদ, 
পাইলেও, সেক্সপিয়র যে তাহার নিকট কিছু অর্থ সাহাঘা পাইতেন, তাহা 
নহে। লগ্ন সহরের যে রগ্গালয়ে সেক্সপিননর সংশ্লিষ্ট ছিলেন, তাহার নাফ 
ছিল_"ঘলোব থিরেটার ।” 
তারপর বখন পপ্রথম জেম্স” ইংলগ্ডের রাজা, তখন তিনি নানা! উপাক্সে 
অভিনেভ্গণকে সাহাঘ্য করিতেন । সেই সময় যত থিবেটার-সম্পরদায় ছিল, 
মকলগুরিকে এক করিয়া তিনি তিনভাগে বিভক্ত করিলেন। এবং অন্ত ছুই 
সন্ান্ত ব্যক্রির উপর ছুই দলের তার দিয়া, স্বয়ং এক দলের পৃষ্ঠপোঘক স্বরূপ 
রছিলেন। 
বলা বাহুলা, কাব্যানণীজনের সহিত 'অভিনয্নের উৎকর্ষ সাধনের প্রতি, 
ভুনানীগ্তন বালগবর্গের বিশেব লক্ষ্য ছিল | তবে এ কথা এখানে বল! 
আর্ক, রঙ্গালয়ের প্রতি এলিজ্যাবেখ এবং জেম্নের, এরূপ অহান্থ- 


. ভূতি থাকিনেও, তাহার! .কখন কোন দধারণ র্গানয়ে অভিনয় দেখিতে 


]. 
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থান নাই। ব্খন ইচ্ছা হইত, তখন তীহার্রী রাজ-প্রাসাদে ইহার আয়োদন 
করিতেন। 

ক্রমে পেক্সপি়রই রঙ্গালয়ের মকল ভার গ্রহণ করিলেন। এই মময় 
তাহার আর্থিক অবস্থা বেশ সচ্ছল হইয়াছিল । 

অতঃপর কৰি রঙ্গালপের সকল সংশ্রব তাগ করিলেন। এতদিনে স্তাহার 
আরীবনগঞ্চিত আশা ফলুবত্থী হইল। তিনি কিছু বিশেষ রকমের সংদ্ছান 
করিগা লইয়া গৃহে গিরা উঠিলেন। 

এতদিনে কৰি সাধারণের অসার স্মতিনিন্দাবাদ হইতে এবং জীবিকা 
অক্জনের কঠোর লংগ্রাম হইতে নিস্তার পাইয়া, জীবনের অবশিষ্ট কাল সুখে ও 
শান্তিতে অতিবাহিত করিতে সমর্থ হইলেন | 

মহাকবি সন্ধে আরও ছুই এক কথার আলোচন! করিয়া আমর প্রবন্ধের 
উপন*্হার করিব । 

বেন্‌ জন্যন এবং সেক্সপিগ্পর,_-এ উভয়ের মধ্যে যেমন দৌহা্দ ছিল,হেমনি 
গ্রতিছন্দিতাঁও ছিল। জন্দন্-_সেক্সপি্নরের সরল ব্যবহার, মধুর স্ৰভাব এবং 
শ্রেহ্প্রবণ হৃদ অত্যন্ত ভাল বাদিতেন। তিনি, শুধু লোকের হাঁততালির 
উপর নির্ভর না করিয়া, মেক্সপিন্সরের প্রকৃত মহত্ব হৃাদন্ঙ্গম করিতেন । 
কিন্তু লোকদাধারপেন বিশ্বাস, জন্লন তাহাকে দ্বণ। করিতেন। যেক্সপিয়ঃও 
জন্গনকে বথেষ্ট ভালবাদিতেন। একদিন জন্সনের কোন শ্রন্থ, অভিনমের 
জন্ত এত্ত হইবে, অনেকেই তাহ মনন বলিস ফিরাইসা দেয়। কিন্ত ফেক্সপিয়র 
সেই নাটক খানিতে প্রতিভার পরিচয় পাইয়া রস্থকারের প্রশংস) করেন। 
পরে যেই গ্রন্থের মম্যক্‌ আদর ও প্রতিষ্ঠা হয়। সেবাপিয়রের মৃত্যুর পর পরার 
এক শতাব্দী কাব, লোকে েক্পিররকে ভূলিয়া ভন্ননের লেখার পন্ষপাতী 
ছিন। কিন্তু ইহাপেক্ষাও খি্ময়ের কথা এই ছে, তদপেক্ষাও সামান্য লেখক, 
বোন ক্লেচারের নাম সে সময় চারিদিকে প্রতিধ্যনিভ হইল $_আর ততদঙ্গ 
লেক্সপিয়র শতাব্দী কালের জন্ত ভুবিয়া গেলেন! 

কিন্ত দে শতাীও গিমাছে !__আকাপের সুখ হইতে সেখাবরণ উন্মুক্ত :-_ 
প্রতিতা-ক্িণে সেক্সপিরর আজি অগৎ-পুজা ! 

১৯১৯ খৃাবে, ২৩শে তাবিখে, ৫২ বত্যর বরে বেক্সপিগর দেহ- 
ত্যাগ করেন। রব রে ভিন তথা উইল করি যার 


রা 


ঘশত। কবির জীবনী । 


্াহার খাহা ছিল, দর সম্পর্কীয় আমমীয়বর্গকেও তিনি কিছু কিছু দিয়া গিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত মন্দভাগিনী স্ত্রীর কথা বিশেষ কিছু উল্লেখ করেন নাই। কেবল 
তীহার নামে তৈ্সপতাদি উ্িখিত হুইয়াছিল। 

পাঠক সহজেই বুঝিযাছেন, কবির স্ত্রীভাগ্য বড়ই মন্দ ছিল! অন্ততঃ 
কবি যে উচ্চ আদশ আপনার মহান্বদয়ে ধারণ করিতেন, স্ুদ্প্রাণ স্ত্রী সে দিক্‌ 
দিয়াও যাইতেন না। হ্থতরাং কিরূপে তিনি স্থারীর সেই বিশ্বগ্রাসিনী মহ 
ক্ষুধার নিবৃদ্ভি করিবেন? এই জন্যই, অনেক কবি, সংসারী হিসাবে, বড়ই 
ছুঃবী। কারণ, সমগ্র জগৎ খুঁজিগ্সাও তাহারা যে প্রতিধ্বনি পান না,__মনে 
বড় আশা, আপন অদ্ধাঙ্সিনীর নিকট তাহা পুরণ করিয়া লইবেন। কিন্ত 
ছুরাগ্য কবি !_বেশী আশা করিগাই তিনি বিড়ন্বিত হন! সেক্সপিস্বরও ভাই 
পত্থীভাগ্যে বিডৃদ্ধিত হইয়াছিলেন। 

মৃত্যুর ছুই দিন পরে কবির দেহের সমাধি হইন্াছিল। ই্ট্ার্টফোর্ড 
গির্জার নন্নিকটে এ কবর প্রস্তুত হয়। ইহার সাত বত্সর পরে কবির পত্ীর 
দেহ কবির ল্াধিপার্থে প্রোথিত হইয়াছিল। 

“জগতের কবির মহাজীবনের ছুই চারিটি প্ছক্‌” জইয়াঁ, আঁমরা অতি 
অংক্ষেপে এই জীবনী শেষ করিলাম। নানা ভাষাত, নানা প্রকারে কবির 
জীবনী সংগৃহীত হইয়াছে । সব একত্র করিলে বড় একট! লাইভ্রেরী-খাড়ী 
ভরিয়া যায়। 

কবির জীবন সমাপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু জীবনের কাধ্য সমাপ্ত হয় নাই। 
সার্ট'ফোর্ডন্ঞমাভন্‌ আর সেন্সপিয়কে ধরিয়া রাখিতে পারেন না! 
ষেক্সপিয়র এখন সমগ্র পৃথিবীর নর নারীর হৃদয়ের উপর আধিপত্য স্থাপন 
করিরাছেন। অনস্ত কাল-শ্োতও নে আধিপত্য শিথিল করিতে পারিবে 
না।--শতান্দীর পর শতাব্দী ধরিরা, লমগ্র পৃথিবী-_দেই মানব-চরিত্র-চিত্রকর, 
'্রকৃতির প্রিয়গুজ নহাঁকবি মেক্সপিক্সরের অপুর্ব প্রতিভার বিষগ্ন একাস্্ মনে 

আলোচন| করিবে, পরী জান্ননিগরে ভরা সাজান ] 


নয়নে চাহিঙসা থাকিবে । 
খিহাযণচর রক্ষিত দাস 








_. সৃচীপত্র। 
বিষয়। রা 
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(১) 

ডন্ক্যান_-স্বটলগ্ড রাজা; ম্যাকৃবেথ__বাজ-সেনাপতি। ম্যাকৃবেখ রগ" 
কুশল বার-পুরুধ, সুতরাং রাজার বিশেষ প্রির্পাত্র। পদ, গ্রতৃত, সম্মান-- 
কিছুরই অভাব “ঠাহার ছিল না। উপস্থিত একদল বিদ্রোহী, নরওরে প্র্নে- 
শের সৈন্য সাহাযো, স্কটলগু-রাজের অধিকার মধো, বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত 
করিয়াছিল। ম্যাক্ৃবেথ সেই বিদ্রোহীদিগকে দমন করিয়া! সাজার অধিকতন্ন 
প্রিয্পাত্র হইলেন, এবং তাহার খ্যাতি ও প্রতিপৃত্বি অধিকতর বন্ধিত হইল। 

ব্যাঙ্ক নামে স্কটলও-রাজের আরও একজন সেনাধাক্ষ ছিলেন। তিনিও 
উপস্থিত বিজ্রোহদমনে ম্যাকৃবেথের সমভিব্যাহারী হইস্কাছিলেন | বিদ্রোহিগণকে 
ঘমন করিয়া, ম্যাক্বেখ ও ব্যাক্ষো। অশ্বারোহণে এক '্রান্তরের উপর দিরা স্বদেশ- 
 প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। সহসা দেখিতে পাইলেন, বীতৎসরপা, স্্ী'আকুতি 
[ভিনট। অ্কুত জীব, ডাহাছের সঙ্গুখে দ্ডায়মান। ধীরে বীরে তাহার! ম্যাক- 
নেখ ও বযাক্োর পথ রোধ করিয়া ডাই! নেই নী সণ বব; বিভি- 


সা ও -.. সেক্সপিয়র ॥ 





কিচ্ছা বেশ বা ও বিকট ওয়ানহ মনত ৫ দেখিলে, তাহাদিগকে এ পৃথিবীর 
কোন জীব বলির! বোধ হয় না। আকার ভ্ত্রীলোকের মত, কিন্ধু পুরুষের শ্তায় 
শর বিরাজিত। ম্যাকৃবেখ বিস্ময়ের সহিত তাহাদিগকে সম্বোধন করিলেন। 
কিন্তু তাহাতে, তাহারা, যেন কিছু বিরক্তির ভাব দেখাইয়া, ভাহাদিগের দেই 
দীর্ঘ অথচ শীর্ণ আন্গুল গুলা,আপন আপন মুখের উপর ধরিল। এইবার তাহাদের 
মুখ ফুটিল। তিন জনের মধ্যে বে অগ্রে ছিল, সেই সর্ধপ্রথমে ন্যাকৃবেথকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল,_“য়েনিসের অধিপতি ম্যাকৃবেখের জয় 1 
ম্যাকুবেখ আপনাকে, এই অছুত জীবটির দ্বারা এইকপে অভিহিত হইতে 
দেখিয়া, অত্ন্থ বিদ্দিত হইলেন । আবার যখন সেই দ্বিতীক় মুত্থি বলিল, “জন্ধ 
কদব-ঈশ্বর, মাকৃবেথের জর '"'_-তখন মাঁকবেখের আর বিস্ময়ের সীমা রহিল 
না। কারণ, ম্যাক্বেখের কদর-অবধিপতি হইবার কোন সম্ভাবন। ছিল না। 
তার পর সেই স্কৃতীক মুন্তি আরও বিশ্বন্ধ উৎপাদন করিয়া! বলিল,__ 
রি “জর য্যাকৃবেথের জঙ্গ! 
স্টলের বাজ! হবে ম্যাকৃবেথ নিশ্চর 1” 
স্বটসগ্ডের অধিপতি ডন্কান্‌ জীবিত, তাহার পুজগণণড বর্ধমান ;__ইছা 
অন্কেও যে ম্যাকৃবেথ রাজা হইবেন, মাক্বেথ কিছুতেই সে আশা করিতে 
পারেন না। স্ৃতরাং তাহাদের মুখ এই ভবিব্যদ্ধাণী শুনিয়া, ম্যাকৃবেখ 
অধিকতর বিস্মিত হইলেন। 
যখন ম্যাকৃবেথ এরইন্ষপ বি্লয়ে 'অভিস্ৃত, তখন ব্যাক্কো সেই স্রী-ৃর্থি 
ডাকিনীত্রয়কে ভ্িজ্ঞাসা করিলেন,_"তোমদ্রা কে ? সত্য বল।_তোমর| কি 
করনা কোন জীব ?-কি, যেমনই আকার দখিতেছি, এমনই আকাঁর- 
ধারী কোন প্রাশী? আমার বন্ধুকে তোমর। “জয় জর” রবে সংবর্ধনা 
করিলে কেন ভবিষ্যতে ইনি ন্বাজা হইবেন, তাহা, ব্যক্ত কাহিলে! দেখ 
.€ভোমাদের কথাগ্ ইনি অভিস্থত॥ কৈ, আমায় ত কিছু বছিলে ন11 আমার 
ভাগ ভবিষাতে কি 'থাছে, যদি জান ত বল। কিন্তু আমি তোমাদের 
ন্গরহপ্রার্থী নহি”... 
তখন তাহার ব্যাক্কোকে সম্বোধন করিয়। বলিতে লাগিল,_“্যাকৃবেগ 
হইতে তুমি গতর, কিন্তু তরু বড়। ম্যাকৃবেথের তুগনায় তুমি সখী হইতে 
১০ ১১২ 


নু 














পাবে না, কিন্তু অধিকতর ্ধী। হইবে। রাঙ্গা হুইবে না, কিন্ত বাজার পিতা 
হইবে। জন ব্াস্কোর জয় ! জয় ম্যাক্বেগ:ও বযান্কের জয় 1 
ব্যাঙ্ক! তাহাদিগের এই ঠেঁমালীর অর্থ কিছুই বুঝিলেন না। বস্ততঃ কথা- 
খলার মধ্যে ছুইট। করিয়া অর্থ ছিল | 
'্রইবার ম্যাকৃবেথ কতকটা।প্রক্ৃতিস্থ হইগ্লা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসিযোন,-_ 
“আমি গ্লেমিলের অধিপতি, তাহ! ঠিক। কিন্তু আমি কদরের অধিপতি,-_ইহা 
তোমরা কি অর্থে বলিলে? কদরের অধিপতি আজিও জীবিত; কেমন 
করিয়া এ কথ! বিশ্লাস করি ? আর রাজালাত ?_-দ্ঘটলগ্ডের রাঁজ-সিংহাসন ? 
তাহা একান্তই অসম্ভব! এ প্রান্তরে দাড়াইয়া, এ ভবিষ্যদ্বাণী বলিত্কাঃ কেন 
"আমাদের গভিরোধ কর ?* 
কিন্ধু আর কেহ কিছু বলিল না। সহস| দেই মূর্তির শৃন্ে বিলীন 
হইয়া! গেল। 
তখন সেলাপতিদয় বুঝিলেন যে, ইহারা-হর দেবযোনি, নয় ডাকিনী। 
স্যাকৃবেথ ও ব্যাঙ্কো এই অদ্ভুত ঘটনার আলোচনা করিতে লাগিলেন ॥ 
স্যাকৃবেথ। বদি আর একটু অপেঞ্চা করিত, ত ভাল হইত। 
রাঙ্কে]। যাহা দেখিলাম, তাহা সতা কি কর্না,__ অথবা কোনরূপ জঁবাগ্ুণ- 
প্রভাবে আমাদের ছুই জনেরই বুদ্ধি লোপ পাইয়াছে, তাহা ত কিছুই বুঝিতে 
স্ারিতেছি না) 
ম্যাকৃবেখ। যা হোক্‌,_-তোমার সম্তানগণ রাজ] হইবে ! ১ 
ব্যান্কো। আর তুমি রাজ] হইবে! ঠা 
ম্যাকৃবেখ। - আরও শুনিলে না ?- কদরের অধিপতি ! 
. ম্যাক্বেষ ও ব্যাঞ্কো আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। ॥ 
[এনে উত্তরে চিন্তা ,তধন দল ু-ধিপনডির নিকট হইতে এক দূত: 
কি বযাকুবেখকে অভিবাদন করিল। স্যাক্বেের নীরসে রাজা এপ সন 
8 'অবিবেম্যাক্বেখের মিকট দূত পাঠাইয়া, ্যাক্বেথকে ্ত- 
র /_+ম্যান্বেখ আছি হইতে কদরের অধিপতি হইবেন * 
কথ! গুনিগেন)_-্রন্তিত ও বিশ্রিত হইলেন। সকাল 
হলেন, একটু ফ়িপেন চড়িলেন লা। রি 







ম্যাকৃবেখ ॥ ৫ 

_ ্যাক্ষে। উষ্ৎ শিহরিয়া সি, উঠিলেন,-“একি ! প্রেতে মত্য কথা 
কহিল 1” 

ন্যাক্বেখ। (দূতের ভি উনের অধিনতি আজিও জীবিত। তবে 
আমান প্রতি এ সম্মান কিবূপে এদন্ত হইল 1 

দূত। কদর-সধিপতি বিদ্রোহীদিগ্রের সহিত যোগ দিশ্বাছিলেন খাল, মহা- 
রাজাধিয়াজ,ষ্ঠাহাকে রাজাচুতে করিগ্া,সে রাজা আপনাকেই অর্পণ করিয়াছেন। 

ধীরে, ধীরে, অতি ধীরে, ম্যাকবেগের হৃদয়ে ভুরাকাকজ্ার বীজ রোপিত হইল। 
তিনি মনে মনে বলিলেন, "আমি গ্লেমিসের অধিপতি ছিলাম,-'আাজি হইতে 
আবার কদরেরও অধিপতি হইলাম !_ কিন্ত সে উচ্চতর সম্মান এখনও বাকী ! 
তাহাও কি এইপপ সতা হইবে ? (ব্যাঙ্কোর প্রতি) ব্যাক্কো, তোমার কি বিশ্বাস 
হয় না যে, তোমার বংশধরগণ রাজ! হইবে ?, 

ব্যাঙ্কৌ। থাক্‌,_নে কথার বিশ্বীন করিয়া কাজ নাই । সে বখায় বিশ্বাস 
করিলে, রাঁগ্জালাতের জগত "আমাদিগকে উত্তেজিত করিবে শুনিয়াছি, নর- 
কের প্রেত, এমনি ছুই, একটা! সত্য কথা ধলে বটে! কিন্তু তাহাতে দুর্ধাল 
যানব-মন, প্রলোভনে পড়ির। দিশাহারা হয়। তার ফল অতি বিষম। 

কিন্তু ব্যাঙ্কোর এ হিতবাকা এসময় সহজেই ভাসিস়্! গ্েল। ম্যাকুবেখের 
দর দারুণ ছুরাকাজ্কানর পুর্ণ হইল। তাহার মনে কেবলই জাগিতে লাগিল, 
স্বটলগডের রান্-সিংহাসন | ডাকিনীগণের দেই তবিবাছাণী ধীরে ধীরে ম্যাকৃ- 
বেখের হৃরে বদ্ধমূল হইয়া উঠিল। ব্যান্ধোর কথায় তাহার আর মনোযোগ 
দিবার অবসর রহিল না। কেমন করিয়া স্বটল্চ্ের অধিপতি হইতে পারিবেন, 
বেই চিন্তাতেই তিনি এখন ডুবিয়া রহিলেন । 

ধীরে ধীৰে ম্যাক্বেখের হৃদয়ে বড় একট! ভীষণ বধ উঠেছি ধীরে 
ধীরে হত্যার ক্সনা মনে জাগিতেছিল। 

সুহূর্্ের জন্য ম্যাক্বেখ শিহরিলেন ॥ 
কিন্ত সুইর্ডের যধ্যেই মাথার সে ভাব বিদুরিত হইল । বর্তমানে দৃষ্শু্ 
হইগ্লা, ম্যাক্বেখ দুর ভবিষ্যতের ছবি, মানস চগ্গে ্রত্াক্ষবৎ দেখিতে লাগগেন। 

তি যন্ধে সুর ভিতর এই ভাব বা, আযাবের খযাঞ্ো সমতিন্যাহারে 
খদপপ্রগাগদন কারণেন। ০ ই 






৬ 






ভাকিনিগণ ম্যাকৃবেথকে দেখিবার অগ্রো, 
করিতেছ্িল, এবং ম্যাকৃবেথের বর্বানাশসাধনের জন্য, মাযাজাল বিস্তায় করিস) 
গায়িতে গারিতে চলিয়াছিল,__. 
“ুন্দরকে মন্দ দেখি ম্দকে লুনার । 
পরা হাওয়া। কুরা দিয়! ফিরি নিরস্তর 0৮ * 
হ্থযোগ বুঝিয়!, সেই “বদ হাওয়া" ম্যাকৃবেথকে স্পশ করিল । 
সেই হহতেই ম্যাকবেখ-জীবনের অতি ভীষণ নাটকের অতি ভীদপ 
অভিনয় আরস্ত হইল। 


(২) 
স্যাকবেখ, রাঙ্গ-দরীপে উপনীত হইলে, রাজা তাহাকে মণেষ্ট আদর-অত্য- 
এনা করিলেন। পরে বহুবিধ প্রশংসাবাক্যে তাহাকে উৎসাহিত ও নক্ঝানিত 
_করিলেন। অধিকন্ত, ম্যাকৃবেথের গ্রতি আপনার আন্তরিক অন্থরাগ প্রদর্শন 
করিতে অভিলাধী হইয়া বলিলেন, “বীর! তুমি আজি যে বীরত্বের পরিচয় 
দিয়াছ, তাহাতে আমি বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। দেখ, তোমায় আনি অভি 
বনে পালন করিয়াছি। মনে রাখিও, যাহাতে তুমি দিন দিন সুন্দর বৃক্ষের ভয় 
বদ্ধিত হও, তাহাতে আমার যত্বের কখন ত্রুটি হইবে ন/। আর ব্যাঙ্ক ! বীরক্ে 
তুমিও কিছু কম লহ। এস, তোমাকেও জনয়ে ধার করি। মযাকৃবেখ | তোমার 
নিকট অধিকতর খ্খণী হইব বলিস্থা, আজ আমি তোমার গৃহে অতিথি হইতে 
সন্ত করিরাছি ।” ” 
ম্যাক্বেথ।. মহারাজ! এ সৌভাগ্য আমার আশাতীত। আমি শ্য়ং 
যাইয়া আমার প্রিক্টতমা পর্থীর নিকট এ শুভ সংবাদ দিব। এখন বিদায় 
আা্থনা করি । ং 
ম্যাক্বেখ ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন,__“এক তবিষাদ্ধাণী পূর্ণ হইয়াছে;তার- 
গর _রাজ্যলাভ ! কিন্তু, মধ্যে মহ। বাধা। এবাধা অতিক্রম করিতে হইবে ।কে 
জানে, হয়ত বা গদৃষ্টে পতন আছে !_অন্তরে যে ঝাসন! জাগিতেছে,হে নক্ষত্র- 
টি ০% রি 


শুক অন দরকার লিখিত মযকুবেখের সমথোচনা।_নবলীবন| ১ 








1 আলোক নিবাও, সে দৃত তোমরা দেখিও না। দেন হস্তের সে 
ভীষণ ক্রিয। দেখিতে না! পার !-চ্ু মুদ্রিত থাক্‌” 





(*) পা, 
ভাকিনিগণের সহিত সাক্ষাতের পর, য্যাক্বেথ তাহার প্রিরতস পন্থী লেডী- 
ফ্যাক্বেথকে একথানি গন্র স্থিথিযাছিবেন। নে পত্রের মন্ব এইরূপ) 
“জ্য়লাভের পর ব্যাক্কো ও আমি এক প্রান্তরের উপর দিয়া আপিতেছিলাম ১ 
হঠাৎ অস্ৃত্ স্রীমূর্তি, তিনাট দেবযোনিকে দেখিতে পাইলাম । তাহাদিগকে 
দেধিয়া আমন্র! বিস্ময়ে মগ্ন হইশাম। একজন আমাকে “কদর-অধিপতি* বলিয়া 
সম্ভাষণ করিল। আর একজন বলিল, “হ্বটলগ্ডের আমিই ভাবী রাজা !” পর. 
ক্ষণেই দেখি, তাহার! শৃন্ে মিশাইল। পথে রাজার দূতমুখে শুনিলাম, সত্যই 
আমি কদর-পাতি হইছি! এক ভবিব্যৎবাণী পুর্ণ হইল, অন্ঠ বাণী পুর্ণ হইবে 
কিনা, জানি না! তুগি আমার উচ্চপ্দের বঙ্গিনী; এ সংবাদ তোমায় সর্বাগ্রে 
দেওয়া উচিত । আগার জানন্দে তোমার ঘে আনন্দ, তাহাতে, তোমার কেন 
ৰঞ্চিত করিব? যাহ! লিখিলাম, তাহা এখন €গাঁপন রাখিও 1” 
আগুনে আহুতি পড়িল। 
স্থান-_ম্যাক্বেথের গৃহ-_শিবির-কক্ষ | দেই শিবির-কক্ষে লেভী-ম্যাক্বেথ 
বার বার স্বামীর এই পত্র পড়িতেছেন, আর মনে মনে বলিতেছেন, 
শম্বামিন্! এত দিন তুমি গ্লেমিসের অধিপতি ছিলে, আজি কদর-পতিও 
হইলে! তোমার আশা আছে, উৎমাহ আছে, উচ্চপদলাতের বাসনাও আছে! 
কিন্ত, তবু আহি তোমার ন্বভাবকে সন্দেহ করি। পাপাচরণ ভিন্ন এ অতীষ্ট 
শিদ্ধ হইবে না অথচ তাহাতে তুমি বাতন্পৃহ। প্রতারণাকে তুমি ঘ্বগা কর; 
কিন্তু রাজ্যলালসাও প্রবল|! এস তুষি,_শী্র এস! আমার উৎমাহণঅনল 
তোমার হৃদ দিয়া, তোমায় কর্তব্যপথে অগ্রমর করি !” 
লেডী-ম্যাকৃবেথ অত্যন্ত কঠিনবদয়া, ধন-নুন্ধা ও ছুরাকাজ্ফগল্ার়ণা 
আমণী। ক্ষার্ধ্যসাধনের পথ, গাপে কা অত্যাচারে ইস নে তাহা! 


গ্রাহ্থ করে ন1। স্বামীর সংবাদ পাইস্কা অবাধ, কি উপায়ে 
হবটলতের রাজ, লাভ হয়, দে, তাহা ভাবিতে লাগিল। অভপন্থ 


এক 








খন নপতসিল যে, রাঁজা তাহাদের, গৃহে অতিথি হইবেন, তখন বন আর ভাহার আন- 
নোর সীনা রহিল ন1;__পুরকিত অন্তরে পাপি্টা ভাবিতে লাগিল,__ 

"অনা এ গৃহে রাজা অতিথি হইবেন !_ নরকের প্রেত!_-আয় তোরা! 
বমণী-সবদয়ের কোমলতা! কাঁড়িয়া নে! প্রস্তর কঠিনতায় এ হৃদয় আবৃত করিয়া 
দে! হৃদয়ের দ্বার বন্ধ থাক্‌। যে অবধি কাধের অবসান না হয়, করুণা। আসিয়া 
যেন উদ্দেস্ঠসাধনে বিচলিত.না করে। পাপ উত্ভ্গনা করিতে, ভীষণ হত্যা 
মন মাতাইতে, যে কেহ পার, এএস।_-এ রমণীহদয়, উত্তেজনায় পূর্ণ করিয়া, 
ভীষগ হইতে ভীবণতর করিয়া দাও! এ পয়োধরে বিধ ঢাঁলিয় দাও ! ঘোর 
শন্ধকানে-_ন্কের পূমে শরীর ঢাকিরা এল! নির্শীল গগন, সে আবার ভেদ 
করিরা, সতীক্ষ অসির আঘাত যেন দেখিতে না পায় 1” 

যথা নমরে ম্যাকৃবেথ গৃহে উপস্থিত হইলেন । তখন স্বামী জীতে মিলি, 
সেই পাপ বিষয়েরই আলোচনা করিতে বলিলেন.। 

ম্যাকৃবেখ। প্রিম্মতমে ! মহারাজ ত আজ আমাদের গৃহে অতিথি 
হইতেছেন_ 

লেডি ম্যাকৃবেখ। কবে আবার ফিরিয়া যাইবেন ? 

ম্যাক্বেখ। শুনিতেছি, কলাই ফিরিবেন। 

লেডী ম্যাকৃবেখ। দে কল্য আর আদিবে না! দেখ, তোমার এ নরল 
মুখচ্ছায়া, দর্পণস্থ প্রতিবিদ্বের স্থান! লোকে তোমার হৃদয়ের ভাৰ সহজেই 
বুঝিতে পারে $-_উহা আবরণে ঢাকিয়া ফেল! পবিত্র কুসুমের ন্যাস্ব সরলতা 
দেখাও ) কিন্ত কুক্ছমন্থ কীটের হায় হাদয়ের মাঝে সপ লুকাইয়! রাখ ! কিসের 
ভয়? তুমি কি বুঝিতেছ না, রাজাকে হত্যা কর! ভিন অভীটসিদ্ধ হইবে না? 
আমার উপূর সকল ভার দাও, তুমি 'ভার্থনার জন্ত বান্ত থাক কিন্ত 
সাবধান ! এক মুহূর্তের জন্যও মলিন বিষ সুখে থাকিও ন1।_-ভদ্ষের কোন' 
লক্ষণ যেন্‌ প্রকাশ না পায়। 

দ্যাকৃবেথের বুক একবার কাপিয়৷ উঠিল। 
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উদারদদয় ছটগগ-রাঙ্গ আপন শ্বভাবগুণে, স্াস্ত ও উচ্চপদস্থ কররচাররি- 
গণের নহি সর্ঝদা দেখা সাক্ষাৎ করিতেন। এক্ষণে ম্যাক্বেধকে অধিকতর 
সন্মানিত ও. আপ্যাঘ্িত করিবার জন্ত, আপনার দুই পুত্র ম্যাকম্‌ ও ভোনাল্‌- 
বেনের সহিত বহুমংখ্যক গণ্য মান্য পারিষদ ন্ ম্যাক্বেথের গৃহে অতিথি 
হইলেন। 

যানের পুরী বড় কদর ॥ গন্ধের দিত িরখল বাতাস, গৃহের চারি- 
দিকে দুছুমন্দ ষখণলিত হইতেছে । গৃহের দেওয়াংল ও ব্যস্তশিথরে বিহ্ঙ্গমগণ 
জুবিধামত কুলাস়্ বাধিগবাছে। বে স্থানে এরূপ পদ্দীকুল বিরাজ করে, বুঝা যার, 
যেন চিরদিনই সেইখানে জবধুর বস্থানিল 'বহিষ্থা যাইতেছে। 

ম্যাকৃবেধের এই শীস্তিনর প্রাসাদ অবলোকন করিয়া, রাজা বিশেষ দন্বকট 
হইলেন। অধিকন্ধ লেতীমম্যাকৃবেথের সাদর অভ্যর্থনাম, তিনি অধিকতর 
প্রীতিলাভ করিলেন । পাঁপিনীর সেই গ্রীতিপূর্ণ সহান্ত বদন দেখিরা,কে বুঝিবে, 
দেই হাদির মাঝে, কি বিষের ছুরি লুকান আছে? কে বুঝিবে, সে হৃদর়ে ফুল্ল 
কুন্থনরপে কি ভীষণ বিবধর বিরাজ করিতেছে! 

লেডী-্যাকৃবেখ অতিমাত্র সৌজন্ের ভাগ করিয়া কহিতে লাগিল,*মহারাজ! 
আপনার আগমনে এ পুরী আনি পৰিত্র ও গৌরবাস্িত হইল। 'আপনার যথো- 
চিত সেবা করি, সে দামধযা আমাদের কৈ? এখন যাহা কিছু করিব, যদি 
তাহার বহুগুণ করিতে পারিভাম, তাহা হইলেও মহারাজ ! আপনার দয়ার 
নিকট তাহা অতি তুচ্ছ ।” 

এপ বিনীত লৌজনে ডন্ক্যান ক্মতিশয় প্রীত হইলেন এবং বলিলেন, 
“আগনার স্বামী কোথায় গেলেন ? চলুন, ভীহার নিকট যাই। দেখুন, আমি 
তাহাকে বড় ভাববাসি। জানিবেন, আমার এই ভালবাসা সাহার গ্রতি চিরদিন 
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তিনি অধিকতর: শেহবান্। একে রাজ। ও গ্রতু, তাঁয় মিতান্ত আন্মীরের 
স্টার ব্যবহার,তার উপর তি ১তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধান্ণণ !--মহাপাপ ! 
ম্যাকুবেথ শিহরিলেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার সেই প্রাস্তরের সেই দৃহ্ঠ চক্ষের সঙ্গুখে প্রকটিত 
হইল । ম্যাকৃবেথ ভাবিতে লাগিলেন,_-“বড়ই ভীষণ ব্যাপার | হায়, শীপ্রই ফি 
ইহার সমাধান হইতে পারে !_-এই হত্যা যদি পনতিখাম ডূবাইস দিয়া আকাঙ্ষা 
ঘিটাইতে পারে১তাহা! হইলে কোনই ভাবনা থাকে ন।! তাহা হইলে,পরলোকের 
ছন্তও আর কিছু ভাবিতে হয় না! কিন্তু তাহা হইবার নয় $-_বিচারে দওতোগ 
করিতেই হুইরে ! এই যে হত্যাকাণ্ড আদ্ধি খটিতে চলিল, না জানি, ইহার পরি- 
পাম কি ভীষণ! বিধাতার অপক্ষপাত বিচারের কাছে ইহার দণ্ড গাইতেই, 
হইবে! যহামতি ডন্ক্যান জামার প্রভু, আমি তাহার ভতা -হত্যা ? নিতা- 
স্ই অন্ত, খঠিত. এবং ধর্সু-বিগহিত পৈশাচিক কার্ধ্য! তার্ুপর,_তিলি 
অতিথি ! কেহ তাহাকে হত্য। করিতে উগ্ভত হইলে, সেই পাপিষ্টের বিক্দ্ধে 
. আনিই ধড়াইব,_ইহাই নিপ্পম। তার পর, মহারাজ চরিব্রপ্ুণে আপামর 
সাধারণের পুজ্য চ_ঠাহাকে হত্যা ? ধর্থে সহিবে না! বাতানে বাতাসে. সে 
ভীয়ণ কাহিনী গৃহে গৃহে ফিরিবে! যে কেহ শুনিবে, তাহারই হদন্থে করুণার 
উত্স ছুটিবে ! দেবগণ সে ভীষণকাহিনী ভীষণরূপে আন্দোজন করিবেন. 
তুমুল ঝটিকা, উঠিবে,-মানবের চক্ষে অন্ধ্র অশ্রধার! প্রবাহিত হইতে 
খাকিবে | না, তবে থাক্‌ । এ মহাপাপে আত্মাকে কলুষিত করিব না! কিন্তু 
হায়! ছুরাকাক্ষ। আমায় মাতাইয়! তুলিক়্াছে।__উচ্চাসনে উঠিতে একান্তই 
'আশ।। প্রাণ উঠিতে চাহে, কিন্তু তখনই আবার লক্ষাতষট হইয়া পড়িগ। যা ।/ 
ম্যাকৃবেথের হৃদয়ে বখন এইরূপ সংগ্রাম চলিতেছিল, দেই লময় সাক্ষাৎ 
গাপরণিনী_লেডী-ম্যক্বেণ সেখানে আবিভূত হইল। বলিল, "তু হঠাৎ 
চলির। আদিলে কেন ? রাজ! তোমার কথা! জিজ্ঞাস করিরাছিলেন। তাহার 
ভোজন শেষ হইয়াছে !তুমি এখানে অমন করিয়া বসিয়া কি ভাবিতেছ ?% 
ম্যাক্বেখ। দেখ, এ কার্যে আর অগ্রসর হুইর| কাজ নাই। বিবেচনা! 
করির। দেখ, সম্্ুতি তিনি আদার যথেষ্ট সঙ্গানিত করিযাছেন। প্রজা বৃন্দ 
ম্ুলকণ্ঠে জানার নুযণ গামিতেছে।--এত নী তাহা নই করা উচিত হয় না! 
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এ কথায়, লেডী ম্যাকুবেধ অতি সহিত 
"ঘে আশায় এমন কার্ধ্য অগ্রসর হইতেছিলে, সে কি তবে মাদকের নেশা? 
এখন বুঝি লে নেশা! চুটিয়াছে ? এখন বুঝি, নেশার থেরাল বুঝিতে পারিয়াছ ? 
তাই অমন সভয় দৃষ্টিতে চারিগগিক্‌ চাহিয়া দেবিতেছ ? বুঝিলাম, আমার প্রতি 
তোমার যে প্রেম, তাহাও এইরূপ ! হাঁর, আপন অভীষ্ট সিকধ করিতে বলিয়া, 
এখন তুমি এমন ভীরু হইলে? তুমি কি মনে কর, জীবনের নর্ব্রে্ঠ অক্কার-_ 
এই সিংহাসনলাভ অল্পে অরে হইবে? বুঝিলায, তোদার সাধ আছে, সাহস 
নাই। বিড়াল যেমন মধ্যাপ্রর্থী হইয়াও, জলে লামিতে তয় পায়, তুমিও কি 
ঠিক তাহাই লও ?” 

ম্যাকৃবেখ । চুপ কর।-__দেখ, আমি গিনতি করি, তৃি ্গান্ত হও । মন্ুযোর 
উচিত কার্ধ্ে ম্যাকৃবেখ কখনও পশ্চাৎপদ নহে। 

এবারঠুলেডী ম্যাকৃবেধ আরও উত্তেজিত হইসসা পরু্কঠে কহিস্বা উঠিল,_ 
শকোন্‌ পণ্ড তবে এ লালসা আমার নিকট ব্যক্ত করিয়াছিল £ এই কঠিন ব্রত 
সাধনোদেশে যখন ইহাঁকে হৃদয়ে স্থান দিরা ছিলে, তখনই তুমি মানব-নামের 
যোগ্য ছিলে ! এখন যদি সে আকাঙ্া কার্যে পরিণত করিতে পার, তবেই 
তোমার পুরুধার্থ ! সময ও সুযোগ তথন খু'িয়াছিলে, এখন তাহা আগন!| হই 
" তেই মিলিয়াছে। আর এখন কিনা তুমি নিতান্তই সাহসহীন, ভীক ও কাঁপুরুব 
হইয়া পড়িলে? দেখ, আমি ববদ্ধে শিশুকে স্তত্ত পান করাইম্বাছি,_-তাহাকে 
কৃত দ্লেহ করি, প্রাণ ভরিক্া। তাহাকে কত ভালবাসি ১--আমার দুখের পাঁলে 
চাহিয়া বখন সে হাঁনির লহরী তুলিতে থাকে, হাহার সেই নিফলক্ক হাঁদিমুখ 
দেখিতে দেখিতে, তাহার সেই দন্তহ্ীন কচি মুখ হইতে স্তন ছিনাইয়া ইসা, 
অনায়াসে আছাড়ি়। তাহার মস্তক চূর্ণ করিতে পারি!__তোদার স্তাক্ ঘদি 
প্রতিজ। করি, তবে এমন কার্ধানাধনেও আমি বিচলিত হই না” 

ম্যাক্বেধ। আচ্ছা, তাই যেন হইল,__কিন্ যদি বিফল হই? 

লেতীম্যাক্‌। বিফল ?_ সাহসে বুক বাধ_কখনই বিফল হইবে না! 
রাজা পথত্রানত, ঈই বুযাইয়া পড়িবেন। যে ছইজন রক্ষক তাহার গৃহে 
থাকিবে, ম্গপন করসাইয় তাহাদিগকে এমন নেশায় আছর রাখিব থে.াহার! 
ইলা রই দের ন) কিছ যেন নিলে 
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তখন কোন্‌ কার্থা না কর! যান? এর পর সেই ভৃত্যবয়ের উপরেই, অনায়াসে 
হত্যার ভার চাপাইতে গারা যাইবে? 
ম্যাকৃবেখ। কি. কঠিন তুমি!_কিন্তু সেই ভূত্যতব়কে ব্রক্কাক্ত করিয়া 
ক্লাখিলেই কি লোকে বুঝিবে যে, তাহারাই রাজাকে হত্যা করিয়াছে? 
'লেডী ম্যাক । কে তাহা! অবিশ্বাস করিবে ? এদিকে, আমর! আবার রাজার 
শোকে এমনি ক্রন্দনের রোল তুলিব যে, কেহই কিছুই বুঝিতে পাযিবে না! 
ম্যাকৃবেথ ! ( একটু ভাবিরা ) তবে তাহাই স্থির ।-_ জামি এ কারো দু 
প্রহিজ্ঞই হইলাম । তবে ভুমি যাও। বাহিরে, যতদূর পার, সৌজন্তের ভাগ 
"করিয়া, অন্তরে যাহা দুকাইয়া। আছে, তাহা স্তারেই রাখিও। 
নরকের আগুন জলিতে আরম্ত হইল ॥ 
(৬) 
স্বটাগু-রাজ ডন্ক্যান পথশ্রাস্তিহেতৃ, 'আহারাদির পর, শীগ্রই নিদ্রাভিতৃত 
হই! পড়িলেন। সাহার গৃহের রক্ষকঘয়ও, পিশাচী লেডী ম্যাকৃবে-প্রদত্ত 
উঁবধ-মিশ্রিত হ্থরাপানে অচেতন হইয়া গড়িল। আর য্যাকৃবেথ রাজাকে হত্যা 
করিবার জগ্গ উদাস চিত্তে সেই ভীষণ মুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগ্রিল। : , 
তখন লেডী-ম্যাকৃবেথের মনে সন্দেহ হইতে ছিল,-“ভত্যার জন্ত স্বামীকে 
উত্তেজিত করিয়াছি বটে, কিন্তু কি জানি, কি হয়! স্বামীর জালল! বাড়িয়াছে, 
নিশ্চন্ব। কিন্তু তিনি নিতান্তই ভীরু ও সন্দিগ্ধচিত্ত ১-তীহা দ্বারা একাধ্য সদাধা 
হুওয়া। নিতান্তই অসপ্তব বলিগা মনে হইতেছে। মেইজন্য মনে করিয়াছিলাম, 
আমিই এ কার্ধ্য সাধন করির। হৃদর়ও দৃঢ় করিগাছিলাম ।_-রমপীহদ্জের 
কোমলতা দূর করিয়া এই ভীষণ কায সাধন করিতে অগ্রসরও হইয়াছিলাম.। 
কিন্ত হাঁয় ! কে জানিত, দেই নিদ্রিত বৃপতিকে আমার পিতার স্তায় দেপ্িতে 
হইবে! কে জানিত,লেই শাণিত উলগরকুপাগ আমার হাত হুইতে খসিযা পড়িবে! 
তাই শিহরিলান । নহিলে কি এ কাধ্যোর জন স্বামীর সুখ চাহিতাম ?৮ 
পাঠক মনে রাখিবেন, ইতিপূর্বে পাপিষা, সত্য সত্যই রাজাকে হত্যা 
- করিতে প্রকোষ্ঠে গিগ্লাছিণ। নত 
একে স্যাক্বেখ, রাল-হত্যার অন্ত মন দৃঢ় করিয়া, নী 











একি বিভীবিকা] চক্ষে যেমন দেখিতেছি,স্তে তেন-পার্ণ করিতে পারি কৈ? 
একি তবে আমার উদ্ভপ্থ মপ্তিক্ের একটা মহাধিকার ? তক্ু--তবু তোমায় 
গেখিতেছি! আমার হস্তে যে অনি জহিয্নাছে, তোমাও ত ঠিক ইহার প্রতিরূপ 
দেখিতেছি ! এই নয়ন কি তবে প্রতারিত হইল? তবে বাছা দেখিতেছি,তুমি 
কি তাহা নও 1 এ যে, এখনও দেখিতেছি ? একি ! এই আবার দেখিতেছি,_ 
এই অনি শৌণিতে মিপ্ত | না, আর কিছুই ভ্রম ন,-লকলই বুঝিতেছি [ 
ঘোর! রজনী, _অদ্ধ জগৎ মৃতবৎ প্রতীয়মান হইতেছে; ভীষণ স্বপ্নে কাহারও 
চিত্ত বা এখন আন্দৌবিত!-_শাশানে গ্রেতগণ আনলে নৃত্য করে 1__হত্যাকারী 
_. ্বীরপদে হত্যার প্রবৃন্ত1__অতি ভয়ঙ্কর সময়! কঠিন পৃথিধি, নীরবে গড়িয়া 

থাকো, _ম্যাকৃবেখের এ পদশব শুনিও না! প্রস্তরথুও যেন, আমি কোথায় 
চলিয়াছি, তাহা ন৷ গিজ্ঞাস! করে ! (নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি) আর না,_আর না, 
বৃথা চিন্তার আর কালক্ষেপ করিব ন1।--ডন্ক্যান এখনও জীবিত 1” 

মেইন্ধপ ভাবিতে ভাবিতে, সেই ভাঁবে বিতৌর হুইয়া, মহাপাপ ন্যাক্বেখ 
ভন্ক্যানের শয়নকক্ষে প্রবেশে করিল,-এবং দেই সদীশক়, প্রজাবৎসল, 
স্বাঙ্গাধিরাজ প্রন ও নিক্রিত অতিথিকে হত্য দিকরিল । 

সে হত্যা অতি ভীষণ | ম্যাক্বেখ হইতেও ভীষ!_লেই ভীষণ রনী 
হইতেও ভীষণ! 

সুূর্তের জন্ত হত্যাকারীর প্রাণ শিহরিল। 


(৭) 

হত্যার গর ম্যাক্বেখ, মহাপাপিনী পত্থীর সহিত সাক্ষাৎ করিণ । বলিল, 
গকার্ধয লমাধান ! ভূমি কি কোন শব্দ শুনিতে পাইগ্জাছিলে 1” 
__লেডী ম্যাক্‌। পেচকের শব্ব আর ঝিলীর রব, ইহাই গুনিয্াছি |: ছি 
কি কোন কথা কহিয়াছিলে ? 
১৫ ম্যাকু। কখন? 

_লেভীম্যাক্‌। যখন তুমি ফিরিতেছিলে ? 

ম্যাকৃবেখ সে কথার কোন উত্তর না দিয়া কহিল, "এই দ্বিতীয় হা 
টি নীদগ 


য্যকুরেথ। 0৮৪০: 

হা 

বেজা ম্যাক্বেণ ॥ রাজকুমার ডোনাল্বেন্‌। 

ম্যাকৃ। ওঃ! কি হুঃখের দৃশ্ত ! কি কাজই করিলাম | 

লেডী ম্যাকু। দুঃখের দৃশ্ত ক্রিক্ধগ? এমন নির্কোধের স্তায্ কথা কহিও ন!! 

য্যাকৃ। যখন হত্যা করিলাম, অন্ুচরগবয়ের মধ্যে একজন খুমাইতে ঘুমান 
ইতে হাসিয়া উঠিল, আর একজন বলিল,_£হত্যা/ 1 হুইজনে জাগিল, 'আমি 
দ্ড়াইরা দেখিলাম! তাঁর প্র তখনই 'আবার ঈশ্বরের নিকট প্রাথন! করিয়া, 
তাহার! ছুই জনেই ঘুমাইন। পড়িল! 

'লেডী ম্যাক্। এক কক্ষে দুইজনই আছে।) 

ম্যাক্‌। একজন বলিল, 'ভগবান্‌ রক্ষা কর” আর একজন লি 
শাস্তি হউক!” বুঝি তাহার? হত্যাকারী ম্যাকৃবেথের রক্ত-কলুমিত হত দেখিয়া" 
ছিল! তাহাদিগের সে উক্তি শুনিঝা, কৈ, আমি ত শাস্তি” উচ্চারণ করিতে 
পারিলাম না ? 

'লেডী ম্যাক্‌।- এচিস্তা মনে স্থান দিও না) 

ম্যাক্। কিন্তু শান্তি',_-এ কথ! কেন মুখে আনিতে পারিলাম না? ভগ- 
বানের দয়! এখন আমার অধিক্কী প্রশ্নোজন ॥ শাস্তি সুখে 'ানিতে যেন 
কষ্ঠরোধ হইল 1 কেন এমন হইল? 

লেভী ম্যাক্। এমন করিয়া এ দুশ্চিত্বা ঘদয়ে বহন করিও না। ইহাতে 
উততা আসিবে। 

ম্যাকৃ। আমার মনে হইল, যেন শুনিতে পাইলাম, কে বলিতেছে,_ 
“আর ঘুযাইও না,_ম্যাকৃব্থ নিদ্রানাশ করিল!” 

লেডী ম্যাক্‌। একি ! এ দব ভাবনা কেন-ভাবিতেছ £ 

ম্যাক। তবুযেন শুনিলাম, কে বলিতেছে, “আৰ ঘুমাইও না ! মযাকৃবেথ 
সুখের ন্ি্রা নাশ কৰিব | ম্যাক্বেখের আর কখন ০০ ১৬১৬ 
বেখেরও নিদ্বানাশ হইল!” 

লেডী ম্যাক্‌। কে এমন চীৎকার করিল? একি! তুমি বীর/_-দয় এমন 
ছর্বাল করিও ন|!--এ সকল চিন্তায় সদয় উন্মত্ত করিও ন1! রক্তে হস্ত দুষিত, 
জলে যৌত করি ফেল।...এ জন্্র কেন লইয়া আসিবে ?. এ অন্ধ মেখানে 
খাতিধা চান লই হাক কা এন 
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ম্যাকৃ। আমি আর যাইতে: পারিৰ না। যাহা করিয়াছি, তাহার চিন্তায় 

আমি ভীন $--পুনঝ্জার ভাহ! দেখিবার সামর্থ্য আমার নাই । 

[লেডী খ্যাকৃ। ধিক্‌ তোসান! এই তোমার প্রতিজ্ঞা? যে লিদ্রিত এবং 
যত, সে ত পটে-আকা। ছবির ন্যাপ্ন! বালকের আখিই তাহাতে ভীত হয়! 
দাও,--ও অস্ত্র আমাকেই দা । আমিই এখনি গিরা সেই 'ভৃত্যদ্ধর়ের শরীর 
রক্তাক্ত করি! আসি। লোকে বুঝিবে, তাহারাই, রাজহত্যা কৰিয়াছে! 

তখন পিশাচী লেডী ম্যাকৃবেখ, দেই রক্কীক্ত অসিহস্তে, হত ডন্ক্যানের 
সেই গ্রকষ্ঠে প্রবেশ করিয়া সঙ্কমসিদ্ধি করিলা। 

'ফিরিফা' আগিয্সা স্বামীকে সম্বোধন করিগা কহিল, "এই দেখ, আমারও হস্ত 
তোমার স্যায় রক্তাক্ত হইস্জাছে ! কিন্তু তূমি যেমন ভীত, আমি সেক নছি।- 
"লামার অন্তরে এত ট্কৃও তরঙ্গ উঠে নাই। চল, এক্ষণে এই হস্ত পুইগ্া 
অলি দেখ, এ কাধ্য কত সহজ ! চল, এক্ষণে শয়ন করা যাক্‌। কেহ না 
আানিতে পারে যে, আমরা এখনও জাগিয়া আছি।--ওকি! অমন চিন্তামগ্ন 
হই না।” 

তখন ন্যাক্বেখ ও.লেভী স্থাক্বেথ শরনাগারে এ্রবেশ করিল। .. 

* * (৮) 

পরদিন পরাতে হত্যাকাও প্রকাশ পাইল। ম্যাক্বেথ ও লোভী ব্যাক্বে 
কপট গ্রভূভক্কি দেখাই, সুক্রক্ঠে শোকগ্রকাশ করিতে লাগিল। প্লাছার 
শর়নাগারের সেইুমিরীহ ভৃতাদয়ের উপর হ্ত্যাপরাণ সম্পণরূপে আঝোপ 
করিয়া, য্যাক্বেথ দণুস্বরূপ, তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে বিনাশ করিল । 

১৯ ১; ভাহাতেও কিন্তুমলোচক ভুপিল না। কি জানি, ম্যাকৃষেথের উপরেই 
অকলেরই. কটা সন্দেহ জন্মিল। কেন লা, ষে নিনবীহ ভৃত্য 
পেন, রাজইত্যবিষণে,সযাক্বেখেরই এত সঙভাবনুধিক । এ দিকে, 
ন্ক্যানের ছই পুক্র-ম্যাকম্‌.9 ডোনাল্বেন প্রাণভরে তৎক্ষণাৎ ম্যাক্বেথের 
*৮ ০৬৯ করিলেন । ৩০৯১১ 





অভিষিদ্ত হইলেন। গে লে ভাক্মদগের ভবিষ।দানী মি রি 
হইল 

ম্যাক্বেধ এইকপ উচ্চপদ প্রাপ্ত হইলেও/ছদয়ে শাস্তি পাইলেন না তিনি 
সর্বদাই এইরূপ ভাবিয়। থাকেন,__"মেই ভাকিনীগণের ভবিষাগ্থালি আমার 
পক্ষে ফলিল বটে, বিস্ু ভার পর?1-_তার পর এ রাজা ত.ঃসার আসার 
চিরদিন খাকিবে না,-ব্যাঞ্কোর বংশধরগণই এ রাজোর অধীঙ্গ হইবে” 

লেডী-য্যাক্বেধেরও সেই চিন্তা,--"তাইত, এখন আর কি কর! যায় !” 

ম্যাক্বেখ ভাবিতে লাগিলেন, “বৃথা রাজহত্যা করিগা! এ নিক্ষল সুকুট 
মন্তকে ধারণ কব্দিলাম ! ব্যাক্ষোর পুত্রদিগের জন্ভই কি, এই মন এত কলুষিত 
করিলাম ? ব্যান্কোর বংশধরগণের জন্তই কি, তেমন সদাশর মহামতি প্রভুকে 
হত্য। করিলাহ ? না, তাহ! কখনই হইতে দিব না! ভাগাও বদি প্রতিকূল হর, 
তথাপি তাার সহিত নংগ্রান আমার গণ!” 

ভাবিতে ভাবিতে ভাঁরনা এতদূর বাড়িল যে, ম্যাকৃবেথ মনে যনে বলিল, 
“ব্াঙ্কো গু তাহার পুত্রগণকে হতা! করিতে না পাদ্দিলে, এ বাজ্যাভোগে 
মার আর শাস্তি মিলিবে লা]” 

মনে মনে কি এক সঙ্কল্প করিয়া, স্যাক্রেথ তখন. এক মহা ভৌজের 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল । 





6৯) 

পতিপন্থীর পরাদর্শমত, একদিন রাত্তিকালে এই মহাভোজের আয়োজন 
হুইল। সেই ভোঙ্জে ন্ান্ত সকল ব্যক্তিই নিমস্ত্রিত হইলেন। _ব্যাক্ষো ও 
তদীক় পুত্রগ আহত হইলেন । - কিন্তু ঘে পথ দিয়া ব্যাক্কৌ ও তীহাক পুজ * 
ক্রিরেন্সকে আসিতে হইবে, সেই পথে ম্যাকৃবেখ ছুই জন ঘাতক নিযুক্ত করিয়া 
ক্বাদিক। পিতাঁগুজে যখন সেই গথে আসিতেছেন, হত্যাকারিগণ সহসা 
ব্যাক্ষোকে আক্রমণ করিয়া হত্যা করিজ। ব্যাঙ্কোর পুত্র পম্চাৎ আসিতেছিলেন £ 
পিতাকে আক্রান্ত হইতে দেখিয়। তিনি পলায়ন করিলেন. ন্যান্ধোর এই পু 
হইতেই স্টলগ্ডের তবিহ্যৎ রাজবংপের স্ষটি হয়, এবং পরে পুরদানুক্রমে াহা- 
যাই সউলগডের গিংহাষনে অভিষিক্ত হযাছিলেন । এই ঝাজবংশের শেষ রাজা 


নি 


১৮ ১. ৫মজসপিয়র |. 


-_ লা ক্যাশ 


সটলগ্ডের ষ্ঠ জেম্স। তিনি প্রথমণজেম্ন নামে অভি হিত হইয়া, ইংলাণ্ডের 
খিংহাসন জআধিকার পূর্বক, ইংলও ও স্বটলগ্ একই সাম্জাজো সগ্মিলিত করেন। 

য্যাকৃবেখের শৃহে সে ক্বাজ্রিতে ভোন্ধ চলিতেছিল। চাক্জিদিকে আলনোর 
তরঙ্গ উঠিতেছিল। লেডী-ম্যাকৃবেথ কপট প্রীতি দেখাইস্া, নিম্জরিত বযক্কি- 
গণকে অভ্যর্থনা! করিতেছিলেন। ম্যাকৃবেখও সকলের সহিত শিষ্টালা'প করিতে 
লাগিলেন । অধিকল্ত ব্যাক্কোকে অনুপস্থিত দেখিক্, কৃত্রিম ছুঃখএ্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । 

এদিকে ঘাতকন্বয় বথাকালে ম্যাক্বেথের দহিত সাগ্গাৎ করিল। ম্যাকুবেথ 
গুছের বাহিরে আধিয়া সকল সংবাদ অবগত লইলেন। ব্যাঙ্কো হত হইয়াছে, 
কিন সাহার পুত্র ক্রিয়েশ্ন পলায়ন করিয়াছে ;_-এ সংবাদে ম্যাকৃবেধেক্। শি 
ফেন বঙ্জাাত হুইল ! শিিনি-বলিয় উঠিলেন,_প্তবে বুঝি আবার আমার পীড়া 
উপস্থিত হয়! ফ্রিয়েশ্পের মৃত্যুলংবাদ পাইলে আমি একেবারে আরোগ্যলাত 
কৰিতাম। তাহ! হইলে বোধ হয়, আমি প্রন্তরের স্ঠায় স্থির খাকিভাম, এবং 
মন্ধাব্যালী ধুর স্তা্ নিশ্চিন্তে বিচরণ করিতে পারিতাম। কিন্তু এখন আমি 
সন্দেহের দ্বণিত কারাগারে বন্দী । বৃদ্ধ সর্প নিহত, কিন্তু যেকষুদ্র কীট পলায়ন 
করিল, কালে তাহা হইতেই মহাবিধ উদগীরণ হইবে ।* 

_ শ্বাতকদর প্রস্থান করিল। ম্যাক্বেখ আবার ভোজসভাঁয় উপস্থিত হইলেন? 
নিমন্ত্িত বাজিগণের নিকট হইতে ম্যাকৃবেখের সহসা এইরূপ চলিয়া আসা 
ভাগ হর নাই বুঝিরা, লেীন্যাকৃবেখ স্বামীকে সম্দোধনপুররবক বলিতে লাগি- 
লন,_-“তোমার বখোচিত 'অভার্থনার ক্রুট হইতেছে । কেবল ভোগানের জন্কাই 
যদি এ আক্লোজন হইত, তাহা হইলে ইহার। গৃহে বসিক্লাই বথেষ্ট ভোল্পন 
ক্ষরিতে পাঁসিতেন,_আমাদের এ আরোন্দনের আবশ্তকই হইত না।” 

স্বাকৃ। প্রিরতমে! ভুমি যখীর্থই বলিতেছ। আমার বথেষ্ট কট হইয়াছে। 
নিনগ্তিতগণের গ্রাতি ) বআপনার1 সকলে আহার করুন, পাঁন করুন । 

নিমস্ত্িভ একজন লর্ড বলিলেন,প্মহারাঞ্গ ! আপনার 'আসন গ্রহণ কন্ধন।” 

্যাক্‌। ব্যান্কোর অন্পস্থিতিতে আমার বড়ই ক হইয়াছে । তিনি এ 
সভায় উপস্থিত হইলে আমার খৌরব বাড়িত ;_নকল মহত ব্যক্রিকেই আজি 
এখানে এক দেখিয়া! আমি. কতার্থ হইতাম। চি 





সেই লর্ড পুন, কহিলেন, "যাহা বলিলেন, তাহা সত্য ॥ এখন আপনার , 
আসন গ্রহণ কক্ণন 

কিন্ত সেই সময় স্যাকৃবেথ স্বীয় আসনের পানে চাহিস্গা দেখিলেন, যেন 
বাঙ্কোর প্রেতমুর্তি তহপরি বনিয়া আছে! ম্যাকৃবেখ পিহরিজেন॥ ভীত, 
চকিত ও স্তত্ভিতনেত্রে চাহিয়া বলিলেন, “কৈ, ব্সমার আসন? অকলই ত 
পুর্ণ দেখিতেছি!” ৯ 

র্ড। থেকি নহি ই ভগাপবহিসারর শু রহিয়াছে !--আপনি 
এরূপ চঞ্চল হইতেছেন কেন ?”” 

ম্যাকৃবেখ, ব্যাঙ্কোর সেই কল্লিত মূর্তিপানে চাহিক্না আপনা-আপনি বলিতে 
লাগিল”_-"এ কার কার ? ভূমি বলিতে পার না যে, এ কাজ আমি করিঙগাছি 
তোমার এ শোণিতীক্র কেশ লইয়া কেন আমাক ভয় দেখাইতেছ ? 

তখন লেডী-স্যাকৃবেখ -দেখিল, বড়ই গোলযোগ -উপস্থিত। বুঝি বা 
সকলই একাশ পায়! তাই ৫ম বান্থতার সহিত বলিতে জাগিল, “হে ভত্র 
মহোদয়গণ ! আপনারা নিশ্চিন্ত হইয়া বহ্ছন। আমার স্বামীর এইকপ পীড়া 
'্মাছ্ে। শীঘই আবার সুস্থ হইবেন। উহার প্রতি আপনার! লক্ষ্য রাখিবেন 
ন1।-তাহাতে আরও মন্দ হইবে )--পীড়া আরও বাড়িতে খাকিবে।*” 

তার পর চুপি চুপি ন্যাকৃবেখকে বলিল, “ছিঃ 1 ভূমি কি ?--ভুমি কি 
মাছৰ? 

ম্যাক্। মানুষ ত নিশ্চয়ই ! দেখিতেছ না,বাহা! দেখিবে নরকের প্রেত, 
সেও ভীত হয়,--ধেখিতেছ না, আহি নির্ভরে তাহাই ঘেখিতেছি ! 

লেডী ম্যাকৃবেথ পুরর্ধধান্স সেইক্ধপ চুশি চুপি বলিতে লাখিল১--“কি অপার 
গলাপ ! মনে নাই,ডন্ক্যানের হত্যাকালে শৃন্ঠে এইল্সগ তববাঁরি দেখিয়াছিলে? 
এ তোমার অন্তরের আতগ্কের চিত্র ! শীতকালের রাত্রে অগ্নির পার্থ বসিয়া, 
ঠকুরমার মুখে এইরূপ গল্প শুনিয়া ভীরু জ্ীলোক ও বালকের মনেই এন্ধপ 
ভয়ের দ্ধচার হয় !--কি লচ্জা!! এখনও ত এ দিংহাসনের পানে ঢাহিরা আছ !* 

ম্যাক্। তুমি একবার দেখ!--আমি মিনতি করিতেছি, তুমি একবার 
দেখ1না, কি ভয় আমার তোমার এ শোণিতাক কেশসঞণগনে কমি 
ভিড হইব না! পায়ো” থাকে, কথা কও! 
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প্রেতাম্মা বেন মহল! অস্তছিত হইল । 

লেভী-্াকৃ। (পুর্ধবৎ চুপি চুপি) একি বুদ্ধিনাশ ! ডিঃ! কি খ্বগা! 

ম্যাকৃ। বহুকাল হইতে রক্তপাত ও হত্যা চলিঙ্বা আসিতেছে --হতা। 
হুইল, সকলই ধুরাইল ; কিন্তু এখন দেখি, এ বড় অদ্ভুত !--হুত্যা হইল, তবু'ত 
সকলই ফুরাইল না !__আবার উত্থান! 

লেভী-মদাক্‌। দেখ, তোমার অন্ত ভদ্র মহোদকগণ অপেক্ষা করিতেছেন ।- 
উচ্নাদের পানাহারে বড়ই বিশ্ন হইতেছে। 

তখন ম্যাক্বেধ একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া নিমস্ত্রিত বাক্তিগণকে জাদর- 
অভ্যর্থন! করিতে লাগিলেন। 

আবার যেন প্রেতাত্মার আবির্ভাব হইল । আবার ম্যাকৃবেধ শিহরিলেন ॥ 
আবাব লেভী-ন্যাকৃবেথ কপটন্তাঝ লিনস্ত্িত ব্যক্তিদিগকে, ও তিরক্কারে ্বামীকে 
ভুলাইগা রাখিলেন। কিন্ত পুনঃ পুলঃ এইরূপ হুইতে (দখিয়া, লেভী-ম্যাক্বেখ 
অগত্যা অতি দুঃখের ভাগ করিত সকলকে বিদায় দিলেন 

মাগকুডক, নামে স্বটলগু-রাঁজের এক বিশ্বস্ত অমাত্য ছিলেন। তিনি এ 
নিমন্রগে আহত হইলেও উপস্থিত হন নাই। ইহাতে ম্যাকৃবেথ ও লেডী-ম্যাক্‌- 
বেখের পনদোহ-জন্মিল। ম্যাকৃবেথ পর্ধীকে কছিলেন, “দেখ, সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিয়াছে, কিন্তু ম্যাক্ডফ "আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল না কেন, বল দেখি? 
অবশ্তই ইহার কোন গুড় কারণ আছে। ওপুচরের নিকট শুনিয়াছি, স্যাক্ডফ 
নাকি. আমার বিদ্রোহী! আন থাক, কাল জাবার সেই ডাকিনীগণের নিকট 
যাইব) দেখিব, তাহার! কি বলে ।-_ দেখি, ভাগ্যে আরও কি. লেখা আছে ! পণ 
রুণ্টকগূন্য করিতে অনাধা সাধন করিব,_-একটিও কুপ্টক থাকিতে দিব না।” 
. অরডী-ম্যাক্‌। এক্ষণে তোমার মনের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে: নিজার 
একান্ত গ্রশ্নোনন। 
_ ম্যাক্‌।: তাই উল এত. যে ত ও বিভীবিকা, তাহার কারণ এই যে, এ 
সক্ষল: কার্ধো আমর! এই নূতন বরতী। ভরসা আছে, অভ্যাসে ও 
জঠিন হইব |. 
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(১৮) 

পরদিন ন্যাক্বেখ সেই ডাকিনীগণের উদ্দেশে প্রান্তরে গ্রমন করিল । 
মেখানে এক গহ্বর মধ্যে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল । ডাকিলীরা! বুঝিগ্লাছিল» 
ম্যাকৃবেখ আরও কিছু ভবিষ্যৎ জানিবার জন্ তাহাদের নিকট উপস্থিত হইবে। 
সেজন্ত তাহারা মন্ত্রপ্রভাবে এক বীভৎস ব্যাপারে নিধুক্ত ছিল। একট! 
প্রকাণ্ড কটাহ্‌ মধ্যে ক্ষ ভেক, ভূজঙগ, কুক্র-জিহ্বা, পেচকের পক্ষ, হারের 
পাকস্থলী, ব্যাস্রের দন্তপাতি, বিষাক্ক বৃক্ষের সুল, ছাগীর পিত্ত, ইহুদীর লিভার, 
পক্ষবিশিষ্ট সর্পের গায়ের ছাল, সমাধি-স্থান-উৎপন্ন ঝাউগাছ এবং স্ৃত বালকের 
অঙ্গুলি, -এই সকল একত্র করিয়া সিদ্ধ করিতেছিল। দেই সকল দ্রব্য অত্যন্ত 
উত্তপ্ত হইলে, তাহাতে একটা শুকরের রক্ত ঢালিয়া দিল। তাহাতে সে কটা 
তর হইল । এইন্সপ প্রক্রিয়ায় এবং আরও কি মন্তরগ্ুণে, সেই ডাকিলীগণ নর- 
কের অন্ুচরগণকে আপনাদের আয়ত্তাধীন করিয়া, ভবিষাৎ বিষয় অবগত হুইত। 

ধন তাহার! এইরূপ কার্ষ্য ব্যাপৃত ছিল, ম্্যাকৃবেথ তাহাদিগকে ছিভ্ঞাস 
করিলেন, “আমি তোমাদিগ্নকে যাহা ভিজ্ঞানা করিতে আসিয়াছি, তাহা 
সত্য করিক্পা বল ।--তোমরা! এ কি কৰিতেছ ?* 

ডাকিনীগণ। কি কছ্ছি, এর লাম নাই 

ম্যাক। আমি তোমাদিগকে যে প্রশ্ন করি,একে একে তাঁর উত্তর দাও। 

তখন ভাকিনীগণ এক একটা করিয়া ভূত আহ্বান করিল। প্রথমে 
একটা কাটামুণ্ডের আবিভাব হইল। ম্যাক্বেথকে সগ্োধুন করিয়া সেই 
কাটামুগ্ড কছিল,_-“ম্যাক্বেখ ! সাবধান ! ম্যাক্ডফ এখনও জীবিত !* 

কাটাযুগ্ড অন্তরহিত হইল । 

ম্যা্কবেখ বুঝিননাছিল, ফ্যাকৃডফ খন তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করে নাই,_-এবং 
শপ্ুচরও যন এ কথ। প্রকাশ করিক্াছে ষে, ম্যাক্ডক গোপনে য্যাকৃবেধের 

" শক্রপক্ষ অবলঙ্গন করিয়াছে, তখন সহজেই ম্যাক্বেখের একথা বিশ্বাস হইল। 
ভারপর আর একটা উঠিল,_রক্কাক্ত শিশুর আক্ততি। সে বলিল, 
"ম্যাক্রেখ! মযাক্ৰেখ ! মযাক্বেখ !” 

ম্যাকৃবেগ উত্তর করিণ১-থদি আমার তিনটা কান থাকিত, আমি তোর 

কথা শুনিতাম 1” 


সহ ৪ সেক্সপিয়র। 
শিশুমুর্তি। সাহসী হও, কাহাকেও তয় করিও না। মারো,_হত্যা করে| 
কোন নারীপুত্র হইতে তোমার কোন ভয় নাই।” 

_. শিশু-মৃর্তি অন্তহিত হইল। 

“ ম্যাক্বেণ বলিতে লাগিল, “ম্যাক্ডফ! তবে তুমি জীবিত থাক, 
তোমাকে আর আনার তন্ম কি? না, তথাপি নিশ্চয়কে, আরও দৃঢ়তর 
করিবার জন্য তোমাকে মারিব !” 

তারপর আর একটা) স্মকুটধারী এক শির. হস্তে একটি বৃক্ষ 
লইয়া আবিভূ'ত হইজ। দে বলিতে নাগিল,_+ম্যাকৃবেখ! আপন ক্ষমতায় 
ক্জাখনি দূঢ় থাক । কে তোদার বিরুদ্ধে কি করিতেছে, ইহা তাবিও না) 
কাহারও কানাকানি বা কিছুতে জ্রক্ষেপ করিও না। যতদিন পথ্যস্ত ডন্সিনান 
পাহাড়ে বার্ণামকানন উপস্থিত না! হয়, ততদিন মার পতন হুইবে না!” 

মূর্তি অন্ত্রহিত লইল। 

ফ্যাক্‌। বার্গামকানন পর্বতশিখরে উঠিবে,ইছাও কি সম্ভব? তবে আজ হইতে 
আমি সম্পূর্ণ নিশি্ত ! কিন্ত তবু আরও কিছু জানিতে ইচ্ছা করি। (ডাকিনী- 
গণেন্ প্রতি) তোরা। বল্‌, ব্যাক্ষোর সন্তানগণ এ রাজ্যের অধীশ্বর হইবে কিনা? 

ডাকিনীগণ। কসর শুনিতে চাহিও না। 

কিন্ত দ্যাক্বেখ তথাপি ছাড়িল না। ইছাতে ডাকিলীগণ সহ্য! লেই কা 
কটাহ নামাইয়া ফেলিল। সহন! কি এক শঙ্ব উখিত হইল। ম্যাকৃবেখ 
সবিন্ময়ে দেখিল, একে একে আট রাঁজ-সুর্তি সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া! তৎক্ষণাৎ 
'অনৃণ্ হইল। অষ্টন রাজার হস্তে একখানি দর্পণ এবং সর্বশেষে ব্যাঙ্কোর 
সুতি! ম্যাকৃবেথ এক এক করিয়া! সেই মুর্তি দেখিতে লাগিল এবং বুঝিল, 
ইহারাই একে একে স্কটলগ্ডের রাজা 'হইবে। অষ্টমের হস্তস্থিত দর্পণে দেখিল, 
তাহাতে আরও কত মুর্তি প্রতিবিস্বিত হইতেছে। ব্যাক্কে] গশ্চাতে থাকিস! 
আপন বংসধরগণকে তাহা দেগাইয়া, হাসিতেছে। ম্যাক্বেথ আর দেখিতে 
পারিল না। স্তস্ভিতভাবে অবাক হইয়া দীড়াইরা রছিল। ডাকিনীগণও 
নেই অবসরে নাচিতে নাচিতে, গারিতে গায়িতে অস্তিত হইল) 

তখন ম্যাক্ধেথ নিতান্ত কু ও আন্দোলিত হৃদয়ে গৃহে ্রত্যাগমন করিল) 
রণ তে শুনিণ যে, ন্যাক্ডফ ইংলঙে পলায়ন করিয়া, স্বটলতওর 





ম্যাক্বেখ। হত 








রাগ ম্যাকমের নহিত যোগদান করিসাছে। এ সংবাদে মহাপাপ অত্যন্ত 
জুহ্ধ হইয়া,ম্যাক্ডফের গৃহ কআক্রমণপূরর্বক তীঁহার স্ত্রী ও গুঅকে বিনষ্ট কপিল । 


(১১) 

ম্যাকৃবেথের এ্ইন্ধপ অত্মাচারে রাজ্যের যাবতীর লোক মহা! ভীত হইল, 
এবং তাহার প্রতি অত্যন্ত স্বণাঞ্কাশ করিতে লাগিল । এদিকে ম্যাকম্‌ ও 
ম্যাকৃভফ,-_ম্যাকৃবেখের বিক্ন্ধে সৈগ্ত মংগহ বাৰিয়া ইংলগড হইতে কিরিতে- 
ছিলেন । ম্যাকৃবেথের অত্যাচার দেখিয়া প্রাণভয়ে ভীত সৈশ্তাবর্গ ও অল্ান্ত 
লোকগণ লেই দলে গিয়া যোগদান করিল | যাহারা একাস্ত ভীতিবশতঃ 
ন্বাক্বেখেক বিক্বদ্ধে গ্রকাহ্থে: দাড়াইতে লক্ষন হুইল না, তাঁহারা অন্তরের 
সহিত প্রার্থনা করিতে লাগিল,_-“যেন আগামী ধুদ্ধে যহাঁপাপী গরাঙ্গিত হয়,__ 
আর সেই প্গে যেন আমাদের লকব্য ছুঃখেরও আঅব্মীন হয়।৮ . 

. ম্যাক্বেথের পুর্লাতন সৈন্ত আদৌ. ছিল না॥ যাহার! নূতন, তাহারাও 
ম্যাক্বেখের অত্যাচারে তৎগ্রাতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া! তাহাকে অমান্ত- করিতে 
বাগিল। তখন ম্যাক্বেধ ভাবিতে লাগিল,_“জআসার বোধ হস, হত উন্ফ্যান্‌ 
আমা অপেক্ষা শতগুণে স্খী। আমি বিশ্বাসঘাতক 1 ডাহাকে বিনষ্ট 
করিস্মাছি বটে, কিন্তু তিনি এক্ষণে কবরের মধ্যে যহানিস্াক ুখন্প্ত আছেন 
আর আমি বাচিয়া থাকিয়া, অতুল হ্যা লইয়া, সাধারণের যেরূপ দ্বণা ও 
অপরন্ধার পাজ ছইগ্াছি এবং তাহাদের ব্যবহারে বে যন্ত্রণা পাইতেছি, সে কনরে 
এ দকল কিছুই নাই!” 

বাজামধ্যে যখন, এইরূপ অশান্তি ও হাহাকার, তখন ম্যাকৃবেথের মহা- 
পাপের চিরসঙ্গিনী/--মেই ভীষণ, লেডী-ম্যাকৃবেথের অবস্থা অতি ভব্ধর! 
নানান্ধপ পাপচিন্তায় পাগীরদীর হৃদয় নিতান্ত বিকৃতভাবাপগ্ন হইয়। গড়িম্মাছিল। 
করণে এতদূর চিন্তবিক্কৃতি জঙ্গি যে, হতভাগিনী উদ্মাদিনী হয! পড়িল। 
ঘখারীতি চিক্ষিৎসক নিয়োজিত হই কিন্তু কোন কল ঈর্শিল না। 

-বজদিনে পাপের পর্ন পাসচিভ আবগ্ত হইল । 
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(0৯) 
ছেপরিলারিকা? 'লেজী ম্যাকৃবেখের পরিচর্ধায় নিধুক্ত ছিল, চিকিৎসক 
তাহার নিকট হইতে সকল বিবরণ অবগত হইতে লাগিলেন। 
চিকিৎসক সেই পরিচারিকাকে কহিলেন, “তুমি যেন্ধপ বলিয়াছিলে, আমি 
এই ছুই রাহি জাগিগ্গাও'ত তাহার কিছুই দেখিলাম না। রাজী, শেষ কোন্‌ 
দিন বেড়াই়াছিখেন ?” 
পরিচারিকা । মহারাজ যুদ্ধে যাওয়া অবধি, আমি দেখিতেছি, রাজী প্রান্ছই 
সহমা শয্যা হইতে উঠেন। বাক্স খুলিয়া কিএকাগজ বাহির ককরেন,_ভীজ 
করিতে থাকেনঃ--তারপর লিখিতে আরম্ত করেন,-_লিখিয়1 পড়েন $- তারপর 
শিল-নোহর দ্িঝা পত্র বন্ধ করেন,-_পুনর্বার শখ্যায় যান । কিন্তু, এই কার্যে 
সময তিনি নিভ্রাচ্ছন্প থাকেন । 
চিকিৎসক । স্বভাবের এ অতি বি ভাব। বুমাইয়াও জাগ্ীতের স্ঞার 
কাথা কর, বিকৃত মস্তিষ্কের লক্ষণ।-__-এইদ্ধপ নিদ্রিতাবস্থা এইন্ধপ কার্ধ্য 
ছাড়া, কখন কিছু বলিতে শুনিয়াছ ? টা 
পরি ।.-নে সকল কৃথা আমি আপনাকে বলিতে পারিব না.। 
চিকি। আমায় তাহা বলিতে পার এবং বলা উচিত,--থেহেতু বমি 
75কিৎসক। 
পরি। আগনি কেন, আর কাহাকেও আমি তাহা বলিতে পার্স না; 
কারণ আমার কথার কেহ সাক্ষ্য নাই। 
পরিচান্িকা ও চিকিৎসকে যধন এইকূগ কথাবার্তী হইতেছিল, তখন বারি- 
কাল। নেই সময় লেডী-ম্যাক্বেথ নিদ্রিতাবস্থায় এক প্রজবিত বাতি লহ! 
সেইখানে উপস্থিত হইল। পরিচারিক1 চিকিৎসককে বলিল, "মহাশয়, এই 
দেখুন! ঠিক এইনপ অবস্থাই হয়। দেখুন, সন্ূর্ণ নিদ্রিত।--ভালক্পপ লক্ষ্য 
করুন|” 
_ চিক্ষি। উনি, ও আলোক পাইলেন কোথায়? 
প্ররি। আলো সর্বদাই উহ্নার কাছে থাকে,__এইকপ উহার গা । 
. জিকি। চক্ষু ত খোল! রহিয়াছে! 
পরি। কিন্তু চক্ষে দৃষ্টি নাই। মা: 





পিক, দেখ, দেখ, ইানবে কেমন হাত টিবি 

পরি। এইন্রপই কৰি থাকেন ।--বোধ হ। যেন হাতের মলা গুইয়া 
ফেলিতেছেন। - অনেকক্ষণ পর্যন্ত এইক্প করি খীকেন। 

মুহর্তকাল এইরূপে হাতের পাতা ঘসসিতে ঘসিতে, গেডী ম্যাকৃবেণ আপনা" 
আপনি বলিতে লাগ্সিল,--"এখনও হাতে দাগ রহিকাছে !” 

চিকি। শোন, উনি একি কথা কহিতেছেন। আমি সকল কথা স্মরণ 
বাখিবার জন্য লিখিয়া লই। (তথাকরণ ) 

লেভা দ্যাক্‌। দুর, দূর, নরকের কালি ! মুছিনা যা! এক, ছুই,__-এই ত 
ঠিক লমগ্প!_-উ£! কি অদ্ধকারু! নরক এতই অন্ধবণার ! ছি গ্রতু, ছিঃ! তুমি 
না! যোদ্ধা? তবে এত ভয় কেন? যে জানে জাক, তাহাতে 'আমাদের কিসের 
ভয়? কিন্ত কে জানিত, যেই বুড়ো শরীরে এত রক্ত ছিল! 

বচিকি। (পরিচারিকার প্রতি ) লক্ষ্য কণচ্ছ ? 

লেডী ম্যাক্‌। ষ্যাক্ডফের-এক স্ত্রা ছিল, সে এখন কোথায় 1 আচ্ছা, এই 
হাত কি পরিদ্ধার হ'ৰে না? থাক্‌ প্রন, আর 'ও-কথায় কাজ নাই । তোষার 
এই আতঙব্বেই দেখ্‌ছি সকলই পণ্ড হয়। 

চিকি। যাহা জানিয়াছ, তাহ। ন। জানিলেই ভাল ছিল । 

পরি। ইনি যাহা বলিলেন, তাহ! না বলাই উচিত ছিল 

লেভা স্যাক্ব্খে হাত নিষ্পীডুন কর্ধিতে করিতে আখার বলিতে জাঁগিল,_. 
“এখনও এখানে রক্তের গন্ধ রয়েছে! সমস্ত আবী়-গন্ধদ্রব্যেও কি এ ছুর্গন্ধ 
দূর হ'বে নাঁ?-92 ! ও: "32 1” 

চিকি। কি ভয়ানক দীর্ঘধাস | দয় একান্ই ভারাক্রান্ত! 

পরি (স্বগত) সমগ্র রজনন্মান পাইলেও, এমন হ্বরভার বহন করিতে 
আমি সক্মত হইতাম ন1| (চিকিৎসকের প্রতি) ঘাহাতে উন্দি ভাল হন, 
পনি যেই চেষ্টা! করুন ॥ 

চিকি। এই পীড়ার প্রতিকার করা আমীর সাধোর অভীত। আমি 
জানি, অনেকে এইরূপ নিদ্রাবস্থাপ্ বেড়াইত বটে ; কিন্তু তাহার! বেশ শান্তিতে 
মরিয়াছে। 

০৮ বলিতে আরঙ্ঞ করিল,_-+দেখ, হাত শো 


তে 







গড ম্যাক্‌। চল, শুই গে। এ শোন, বাহিরে ফটকে আঘাত হইতেছে! 
এস, এদ! আমার হাত ধঝে।। যাহ হইথাছে, তাহ হইয়াছে! চন, শা 





আগন! আপনি এইদ্প বাখ। বধিতে চিহ্ন সক: ক্রুত 
প্রস্থান করিব 

চিকি। (পরিচারিকার প্রতি ) আচ্ছা, এখন কি বরাবর শয্যাতেই 
চলিগাছেন? 

পরি। হা, শহযাতেই যাইবেন) 

চিকি। চারিদিকেই নানাগ্রকার কানাকানি হইতেছে | শ্ব্বাতাবিক 
কার্য হইতেই এইনপ শন্থাভাবিক বোগেন্ উৎপ্ি হইয়া থাকে। দেখ,পাপে 
কলুধিত ঘে মন, তাহ একদিন অগ্তারর সকল কথাই ব্যক্ত করিরা ফেলে! 
দৈব ভিন্ন বৈন্যের উঁধধে ইহার কেন প্রতিকার হট্ট্ুবে না) তুমি উদ্ঠীর সক্ষে 
নঙ্গে থাক। যে কিছু চিন্তার কারণ, যথাপাধ্য দুর করি] দিও । উষ্থাকে রেখিফ : 
আমি বিস্মিত হইয়াছি। কিছুই বলিতে পারি না। আঁমি এক্ষণে বিদায় হই॥ 





(0) 

এদিকে স্কটল গু-রা্জপু্র ম্ণাকম্‌, ম্যাক্ডয-সমতিব্যাহারে বিস্তর ঈসৈনা- 
সামন্ত লইয়। ম্যাক্বেথকে আক্রমণ করিতে উপস্থিত হইলেন ।  ম্যাক্বেথও সে 
সংবাদ শুনিরা নিশ্চিন্ত রহিলেন না,_যুদ্ধের জন্য প্রস্্ত হইতে লাগিলেন। এক 
একবার কিন্ত মনে হইতে লাগিল,--“হয়ত সে ডাকিনীদের কথা কল্পনা! মা 1% 
আবার দ্ীরে ধীরে ছরাশী ষে হৃদয় উত্তেজিত করিয় দিতে লাগিল য্যাঁক্বেখ, 
ভাবিতে লাগিল, "কেনই র| ভর করিব ?__বার্ণাম কানন যত দিন ভন্গিলান্‌ 
ছুর্গে উপস্থিত না হইবে,ততদ্দিন কেন ভয় করিব ? মৃত মহারাজের পুত্র ম্যাকন্‌, 
দে ত বাধক)রসলী-গর্ভজাত ॥ তবে রাজ্যে যত সপ্লার, সবাই বিশবীস- 
খাতক,_বিভ্রোহী॥ তা! যাক, দূর হউক, তাহারা৷ বালকের সহিত যোগদান 


করুক,-_ম্যাকৃবেথ তাহাতে ভীর্র নয়। এ বুকের ভিভর যে অন্তর, সন্দেহের 
ভারে তাহ। কথন অবস্ হইবে হ 


ব্যাবৃব্খযখন এইফপ চিতা নখ, দূত আসিক্ক সৈল্তেক্ক উত্োগ সন্ধে 
সকল কধ। জানাই । শুনির] ম্যাকৃবেথ উত্লেঞ্সিত হইয়া উঠিল বলিল, 
] পয -চিকদিলের জন্ত-বিজো নিথাই। দিক নষ_নিজে ঝা্সাচাত 
গে তিশগা এ সর সব্প্ খরা 





৯ 






হইছে! বাদীকোর এ জবস্থার_প্রেম বল, সন্মান বল, শর্ট বল, জু 
: বর্দের বাঁধাত। খল, '. আনার ভাগো কিছুই মিনিবে না। অবিকন্ধ তাহার পরি- 
বর্তে, নিঠুর অভিশাপ, ক্রিম ষগ্জান __ ইহা লইয়াই আমাকে খাকিতে হইবে!” 
এমন. সম লেডী-আযাকবেখের-সেবাগ-নিঘুক্ত সেই চিকিৎসক সেখানে 
আমিল1. আীকৃবেগ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,__ “রোগীর সংবাদ কি?” 
ডাক্তার॥ পীড়ার ত কিছুই দেখিলাম না! কগনায় নানা বিভীবিকা 
বেখিয়া, তাহার চিততবিক্কাতি ঘটিয়াছে। 
ম্বাকৃ। তিবে এই লীড়ারই চিকিতসা! কর অন্তব্বের এ ব্যাধি দুর করিতে 
- কি পারিবে না ? তীহার স্মৃতি হইতে এ বদ্ধমূল সঙ্তাপ উদ্মোগন করিয়া বিস্তৃতি 
আনিয়। দাও! মন্তিষে জলন্ত আগুনের মত যে যস্বণা দিবারাত্রি অলিতেছে, 
তাহা। নিবাইতে, তেমন-ওষধ কি কিছুই নাই? যে বাখায় হৃদয় জজ্জরিত, 
তাহা, অপনোদন করিতে তেমন মহৌষধ কি কিছুই নাই ? 
ডাক্তার এ পাড়ার রোগীই আপনার চিকিৎসক । 
ম্যাক) তবে (তোমার উবধ আবজ্জানায লিক্ষেপ কর,--আমি চাহি না1-- 
এ লাজোর যত বদ্দার পকলেই পলাইতেছে,_আমি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারি ন))_-ডাঞ্জার, তুমি রোগীর প্রতি লক্ষা প্লাখ। যদি তাহাকে তাল 
করিতে পার, আমি তোমার এমন গাশংসা করিব যে, চারিদিকে সে প্রশংসার 
এতিধ্বনি হইবে! এই ইংরেজ-সৈগ্ভগণকে দূর করিয়া দিতে, কি কোন ওষধ 
আছে? দূর হউক, যে পথ্যস্থ বার্ণামকানন দুর্গে না আসিতেছে, সে পর্যযস্ত 
আসি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকিব ॥ 
মহাপাপীর জীবন-নাটকের কি ভীষণ পরিসমাণ্থি ! 
£ ৫১৪) 
এদিকে ইংরেজ-নৈশ্য-সমভিব্যাছারে ন্যাকৃডফ ও স্বটলগ"রাঁজপুত্র ম্যাকম্‌ 
4 জন্ত প্রস্তত হইখা ম্যাকৃবেথকে আক্রমণ করিতে আসিরেন। রাসুল 
'আগ্ঞ| ককিলেন, _পখৈন্টগণ, তোমরা সকলে এক. একটা বুক্ষশাখ। ছেদন 
জি ধারণ ক্র? তাহাতে আসাদের সৈন্য-সংখ্যা, শক্রপক্ষ ঠিক 
পি স্রঠিতে পারিবে না)” 


মাকবেখ। শি ২৯ 
০০০০০০৮০০০০ 
গণ তাহাই করিলা। $ 
ম্যাক্বেখ তৎকালে ডন্সিনান ুর্গে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ছুগ-শিখরে 
যথারীতি পতাকা! উতভীঘমান হইল। ম্যাক্বেখ ছর্স রক্ষার জনতা ধথানাধা 
যন্তও করিলেন। কিন্তু স্বপঙ্গ-সেলা, দলে দলে বিপক্ষপক্ষে যোগ দিতেছে শুনিয়া, 
কিছু নিকৎসাহ হইয়া পড়িলেন।. সহসা শুনিলেন, যেন কোথাম্ম কোন 
জীলোক কাদিতেছে! কারু ছিজ্তাদার জন্ত লোক পাঠাইয়! তাবিতে লাগি- 
বেন, --পআমারও এমন্‌ দিন গিযাছে,ষখন নিশীথে এমনই রোদন-ধ্বনি শুনিয়া 
মনে ঝড় আতঙ্ক হইত! কোন, ছুর্টিনার কথ! শুনিলজে শরীর কণ্টকিত 
হইত! আক্মি আর গেদিন নাই! এখন বেল ভীতি ও বিভীবিকা কব 
হইয়া, আমার পান ও ভোজনের নঙ্গীপ্বকূপ হইয়াছে ;--তাহাতে আমার আর 
জক্ষেপও নাই!” 
লোক ফিরিয়া আসিয়া! সংবাদ দিল, _লেডী-ম্যাকৃবেণের মৃত্যু হই্সাছে! 
শুনিয়া ম্যাক্ৃবেণ কহিল, ”এখন মরা ঠিক হয় নাই,_-আর কিছু পরে হইলেই, 
ভাল হইত! এই মৃত্যুসংবাদ শুনিবার, অন্ত দিন ছিল! ,আজ কাল, কাল 
আজ, এইবূপ করিয়া দিন চলিয়া যার ;-_সে দিন ক্রমে কালে বিলীন হয়! 
অভীত দিন জমশঃ নৃস্থযুর পথে লইর! যায়।__ক্ষুত্র ক্ষণস্থায়ী দীপ নিবিয়া 
যাক্‌1--এ জীবন নচল ছাগ্সার স্টাক্স ! বুঙ্গালয়ে ক্ষুত্র অভিনেতা যেমন আপনার 
অভিনয় শেষ করিয়। যায়,--কখন হালি কখন কান্না, কখন দর্প কখন কোধ,- 
সকল ভাবই বাক্ত করে 7-:এবং তারপর ?__ভারপর যেমন তাহার কথা কেহ 
আর কিছুই জানে না,_-এ জীবনও তেমনি $__বাতুলের গল্পের মত !-_বেজাস়্ 
আওয়াজে পুর্ণ বটে, কিন্তু কিছুই অথথ নাই !” 
সেই সমগ্ন দূত আসিয়া সংবাধ দিল, _"যহারাজ, বড় অদ্কুত ব্যাপার 
উপস্চিত! আমি প্রহরী ছিলাম, দেখিলাম, বার্ামকানন ক্রমে ক্রমে 
ডান্দিনান ছুর্গে চলিয়া আসিতেছে ।” 
ম্যাকবেথ। মিখযা কথা! 
ধুত। যদি মিথ্যা হয়, থে কোন শান্তি দিবেন। , 
যাক । বঙ্ি মিথা। হর, তবে প্রথমেই যে বুগ্ষ দেঁখিব, তাহাতে তোকে, 
ঝুণাইসা রাখিও। আার খদি লতা হ্গ, শাহাতিও আমি ভর করি লা 1. 








নাহি দিতেছি, ডাকিলীদের কথার জি বু আমার রি 
পষে পর্ধা্ত না বার্ণাযকানন ডান্সিনান ছর্সে আসে, লে পধ্যান্ত ভুমি নিশ্চিন্ত 
খাক.”__জাজি  বার্ণামকানন 'ান্সিনালে আসিতেছে ! তবেঞ্সার বিলম্ব 

নহে,-এখনি যাইতে হইবে! ২: 

তখন সস সক্ষিত হয়! মযাকৃবেথ বহিদ্তি হইবা। 

যে দূত দেখিয়াছিল, বার্থামকানন চলিয়। আিতেছে, এক হিসাবে তাহার 
দেখা ভুল হস্স নাই। কারণ বিজ্োহী পেনাদল, বাঁজপু্রের আদেশ-অগ্গধারী, 
বার্ণামকানন হইতে বৃক্ষশাখ চেদন করিগ্থা, আপনাদিগকে একপ ভাবে 
বুকাইগ্বা আসিতেছিল যে, দুর হইতে দেখিলে, বছবিস্ৃত্ত একটা সচল কানন 
বলিম্লাই বোধ হয়: 

ডাকিনীগগের ভবিষাত বাণীর এক অংশ এই ভাবেই সফল হইল ॥ মন্দ 
ভাগ্য ষ্যাক্বেখ সে কথাঁর অর্থ উপলব্ধি করিতে পারে নাই । 





(খে) 
যথাসময়ে ছুই দলে যুদ্ধ বাঁধিল। উভ্তয় দলেই বিস্তার আহত ও নিহত 
হইতে লাগ্সিল। ক্রুনে ম্যাকডফ, ম্যাক্বেখের নঙ্গত্থীন হইলেন। পাঠকের 
স্মরণ আছে, ইতিপৃর্ধ্ে এই ম্যাকৃডফের পুত্র-পরিবাপ্নকে, ্যাকবেখ অতি নি্ুর 
ভারে হত্যা করিয়াছিল | তাই ম্যাকড্, ম্যাকবেখকে *নারকী” "কুক্ঠুরশ্বিয়া 
সন্বোধন করিল। শ্রত্যু্তরে শ্যাকবেখ বলিল, "ভোগা বিস্তর াম্ীয় আমি 
লিহত করিয়াছি! আমার আত্মা অভি ভারাক্রান্ত !-_তুমি ফিরি?! বাও 1” 
ন্যাক্ডক সে কথার কর্ণপাত করিলেন না'। উভযবের বুদ্ধ বাঁধিল। তুমুল 
যুদ্ধ চলিল। কেহ পর্ান্ত হইল না। ম্যাকৃবেধ বলিল, "বৃথা শ্রম | আমার 
২ ্হ হইতে তুমি এক বিন্দুও শোণিত বাহির করিতে পারিৰে না! তদপেক্ষা 
বরং এই অশরীরী বাধুর সহিত সংগ্রাম কর! তোমার সহজ | আঁমাঁর এ জীবন 
যাহুনন্ত্রে রক্ষিত! নারীগরজাত কাহারও হস্তে আমার মৃত্যু হইবে না!” : 
ম্যাক্ডফ। দে করায় আারবিশ্বাপ করিও না)-পে মস্ত বসার খাটিতেছে 
ন11-এই আযারুডফ, তাহার ননী-জঠর হইতে, জপময়ে, 1৮৮7 
টিলা 


র্‌ হার কথার হট করা মধ রখন নিসা, তখন জাপার, 
ঞ3--55 ৮৯, করিব না।” 





টি 
হা ক্স যেঝ্স।পয়র | 





উড 
ম্যাক্বেখ।  ন!) তাহা হইবে না! বালক ম্যাকম রাজা হইবে, আর আমি 
তাহার পদাশত, হইয়া থাকিব !--না, তাহা হইবে না! যদিও বার্ামকানন 
চলিঙ্কা আদিঝাছে ১--যদিও গুলিলাম, ভুমি নারীগর্ভজাত নহ, তথাপি আমি 
নিরঞ্ত হইব না !__শেষ কি হয় দেখিব। 
আবার যুদ্ধ বাধিল। উভয়ের ঘোরতর ঘুদ্ধ চলিতে লাগিল । শেষে ম্যাকৃ- 
ফের হস্তে, সেই অধর্শ-দীক্ষিত, ছুম্মতিপরায়ণ ম্যাক্বে প্রাণত্যাগ করিল। 
ডাকিনীদের ভবিষাদ্ান, আর এক অংশে এইরূপে সিদ্ধ হক্ছল।- 
পাঠককে এখন একখার ডা(কনীদের সেই মূল মন্ত্র স্মরণ করিতে বলি ১ 
শনুন্দরকে মন্দ ভাবি মনকে সুন্দর! 
বদ হাওয়া কুয়! দি ফিরি নিরন্তর 1” 
অহাপাসী ম্যাকৃবেথের জীবন-নাউকের শেষ অভিনন্ধ এইরূপে সম্পক্স হইল। 
আর এই পাঁপের পার্থে দেই মহাপাপ নূর্তি,-_দাক্গাৎৎ নরক-হুইতেও ভীষণ 
নেই লেভী-ম্যাকৃবেখ,_তাহার পরিগামও পাঠক দেখিয়াছেন । 
বথানময়ে সমস্ত প্রজাবর্গ মিলিয়া, মহাসমারোহে স্বটলগ'রাজপুত্র প্যাকম্‌কে 
তীয় পিভ-পিংহাষনে 'অভিবিক্ত করিম প্রীতি ও শান্তি লাভ করিল। 
কিন্ধ পরিণামে ডাকিনীগণের কগান্যারী, ব্যান্ষোর বংশপরস্পরাই এ রাজ্য 
ভোগ করিতে লাগিল তাহ! এ আখ্যাস্বিকার অন্তভূতি নছে। 
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(১) 

শিরাকুজ্‌ ও এফিসাস্‌ নামে ছই রাজা ছিল। একদা এ ছই লাছযোক 
মধো ঘোরতর সনোবিবাদ ছয়। তাহাতে এফিসাবাধিপতি আপন বাজা মধ্যে 
এক অতি নিষ্ঠুর নিত প্রবস্থিত করেন ॥ সেই নিগ্রমটা এই যে, সিরাকুঙ্ছ্‌ 
দেশীয় কোন বণিক যদি কখন এফিনান্‌ রাজ্যে আগমন করে এবং কাহারগু 
দৃ্টিপখে পতিত হয়, তবে তাহাকে, হয়--সহতর স্বর্ণ মুসা দণ্ড দিয়! অব্যাহন্ঠি 
পাইতে হইবে ও নম্ধ__তদ ভাবে, তাহাকে প্রাণদণ্ডে দ্ডিভ হইতে হইবে! 

এই অতি বড় নিষ্ঠুর রাজাদেশ প্রচারিত হইবার পর, ছুটদ্দববশতঃ 
দিরাকুজ্‌ দেশীয় এক বণিক একদিন এফিসালের ব্লাজপথে, দাধারণৈর দৃ্িপথে 
পতিত হুইল। বণিকের নাম-__ইন্দিয়ন্‌। রাজপুরক্ুষের। ইজিয়ন্‌কে দেখিবামাক্র 
ধৃত করিল, এবং রাজার নিকউ লইয়। গেল। -রাজাদেশে অবস্থাই ইজিয্বদ্‌কে' 
দণ্ডভোগ করিতে হইবে ।--ত| হজ সুবর্ণ মুকজা। দিগ্নাই হউক, আর তদভাবে 
জীবন দিয়াই হউক... ৮78 

নর এ 

অর্থদও দিবার শক্ষি ইঞ্জিনের ছিল লা। রাঁজসমক্ষে আলী হইয়া, 
ইঞজিয়ন্‌ এ কথা রাজাকে জাপন করিল ॥ রাজা অবিচলিত দদয়ে এ কথা 
শুনিলেন,_ব্সবিচলিত ছদয়ে দ্বিতীয় দণ্ড দিবার সঙ্কস্গ করিজেন। কিন্তু 
সেই ভীষণ দণ্ডের আদেশ দিবার পূর্বে, কিছু কৌদুফলী হ্ইন্বা কহিলেন, 


প্হথিরন্‌! দেখতেছি, ভুমি সিরাকুজ্্‌ দেশীর বণিক): আমার রাজের 
ঞ 


কী: নি 


ত সেন্সপিয়র | 
নিমের কথ। অবস্ঠই তুমি অবগত 'আছ। সমস্ত অবগত হইস়্াও কেন 
তুমি নিঃসহল অবস্থা এখানে 'সিগ্জাছিলে? যদি তোমার সহজ স্বর্ণ 
মুদ্রা দিবার শব্ষিই লাই, তবে কি.ভাবিয়া, কোন্‌ সাহসে আমার অধিকার 
ষধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিলে ? যাহা হউক, প্রচলিত নিয়মান্থপারে তোমাকে 
দগুভোগ করিতেই হইবে কিন্তু ততপূর্ধে আমি তোমার পূর্ববৃত্াস্ত কিছু 
শুনিতে ইচ্ছা করি!” 

বুদ্ধ বণিক ইঞ্জিয়ন্‌ একটি গর্ভীর দীর্ঘলিশ্বান ফেলিল। তারপর অতি 
বিনজ্প-নভ্রবচনে অথচ পরিষ্কীর কণে উত্তর করিল, প্রাজন্! মরিতে আদার 
কিছুমাত্র শঙ্কা বা ছুখ নাই ! কারণ যে ছুর্বহ দ্ুঃখভার আমি বুকের ভিতর 
বহুন করিতোছ, তাহার নিকট মৃত্যু অতি ভূচ্ছ। আপনি আমার ছুঃখময় 
জীবন-কাহিনী শুনিতে ইচ্ছা করিলেন বটে, কিন্তু তাহা আন্মপৃক্বিক বর্ণন 
করিতে, বুকি বা আসার বুক বিদীর্ণ হুইস্স। যাইবে! তথাপি আপনি রাজা,_ 
আপনার/আজ্ঞা আমার শিরোধাধ্য 1” 

দুর্ভাগা ইজজিগ্ন্‌ মশ্বুভেদী করশস্বরে, আপন ছুংখময় কাহিনী বলিতে 
আরম্ত করিল 7__স-পারিষদ রাজ! বিশেষ ওঁৎস্থকা সহকারে, একাগ্র মনে 
তাহা শুনিতে লাগিলেন। 








(২) 

ই্িযন্‌ কহিল, *নরনাথ! সিরাকু্, আমার জন্মস্থান, বাণিল্সয আমার 
জীবিকা । যথাসময়ে আমি দারপরিগ্রাহ করিয়া, সুশীলা সহ্ধর্দিণীকে লইরা 
অনেক ভুখে সংসার-ধর্্ম পালন করিতে লাঁগিলাম। কালক্রমে আমার পত্ধী 
গর্ভবতী হইবেন । সেই লময়ে বিশেষ কাধ্যাজুরোধে আমাকে এপিদাম্নিক্ধম 
নগরে বাঈতে হইল। তথায় ছয় মাম কাল অতিবাহিত করিযা'ও, কাধ্য শেষ 
করিতে পারিলাম না। সুতরাং পত্জীকে আপনার নিকট আনাইজাম। 
থাদিনে তিনি ডুইট অতি আশ্চর্ধা মজপুজ প্রসব করিলেন। পুক্রদয়ের 
আক্কতি ও সমস্ত অন্সপ্রতাক্গ সম্পূর্ণ একরূপ হইল। , কাহার সাধ্য, ছুইটিকে 
স্বতন্ লক্ষণ ছারা চিনিয়া রাখে! 

“যে দিন আমার € ঘমজপুক্রথয ভূমিষ্ট হইল, সেইদিন আমার বাসগৃহের 


ভুলের বাহার । ৩৫ 


পার্থ ই এক অতি ছুঃখিনী রমণীও, এরূপ দুইটি আশ্চর্য যমজ পুত্র প্রসব 
করিল। আমার পুত্রদ্থয়ের স্তায় শর ছুংখিনীর পুত্রদ্ও অভেদ আঁকার 
প্রাপ্ত হইল। একই দিনে, একই পাস্থনিবাসের মধ্যে চারিটি বমহু-শিক্ু 
ছুমিষ্ হইল দেখিযা, আমার বড় আনন্দ হইল। এ ছুঃখিনী রমণীর স্বামীও 
বিশেষ ছুর্দশাপন্ন । আমি তাহাদের নিকট তাহাদের বনজ পু ছুইট ক্রয় 
করিবার প্রস্তাব করিলাম। দুঃখের দায়ে, তাহারা আমার প্রস্তাবে সম্মত 
হইল। আমি পুত্র ছুইটি গ্রহণ কবিলাম। ভবিষ্যতে, উহাদিগকে আপন 
পুতরদ্ধয়ের দাসছে নিধুক্ত করিয়া দিব, ইহ ভাবিয়া! সুখী হইলাম । 

“শারদীয় শশিকলার স্থায় আমার পুত্র দিন দিন বাড়িতে লাগিল । 
শিশুদ্রয়ের দেহে রূপ আর ধরে না। তাহাদের মুখ দিখেলে স্বর্গের কথ! 
মনে পড়ে । আমার পরী, স্থকুমার শিশুদয়লের সেই চাদসুখ ও অতুল র্াপ- 
মাধুরী দেখিয়া, যারপরনাই উৎছুর হইলেন। এবং কবে দেশে গিা, 
আম্মীয়স্বরন ও গ্রতিবেশীবন্দকে এই সৌভাগা-রত্্ ছুটিকে দেখাইস্া, আপনাকে 
পরম ভাগ্যবতী ও রন্ধগর্ভাবোধে, আপন গৌরবে গৌরবমী হইবেন,_আমার 
নিকট বারংবার এইব্ধপ ষনোভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

“কিন্তু হায়, নিষ্ঠুর ভবিতব্য! প্রিন্লতমার এইরূপ আগ্রহ ও এঁকাস্তিক 
কামনাই, আজ আমাকে এন্ধপ মন্াহত ও ছুদ্দশাগ্রস্ত করিয়াছে! যে জন্য 
আমার প্রবাৰ বান, সেই প্রয়োজনীয় কাধ্য তখনও আমার হুষিদ্ধ হয় নাই। 
কিন্তু প্রিশ্বতমার সাধ-আহলাদ পুতরণার্থ এবং নিজেও কতকটাঁ সেই সাধ- 
'আহ্লাদের ভাগী হইতে উৎস্থক হইয়া, কোন রকমে সেই প্রবাসের কাজ সম্পন্ন 
করিয়া, স্বদেশ গমনের বন্দোবস্ত করিলাম। যথাদিনে পুত্র, কলজ ও. সেই 
ছুই ক্রীত ঘমজ-শিশুকে লাইয়| জাহাঞ্সে আরোহণ করিলাম । 

প্রাজন্! বেইদিন,_আজীবন স্মরণীয় মেইদিন!_-সেইদিন কি অগ্ুভ- 
ক্ষণেই যাত্র। করিয়াছিলাম !_-এপিদাম্নিয়ম লগর হইতে কিয়দুর না-আসিতে- 
আলিতেই এক প্রাণান্তকর এবল ঝড় উঠিল। সেই ভীষণ ঝড়ে, সেই 
ভীষণ সমুদ্র, অতি ভীষণ মূর্তি ধারণ করিল। জাহাজ রক্ষা কর! ছুঃসাধ্য 
হইল। তখন নাবিকেরা দিশাহারা হইয়া, স্ব স্ব প্রাণরক্ষাথ কষুত্র জালি- 
বোটে উঠিযবা পলাইল। -সেই ভীষন ছূর্ষোমাগে, সেই ভগ্মাবহ পমস্কে, যেই 








বেকাপিয়র। 










অকুল জলধিজগে, কাগারিহীন অর্ণবে বসিয়া, ভয়াতুর স্ী-পুজ ও শিশু কির 
ছুইটির মুখপানে চাহিয়া, প্রতিক্ষণেই আমি অস্তিমের সেই শেষসুহূর্ত স্মরণ 
করিতে লাগিলাম। 

প্তয় ও আতঙ্কে আমার স্ত্রী অবিশ্রান্ত রোদন করিতে লাগিলেন। 
অপোগণ্ড শিশু করটি সেই জ্রন্দনে যোগ দিল। মৃত্যুভরে, আমি কাতর 
হুইলাম না বটে, কিন্ত কিরূপে এই এতগুলি অসহায় প্রানীর জীবন রক্ষা 
করিব, তাহা ভাবিয়া, যারপরনাই উদ্দিষ্ন ও চর্চল হইলাম । শেষে অনন্তোপায় 
হইয়া, জাহাজের এক অভিরিক্ত ক্ষুদ্র মাস্লের একগ্রাস্তে আমার কনিষ্ঠ 
পুত্র ও তদীয় কিন্বরকে বন্ধন করিলাম। এইর্ূপে আর একটি মান্লের 
একদিকে, আগার জোষ্ঠ পুত্র ও ভদীকস কিঙ্করকে বীধিয়া দিতে, আমার স্ত্রীকে 
উপদেশ দিলাম। শেষে জামরা স্ী-পুরুষ,সেই ছুই মাস্লের ছুই দিকে বসিলাম। 
জোষ্ঠ পুত্র ও তদীয় ভূত্যের জীবন-ভার স্ত্রীর প্রতি অর্পণ জরিরা, স্ব্ং 
কনিষ্ঠ পুজ ও তদীর ভৃত্যের ভার গ্রহণ করিলাম? 

শবড় কপাল-জোর ঘলিতে হইবে যে, এইরূপে আমরা প্রাণে প্রাণে রক্ষা 
পাইলাম। আর একটু বিলম্ব ঘটিলে, এ স্বিধাটুকুও ঘটিত না। কেন না, 
আমরাও ভেলা ভাপিয়াছি, আর সেই দীর্ঘকার অর্থবপোতও পহসাঁ একট! 
পাহাড়ে 'অতি বেগে সংঘর্ষিত হইল) মেই আঘাতে জাহাজ খানি চূর্ণ বিচু্ণ 
হুইস্ধা। গেল। 

"ভেলায় ভাসিতে ভাসিতে, এই ভীষণ দৃশ্য আমরা চক্ষে দেখিলাম। 
বায়ুর ত্লেগ তখনও অতি প্রচণ্ড । ক্রমেই আমরা আ্্ীপুরুষে ছাড়াছাড়ি হইয়া, 
স্বতন্ত্র ্বতন্্র দিকে ভাসিয়া চলিতে লাগিলাম। বলা বাহুল্য, কনিষ্ঠ শিশু- 
ছয়ের ভার গ্রহণ করার, আনি-্ত্রী বা প্যেষ্ঠ শিশু ছুইটির কোন সাহাঘ্য 
করিতে পারিলাম না। এই সময় দুর হইতে দেখিতে পাইলাম, দৈবানুগ্রহে 
কতকগুলি বীব্র, তাহাদের ক্ষুত্র নৌকার আমার জী ও ল্দোষ্ঠ শিশু দুইটিকে 
ভুলি! লইল। অগ্থুমান ঝারি, সেই বীবরগণ করিস্থ নগরবামী হইবে। 
কিছুদূর তাদিতে তাদিতে, : এইন্ধপে আমিও কনিষ্ঠ শিশু ছুইটির সহিত 
একথানি জাহাজে উত্তোলিত হইলাম। দেই জাহাভস্থ নাবিকগণ আমার গরি- 
চ্গ পাইন! এবং আমার এই দারুণ বিপনের বিষয় অবগত ইইরা, যথেষ্ট অনুগ্রহ 


ভুলের বাহার । ত্৭ 





1 এবং বথালমযে আমাকে বিরাকুজ্লগরে পৰ্ছিয! দিয়া গেল। কনিষ্ঠ 
শিশুদ্য়কে লইরা 'আমি বাটী। পহছিলাম বটে, কিন্তু হায়! লেই ভীষণ 
সাগর-দপিণ হইতে দীবরগণ কর্তৃক রক্ষা পাইবার পর, আমার প্রিয়তমা 
সহধর্শিনী ও ষ্ঠ শিশু ছুইটির পরিগাম থে কি হইল, এই দীর্ঘকাল অবধি 
তাহার কোন সংবাদ পাই নাই। 

“দিনের পর দিন গেল, মাস গেল, বর্ষ গেল,_কণ্ত কাল অতীত হইল,_ 
আমি বড় আশায় নিরাশ হইয়া,পাবাণে বুক বাঁধিয়ামাত্র কনিষঠপুত্রটিকে লইয়া 
লালন পালন করিতে:লাগিলাম ॥বড় হইয়া, সে আমার মর্মযন্ত্রণ! বুঝিল। ধখন 
তাহার বরন অষ্টাদশবর্,তখন সে তার নির্দিষ্ট জননী ও জোঠসহোদরের অন্ক- 
মন্ধানার্থ কুতনগ্ক্ হইল, এবং এজন্ট বারংবার আমার অন্থমতি চাহিতে লাগ্িল। 
আমি প্রথমে কিছুতেই তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করি নাই । আমার সদাই মনে 
ভয়, যা! যাবার, তাত গিগ্াছে ;-শেষে কি এই বৃদ্ধের এক মাত্র অবণস্বল-_ 
কনিষ্ঠ পুক্র রস্থটকেও হারাই! কিন্তু তাহার 'অবিচলিত সঙ্ক্ল দেখিয়া, আমি 
অনিচ্ছান্রমে তাহার প্রার্থনা পুর্ণ করিলাম। ততদীস্ম ভূতাও, তাহার অগ্রজের 
অন্থসন্ধানার্থ, তৎসমভিব্যাহারী হইতে অভিলাষী হইল। কিন্তু মহারাজ ! 
বলিতে বুক ফাটিরা ঘা, __মাজ সাত বতমর হইল, সেই কনিষ্ঠ পুত্রের কোন 
সংবাদ আমি পাই নাই ! বাটী হইতে তাহার প্রবাস গমনের ছুই বৎসর পরে, 
আমি নিজে আজ এই পাঁচবৎলর কাল পৃথিবী পধ্যটনে বাহির হইরাছি! গ্রীশ, 
এনিয়। প্রভৃতি নানা স্থানে তাহার অন্ধুসন্ধান লইর়াছি। মন্থযালোককে অন্সন্ধান 
লইতে বাকী রাখিব না, স্থির করিরা, আজ আপনার রাজ্যে উপনীত হইয়াছি! 
নরনাথ ! এত দিনে আমার ছূর্বহ জীবনের অবসান হইল !--এতদিনে আমার 
ছঃখময জীবন-কাহিনী ফুরাইল! প্রভু, মরি, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত যদ 
একটিবার মাত্র, কমার সেই নিরুদিষ্ট স্্রীপুত্রের জীবন-নংবাদ পাইয়া মরিতে 
গারিতাম, তবে নে মৃতাকেও বমি ল্লাঘনীয় বোধ কারতাম !” 

ইঙ্জিয়ন এমনি ন্মম্পশশিণী করুণ ভাষায় আত্মজীবনী প্রকাশ করিল বে, 
তাহাতে লক্ষপেরই প্রাণে দয়ার সধগার হইল। রাজা মনে মনে ভাবিজেন, 
“দেখতেছি, এ বাক্জি পুত্রন্নেহে আস্মহারা হইয়!, এই খোর বিপদে পতিত হই 
মাছে । অতএব, ইহার প্রতি এটুকু দা ফর! কর্তব্য” 








শ্রকান্তে কহিলেন, *্ৰণিক ! তোমার দুঃখে আমি বিশেষ দুঃখিত $ কিন্তু 
এদিকে,চুমাইনের অমর্ধযাদ। করিতেও আমি অক্ষম । "সামি রাজামধ্যে একবার 
যে নরম ঘোবণ! করিপাছি, ভাহা শপথ পুর্ববক করিরাছি ; কিছুতেই তাহার 
নন্যথা করিতে পারি লা । নচেৎ, আমি এই মুহূর্তে তোমাকে অব্যাহতি দিতাম । 
তবে তোমার প্রতি আমি এইটুকু দয়া করিলাম,_-আজ সমস্ত দিবাভীগ- ুধ্যান্ত 
পধ্যন্ত্র তোমাকে দময় দিলাম ;__এই সময়মধ্যে তৃমি, খণ করিয়াই হউক আর 
ভিক্ষা করি়াই হউক,__যদি সহজ শবরণমদ্রা সংগৃহীত করিতে পার, তবেই এ 
মাত্রা রক্ষা পাইবে! অগ্ঠথায়, আইন অনুসারে, সহজ সুবর্ণ ুদ্রার অভাবে, 
আদি তোমার শ্রাণদণ্ড করিতে বাধা হইব |” 

রাছ্ধার এ দয়ায়, দুর্ভাগ্য ইিয়ন্‌ যে বিশেষ তানুগৃহীত হইল, তাহা নহে। 
কারণ, এই সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে কে তাহাকে সহ সুবর্ণ মুদ্রা খণ 
দিতে চাহিরে! আর ভিক্ষা ?-্বয়ং রাজাই ঘখন তাহাতে উদাসীন, তখন 
এমন কোন্‌ দয়াপ্র-দয় ভাগ্যবান্‌ বাক্তি আছে,_-ষে সহজ ুবর্মুদ্রা ভিক্ষা, 
দিয়া, তাহার গ্রাণরক্ষা করিবে? হুতরাং রাজ-ককপায ইজিসন্‌ কিছুমান পুল- 
কিত বা৷ উৎসাহিত না হইকা, প্রহরিগণপরিবেষ্টিত হইন্সা, ক্ষু্ধ মনে তথ! 
হইতে অপমারিত হইল। 

তে) 

ছুর্াগ্য ইঞ্ছিয়ন্‌ মনে করিয়াছিল, এই এফিসাম্‌ নগরে তাহার আম্মীক্স 
বন্ধ বা পরিচিত একটি প্রাণীও নাই । কিন্ধু বড়ই সুখের বিষয় যে,ষে জন্য আছ 
তাহার এই দশা,যে জন্য সে অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়া, নিরাশ প্রাণে 
দেশদেশান্তরে, গহনে কাস্তারে ঘুরিয়া বেড়াইগাছে, _সেই প্রাণাধিক পুত্র 
বৃদ্ধের সেই নরন-পুত্তলি, জীবনাবলন্বন পুত্ররত্ব_-এই এফিগাস্‌ নগরেই অগ্ঠ 
সমুপন্থিত ! আরও নখের কথা»__বিধির বিধানে, বুদ্ধের সেই সাগর-নিকৃদি্ 
জযো্পুভ্রও বহুকাল হইতে এই নগরেই অবস্থান করিতেছেন! 

যম ভ্রানৃ্য়ের আকারগত যেমন সানৃশ্ত ছিঘ, উভয়ের নামেও সেই রূপ 
একত। বিষ্রমান ॥ উভরেই আন্টিফোলিস্‌ নামে অভিহিত। পাঠক পাঠিকার 
বুঝিবার স্থবিধাহেতু, আমর। তাহাদিগকে, যথাক্রমে দ্োষ্ঠ'আ্টিফোলিদ্‌ ও 


ভুলের বাহার) ৯ 








কনিষ্-আন্টিফোলিস্‌ নাষে অভিহিত করিব) এইরূপ, দেই যমজ কিন্তরদসসৈরও 
নাম ছিল_ক্রমিও। তাহারাও এখন ,হুইতে,. যথাক্রমে জোয-্রমিও এবং 
কনিষ্দ্রুমিও নামে অভিহিত হইবে। 

পূর্বে বণিয়াছি, ইঙ্জিয়ন্‌ যেদিন উহার রুনি্ পুজের উদ্দেশে এফিনান্‌ 
নগরে পদার্পণ করেন, কনিঠ-আন্টিফোলিস্ও সেই দিন-তদীয় ভৃত্য কনিষ্ঠ- 
ক্রমিওর সছিত উক্ত নগরীতে উপনীত হন । পিতার স্তায়, তাহাকেও রাজপুরুষ- 
দিগের হস্তে বন্দী হইয়া বিষম বিপদে পড়িতে হইত,__ভাগ্যে রক্ষা এই,& সময় 
এফিসাস্নগরবামী তাহার জনৈক বন্ধু, তাহাকে তদবস্থায় দেখিতে পান। 
কনিষ্ঠ-আন্টিফোলিস্কে দেখিবামাত্র সেই ব্যক্তি অতি ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া, ভয়- 
ব্যাকুণকণ্ঠে কহিল, “বন্ধু, করিয়াছ কি ?--করিয়াছ কি? তুমি কি এ রাজ্যের 
নি্ম-কাঁন্ুন কিছুই অবগত নও ? অহ, আজ তোমাদেরই সিরাকুজদেশীয় এক 
ুর্ভাগ্য বৃদ্ধ বণিক এই ক্মাজ্যে পদীর্পণ ক্িস্, আপন মৃত্যু আপনি আনন 
করিয়াছে ! অতএব, ভাই ! সারধান ! তুমি কিছুতেই কাহারও নিকট আত্ম” 
পরিচয় প্রদান করিও না! সকলকেই বলিও, তুমি এপিদাম্নিয়দ নগর হইতে 
আিয়াছ।” 

এই বলিয়া, সেই সনদ বাক্তি এফিদাস্‌ নগরের প্রচলিত ক্াজ-নি়ম,. 
কনি্ঠ-মান্টিফোলিসকে জ্ঞাপন করিলেন। 

শ্বদেশীয় বণিকের এই অভাবনীয় ছুর্গতির কথা শুনিয়া,স্বদেশবাসী এক 
ব্যক্তি আৰ ছুর্দৈববশে এ রাজ্যে পদার্পণ করিয়। প্রাণ দিতে বসিপাছে ভাবিয়া, 
কনিষ্ঠ আস্টিফোলিদ্‌ যার-পর-নাই ব্যথিত হইলেন। কিন্তু তখন ঘুণাক্ষরেও 
বুঝিতে পারিলেন না৷ যে, দিরাকুজ নগরের বেই বৃদ্ধ বণিক আর কেহই নহে, 
তাহাই প্রেহমর জনক !-_াহারই সন্ধানে আসিয়া, সেই স্রেহমর বৃদ্ধের জীবন 
আজ ঘোর বিপদাপন্ন! -_ 

0৪) 

এইবার পাঠককে, এফিসাস্‌লগরবানী দেই জোন্ঠ-আঁট্টিফোলিসের বাথ! 
কিছু বলিব রশ 

দ্োষ্ঠআর্টিফোলিস্‌, তদীয় জননী ও ভুতা,_সেই উত্তাল তরঙ্সন্ুল ভীষণ 
সমুদ্রে ভাগিতে ভামিতে, ধীবরগণকর্তৃক যেস্ধপে ব্ুঞ্ষা পায়, তাহা বলিয়াছি। 


ৎ বেক্সপিয়র.। 


-াটাইটীালীীটাকীাকাাাাীট 
তার পর মেই-ধাবরদল অর্থলোতে, সংস্ৃভা; জোঠ-আান্টিফোবিদ্‌কে তাহার 
যাহার নিকট হইতে কাড়ি লয়, এবং মহাবীর মেনাফন্অধিপৃতির নিকউ 
তাহাদিগকে বিক্রয় করে॥ ছৃঃখিনী জননী কোলের শিশু ছারাইয়া এবং পতি 
ও কণিষ্ঠ পুজ্রের বিপদাশঙ্কা করিয়া, সেই সাগর-তীরে বসিয়া অজত্রধারে 
অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন ! 

স্ভৃত্য জো্ঠ-আন্টিফোলিল্‌ মেনাফন্-রাঁজের আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতে 
লাগিল। এই মেনাফন্রা এফিপান্রাজের মাতুল। যখন ভিনি ভাগি- 
নেরের মহিত সাঞ্ষাৎ করিতে তাহার রাজ্যে উপদ্থিত হন, তখন ভোট্ট-আন্টি- 
ফোণিদ্‌ তাহার সঙ্গে ছিল। সুকুমার বালককে দেখিরা, এফিপাস্‌ রাজের 
কেহ জন্মিল। তিনি মাডুলের নিকট বালকটি গ্রার্থনা করিলেন। মাতুল 
ভাখিনেয়ের প্রার্থনা পুর্ণ করিলেন। তদবধি ছ্যে্-আস্টিফোলিস্‌, তাহার সেই 
ভূতা-_জোট্ট-দ্রমির সহিত এফিসাস্-রাজের আশ্রয়েই রহিল। বয়ো:বৃদ্ধির 
সহিত জানবৃদ্ধি হওয়ার, সে, রাজার বিশেষ শ্রিয়পাত্র হইরা পাড়ল। ক্রমেই 
তাছার অন্ধযবহার ও শোধ্য-পরাক্রমাদি দেখিয়া, রাজা তাহাকে যুহ্ধ-বিস্তার 
নিঘুক্ত করিলেন। কিছুদিন সৈনিক-পদে থাকিয়া, জোন্-আপ্টিফোপিদ্‌ নিভ- 
গুণে সেনাপতির গঞধে উন্নীত হইলেন। 

এই সনয়ে একিসাস্-রাজের বিরুদ্ধে এক সমরানল প্রজছলিত হয়। বল* 
খিক্রমে ও উদেঘাগ-আয্জোজনে বিপক্ষপক্ষ সর্ধপ্রকারে শ্রে্ঠ। স্থতরাং এই 
ঘুদ্ধে এফিপাদ্রাজের পরাজয়,_এমন কি জীবননংশয়ও হইতে পারে! ফালে, 
গ্রায় মেইনধপই হইয়াছিল । কিন্ধু জোষ্ট-আন্টিকোলিদ্‌ বিপুল বলবিক্রমে ও 
আশ্চর্যা রগকৌশলে, রাজার প্রাণরক্ষা করিগা, সেই ভীষণ যুদ্ধে জয়যুক্ত 
হইলেন। তদবধি তিনি এফিপাস্রাজের বিশেষ প্রিয়পাত্র ও স্নেহাস্পদ হইয়া! 
পড়িজেন। এবং নানাপ্রকারে আপন সৌভাগ্য অঞ্জন করিতে লাগিলেন) 
'অধিকন্ধ, অভি শনদিনেই, এফিসাস্‌ নগরমধ্যে একজন সন্ান্ত ও ধনাঁঢা র্যক্তি 
রলিয়া গণ্য হইলেন। অবশেষে একিসাস্রাজ, গুণের পুরস্বার স্বরূপ, এব্রিয়ানা 
নামী এক পরম রূপবতী ও ধনাঢ্যা মহিলার সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। 

এইকপে 'ভোষ্ট-আন্টিকোলিস্‌ একাদিক্রমে বিংশতি বর্ধ কাল একিসাস্‌ 
নগরে বায করিস, নর্ধপ্রকারে আপনাকে যৌভাগ্যশালী করিয়া ভুলিয়াছেন। 








এই এফিসাদ্‌ নগরে আসিয়া/অর্ধদণড দিবার অভাবে,রাজাঙ্ায প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
হইতে বদগিযাছেন, তাহ। হইলে ভিনি অনায়াসেই সহজ লুবর্ণমদ্রা দান 
করিতে পান্সিতেন। কিন্ত তিনি আযত্মজীবনবৃদ্ধান্ত কিছুই অবগত নহেন। তাহার 
পিতা কে, মাতা কে, ভ্রাতা কে,-_কিছুই তিনি অবগত নন। অধিক কি, 
তাহার! এ জগতে আছেল কি না,তাহারও কিছুই তিনি জানেন ন)। সমুদ্র-বঞ্ষ 
হইতে ধীবরগণ যখন তাহার প্রাণ রক্ষা, করে, তখন তিনি দুথ্গগৌব্য শি্জ 
মাত্র। শুতেরাং জনক জননীর কণা তাহার কিছুমাত্র দনে ছিল লা। 
6৫) 

এদিকে ইঞ্চিপাদ্‌ লগরে নবাগত সেই কনিঠ-আন্টিফোলিস,বন্ধুর পরানর্শমত 
বিধিমতে আম্মগোপন করিলেন। যথাসময়ে তিনি সেই বন্ধুর নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহ করিয়া, স্বীয় ভৃত্য--কনিষ্ট-দ্রমিওকে কহিলেন, "দেখ, এখানে 
আমাদিগকে খুব যাবধানে থাকিতে হইবে। তুমিও এখানে কাহারও নিকট 
আত্মপরিচয় দিও না। এখন এক কাজ কর। নিকটে যে পা্ছনিবাষ 
আছে, ওখানে গিক়্া তুমি আমার আহারাদি গ্রন্তত করিয়! রাঁখ। আর 
এই টাকাগুলি তোমার কাছে রাখিয়! দাও । আমি একবার নগন পরিন্রম 
করিস্া, এ দেশবানীর রীতি-নীতি ও আচার-ব্যবহারাদি দেখিয়া শুনিয্, শীগঘ্ঘই 
তোমার নহিত মিলিত হইব |» 

এখানে এই ভূৃত্যটির একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্ঠক হইতেছে । এই . 
কনিঠ-দ্রমিও, রবাভাষে ও আমোদ-উল্লাসে বিশেষ পটু। তাহার প্রভু যখন 
নিকুদিষ্ট জননী ও অহোধরের চিন্তায় ক্রিষ্ট ও বিষঞ্জ হইতেন,তখন সে বাকৃভতরি- 
কৌশলে, বিধিমতে, কৌতুকময় রহস্তকর বিষয়ের 'অবতারণ! করিয়া, প্রন 
চিন্তবিনোদনে বন্গূপর হইত। এ কারণ, নাধারণ ভৃত্যের তুলনায়, কনি্- 
ভ্রমিও, গ্রন্ুর নিকট অথেষ্ট আদর ও প্রশ্রয় পাইপলাছিল। বলা বাহুল্য, কনি্- 
আন্টিফোলিল্‌ ও ভূত্যটিকে যথেষ্ট গ্নেহ ও অনুগ্রহ করিতেন। 
নগর পরিভ্রমণে বহিগত হইয়া, কনিঃ-মান্টিফোলিযের মনে, সহসা তীহার 

জননী ও সহোবরের কথা জাণিয়া উঠিল । তিনি ক্ষণকান উন্মানা হইয়া পথি- 


৬. 


চে 28 মেক্সপিয়র | 
মধো এক স্থানে ঈ্ড়াইলেন, এবং সবিষাদে আপনা আপনি কহিতে লাগি- 
লেন,_-”আহো কি ছূর্ভাগা ! জাজ কত কাল খত্রিয়া দেশ দেশান্তরে খু্দিয় 
বেড়াইলাম,-কত প্রকারে জননী ও সহোদরের সন্ধান লইলাম, কোথাও 
জ্জাহাদের উদ্দেশ পাইলাশ ন1। আর বে উদ্দেশ পাইব, নে আশাও লাই । 
হাঁধ, লাগরবক্ষে জলবিষ্ব যেদন জলবিষ্বের সহিত মিলিত হইতে গিয়া! জলেই 
লর পায়, আমার দশাও তাহাই হইবে ;__শামিও একদিন এইরূপ জলনী ও 
সঞোদরের অস্দঙ্ধান করিতে করিতে, সেই কাল-সাগরে লয় গাইব ! বুঝিলাম, 
লিগতি সর্ব বলবতী।” 

কনিষ্আন্টিফোলিদ্‌ অতি ক্ষু৪মনে এইরূপ চিত্ত করিতেছেন, এমন সময় 
এক বাক্কি সন্মুথে উপদ্থিত হুইয়া, তাহার সেই চিন্তার বিরামে ব্যাঘাত দিল। 
সে ব্যক্তি জোষ্ঠ-ক্রমিও,_-একিসাস্নগরবাসী জোষ্ঠ-আন্টিফোলিলের ভূত্য। 
কনিষ্ঈ-আদ্টিফোলি্‌ কিন্ধ তাহাকে আপন তৃত্যই জ্ঞান করিলেন। যেহেতু, 
তাহাদের ছই ভারের ছুই ভ্ৃতাই জমজ-ত্রাতা,_স্বানতেদে এবং বয়লভেদেও 
তাহাদের আকুতি,নসঙতগ্গি বা কস্বরের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। ফাজেই 
কনিষ্আন্টিফোলিস্‌ তাহাকে কিছু ওৎল্গক্য ও বিস্মরসহকারে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,__"কেমন হে, ভূমি এত শীগ্ত এথালে ফিরিয়া আসিলে কিরূপ ? আর, 
আমার নেই ট্যাকাই বা! রাখিয়া আনিচে কোথায় ?” 

বল! বাহল্য, জেষ্ট-্রমিও-ও কনি্ট-আপ্টি ফোলিম্কে তাহার আপন প্রতৃ-_ 
জো্-আন্টিফোলিস্‌ জ্ঞান করিয়াছিল। পাঠক বুঝিতেছেন, তাহার এক্খপ ভ্রম 
হওয়া কিছু বিচিন্র নহে । তাই সে, মে কথার কোন উত্তর ন। দিয়া, সরণভাবে 
বলিগ, “মহাশর, মধ্যাহ্ব আহারাদি গ্রস্ত, এখন পানাহার করিবেন আম্থন। 
করী ঠাকুরানী আপনার আহারের জন্ত ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন।-_বিলম্বে 
অন্নবাঞ্তনাদি শীতল হইয়া যাইবে ।” 

কনিঠ-মান্টিফোলিস্‌ কিছু বিরক্তিভাবে কহিলেন,পদেখ, এ ভামাসার সবয় : 
নয় ।-_-এ বিদেশ-বিভূষে টাকা কোথায় রাখিয়| আসিবে বল?” 

কোর্ট ক্রমিও ভাবিল,প্রতু বখন এপ্থান “বিদেশ বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন, 
তখন নিশ্চয়ই ইনি আমাকে তামান| করিতেছেন” তাই গ্রকাশ্তে কহিল, 
“মগাশয়, আহারে বুসিয। ঘত ইচ্ছা রহষ্থ করিধেন7_এখন চলুমী। দেখুন, 








খেলা দ্বিপ্রহর অতীত হইতে ধার )_ক্র্রী ঠাকুরাধী আপনার অপেক্ষা 
ভাহার ভগিনীর সহিত বসিয়া! আছেন। অতএব অনুগ্রহ করিয়। আহানর 
করিতে চলুন 1” 

কনি-আন্িফোলিদ্‌ আজিও অবিবাহিত 3 লুতরাং বাঁরংবার সুতোর মুখে 

পকরী ঠাকুরাণী আহ্বান কৃরিতেছেন” শুনিয়া! অত্যন্ত বিরক্ত ও ক্রোধাবিত 

হইয়া কহিগেন, “দেখ ক্ষমিও ! এখনও পাবধান হও, বলিতেছি | আমি মধ্যে 
মধো তোমার সহিত একটু-আধটু পরিহাস করিয়া! থাকি বলিয়!, দেখিতেছি, 
ক্রমেই তোমার বুকের পাটা বাড়িয়া যাইতেছে! দেখ, তোমায় বার বার 
বলিতেছি, এ বিদেশ ;-_-এথালে প্রতিপদে বিশেষ সতর্কতার সহিত চল! আঁব- 
শ্তক। অতএব শীঘ্র সত্য করিয়া বল, আমার টাকা-কড়ি সব কোঁথায়__ 
কার কাছে রাখিয়া আগিলে ?” 

ভৃত্য তখনও বুঝিল, প্রন্থু রহস্ত করিভেছেন।__সেও দৃঢ়তার সহিত পূর্ব 
মত সরলভাবে কহিল, "প্রভূ, টাকা-কড়ির কথা আদি কি জানি? এখন 
আহুন, কর্তী ঠাকুরাণী আপনাকে আহারের জন্ত ডাকিতেছেন !” 

এবার কনি্-আন্টিফোলিস্‌ আরও ক্রোধান্থিত হুইা কহিলেন, “আরে 
হতভাগা, তোর কর্জী ঠাকুরাণীটা আবার কে ?” 

জোস্ঠদ্রুমিও- দৃঢ়তার সহিত উত্বর করিল, "কেন গ্রন্ু, আপনাব 
ভার্য্যা 1 

“বটে 1” বলিয়া কনিঠ-আট্িফোলিস্‌ এবার ক্রোধে অধৈর্ধ্য হই, হত্ত- 
স্থিত বষ্টি দ্বারা, 'সাপন ভৃতাজ্ঞানে, গ্যেষ্-ক্রমিওকে বিলক্ষণ প্রহার কৰিলেন। 
ভূতা কাদিতে কাদিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া কর্্রীকে সকল কথা নিবেন 
করিল এবং শেষে দারুণ অভিমানভরে কহিল, "ঠাকুরাণী! বলিব কি, প্র 
"আমায় অয়ান বদনে বলিলেন যে, তিনি বিবাহ করিলেন কৃবে ?_-াহার 
আবার স্ত্রী কোথায় ?% / 

(৬) 


০ 
ভূত্যের মুখে এই কথা শুনিয়া, অভিমানিনী এডরিয়ালা উঠিলেদ,_ 
“বটোরস্্রী নাই!” কয়েকবার এই কথা খলিতে বলিত্েসেছ গুগবতী হুশীলা, 
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"স্বামীর উদ্দেশে, শতেক প্রকারে, বিলক্ষণ এক পালা গাহিবা লইলেন] স্বামী 
যে অন্ত রমণীতে অনুরক্ষ, এ বিশ্বাস এদ্রিয়ানার বরাবরই ছিল। আজ ভৃত্যের 
কথায় তাহ! বধূ হইল। তাই প্রথমতঃ স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া, খুব এক- 
গ্রস্ত গালাগালি 'ও তঙ্জন-গঞ্জন করিলেন,_-শেষে অভিমানে '্সধীর হইয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন। কাদিতে কাদিতে ভুমে পড়িলেন, চুল ছিঁড়িলেন, বুক 
চাপ্ড়াইলেন! নিকটে কনিা ভগিনী নুসিয়ানা ছিলেন,__কাদিতে কীদিতে 
তাহার নিকট অচ্ছযোগ করিলেন,_“দেখ্লি বোন, আচরণটা! আমাক 
ছেড়ে, তিনি যে অন্ত রমণীতে অশ্ুরক্র, চাকরকে দিয়ে, কৌশল করে মেই 
কথাটা বলে পাঠানো! হ'লো1! শুধু শুধু আমান কি জপনানট! কর্রে, 
দেখলি !” 

লুপিয়ান।। না! দিদি, তুমি অতটা ভেব না) তীর মনের ভাব সে রকম 
নয়। ও একটা! কথার-কথা-__অমন বলে ফেলেছেন। ওতে তুমি রাগ ক'রে 
তাকে শীাপ-গাল দিও না! 
কিন্ত পতি-সোহাখিনী এ্রিয়ানার ঈর্ষা ও সন্দেহ, এরূপ এক 'আধটা ক্ষীকা 
কথায় ফাইবার নদধ। তিনি ভতক্ষণাৎ স্বয়ং সশরীরে রপ-মূর্তিতে স্বামি- 
সকাশে উপনীত হইয়া, তাহার ধৃষ্টতার উচিত শিক্ষা। দিতে মনস্থ করিলেন ! 
এদিকে কনিচ-আন্টিফোলিন্‌, ভূতযকে প্রহার করিরা, পরক্ষণেই অনগতপ্ত 
হইলেন। তিনি আর নগর ভ্রমণ লা করিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই পান্থনিবাসে 
উপনীত হুইলেন। গির! দেখিলেন, তীহার প্রিফতন ভৃত্য আহার প্রস্তত 
কুরিয়। রাখিয়া, একাগ্রমলে ও লির্ষিকাঁরচিতে তাহার আগমন গ্রতীক্ষ। করি- 
তেছে।-_“্যাহাই হউক, কেন সে অসনয়ে অমন অশিষ্ট গশিহাঁদ করির় 
বষ্টত। প্রকাশ করিয়াছিল”__কনি্ট-আন্টিফোলিস্‌ ভৃত্যকে এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার উপক্রম করিয়াছেন, এবং তৎসঙ্গে পুনরায় তাহাকে ভতৎসনা করিবেন 
মনে করিতেছেন,_এমন সময় খুণবতী এজরিয়ানা, ক্রোধ-কম্পিত-কালেবরে 
_আত্মক্ষিম দুখে স্বামীর সন্ধান করিতে করিতে,তথায় আনিয়া উপস্থিত হইলেন । 
টি আস আপন ন্বামীজ্ঞানে, অভিমানভরে, যথেষ্ট 
ভ্নাও করিগুত লাগিলেন । 
কলি ফালিস্‌ ত দেখিয়া-গুনিয়া একেবারে জবাব !--মনে মলে 
॥ 





ভুলের বাহার । ৪৬ 


কছিলেন, “কে এ রমণী ? 'আামি যাহাকে কখন চক্ষেও দেখি নাই, লেই 
আনিঙ্স। সহসা আমাকে "স্বামী" সন্োধন করিল ? বিচিত্র ব্যাপার !» 

অভিমানএবগ ভয়ের ধণ্ছি এই, কোন উত্তর না পাইলে সে আর 
চটিগা যায় ।-সে তখন ভাবে, "তবে বুঝি আমাকে ন্সারও উপেক্ষা করিল 1” 
এক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই হইল। কনিঠ-মান্টিফোলিস্‌ কৌন উত্তর না দেও, 
অভিমানিনী এপ্রিয়ান! আপনাকে অধিকতর অপমানিত বোধ করিলেন। এবার 
সুন্দরী, কিছু গিষ্ট ভত্'সনার সহিত কথিলেন, “ববি, কিহে কপট-শঠ-দ্পট ? 
মন ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া যুখের পানে ঢাহিরা,:ও কি দেখিতেছ ? এখন চিনি- 
তেও পার না নাকি ? তাহ'বে বটে! পুরুষগ্জাতির প্রাণ এমনিতর অসারই বটে] 
তবে বধু! বিবাহের আগে,_-“প্রেমনন্সি! তোমায় আমি বড় ভালবাঁসিপ্বলিরা, 
কথার কুথাক্স যে আকাশের চাদ হাতে দিতে যাইতে, তাহা কি একট! কান 
কথা? হায়) ভুমি কি ফেই.তুমি ? লা, আমিই বা মেই আমি? প্রিরতম ? 
সেকি তবে স্বপ্ন? যে হৃদয়ে একদিন আমাকে স্থান দিয়া, আপনাঁকে গৌরবা- 
স্থিত বোধ করিয়াছিলে,_হান্স? 'আজ অনাম্নামে তার স্মৃতি পধীস্ত লোপ 
করিতে চাহিতেছ 1_পর-রমণীকে সে হৃদয়ে বসাইয়া, আজ বিবাহিতা 
সহ্ধর্থিণীকে “পন্থী” বলিতেও কুষ্টিত হইতেছ ?” 

বলিতে বলিতে এক্রিগ়ানার হ্ৃদকর-কপাট খুলিয়া গেল ) এবার তিনি ছল ছল 
চক্ষে, কাদ-কাদ মুখে কহিলেন, “বল, বল নাথ, কি দোষে এ অর্থীনীে ত্যা্ 
করিতে উদ্াত হইর়াছ ?%” 

কনিঠ্-আন্টিফোলিসের বন্দ উত্রোন্রর বদ্ধিত হইতে লাগিল। এবার 
তিনি পরিদ্ধারকপে বুঝাইন্ব। বণিলেন, পনি! তুমি কি সত্য মত্যই 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া এই কল কথ! বলিতে? হে আস্মবিস্বৃতে ! ভূমি 
বারংবার আমাকে “পতি সঙ্োধন করিতেছ কেন? আমি ত তোমার পতি 
নহি,_আামি এ রাজ্যে, এই সবে ছুই ঘণ্টা মাত্র পদার্পণ ফরিয়াছি।” 

কিন্তু সে কথ শুনে কে ? এজরিয়ানা-হুন্দরী বিলোল কটাক্ষে, বিতিধ হাব- 
ভাব দেখাইয়া, সরস রপালাপ করিয়া কহিলেন, "হে চতুর চুড়ামণি! তোমার 
চতুরালিতে আর কাজ নাই ! এখন একবার গৃহে চল$--তোঘার চত্ুরালিটা 
আজ ভাল করিয়া বুঝিয়! ইব1+ 











এস্িষানাঃ কমি আতিফোলিসের হাত ধরিয়া, টানিয়া লইয়া! চলিলেন। 
কনিষ্-জাপ্টিফোলিস্ও পাচ সাত ভাবি, “মহিলার অন্থরোধ ত্যাগ করাটাও 
উচিত নয়” ভািয়া, ভাহার বাসগৃছে উপনীত হইলেন। তৃত্য-_ কৃণিষ্ঠ-দ্রমিও, 
প্রভুর ভাবগন্তিক কিছু না বুঝিতে পারিক্সা, এবং উপস্থিত ব্যাপারের মর্দগ্রহণে 
অশক্ত হইপ্া, বিনাবাকাবারে প্রত অন্ুযরণ করিল। 

হুনারী এ্রিয়ানা বহু আয়ামে পতিকে বাটা 'আনিতে পারিয়াছেন ভাবিয়া, 
বিশেষ পুলকিত হইলেন। তিনি 'ার কালবিলঙ না করিগ্া পতির আহারের 
উদ্যোগ করিয়! দিলেন। অতঃপর তগিনীকে সঙ্গে লইয়া, গতিজ্ঞানে, কনিষ্ট- 
আন্টিফোলিদের সহিত একত্রে আহার করিতে বমিলেন। 

আহারে বসিকা, এত্রিয়ানা মধ্যে যধ্যে কনিট-আন্টিফোলিসকে পগ্রাণেশ্বর” 
“হৃদয় বলত”, "মন-চোর* প্রভৃতি সন্বোধন করিতে লাগিলেন । তাহার ভগ্গিনী 
নুশিষ্কানাও ভাহাকে মধ্যে মধ্যে, “প্রিয় ভগ্গিনীপতি” ও সধুমাথা “ভাই” 
সন্বোধনে সাপ্যাক্িত করিতে লাগিলেন 

কিন্তু কনিষ্ঠ-আন্টিফোলিস্‌ ত ভাবিয়া কিছু কৃল-কিনা'র1 পাল ন11-_-বিশ্বয়ে 
তাহার বুদ্ধিশুদ্ধি লৌপ পীইৰার উপক্রম হইল। ভিনি মনে মনে বাদান্থবাদ 
করিতে লাগিলেন,_"তবে হয়ত আমি এই রমণীকে নিদ্রিতাবস্থায় বিবাহ 
করিয়া! থাকিব !__-অথবা নিদ্রাবশে এখনও ব্আমি স্বপ্র দেখিতেছি (লা, এ ত 
নিদ্রা নয়, পরও নর, আমি ঘে দিব্য জাগিক্সাই আছি! আগার জ্ঞান ও 
ধারণ! যে বেশ সহজ ও স্বাভাবিকই আছে !_তবে এ, কি ?” 

ভাবিতে ভাবিতে মধ্যে মধ্যে এক একবার অন্যমনস্ক হুইয়া, কি খাইতে কি 
খাইয়া। ফেলেন, আর ভগিনীঘ্বর়ও অমনি হো হো হাসিয়া উঠি তাহার চমক 
তাঙ্গিয়া দেয়। 

এদিকে, মনিব-মহলে ত এই ব্যাপার !--আর ওদিকে ?--ওদিকে দালী- 
অহলেও এন্ঘপ একটা ব্রহ্ন্তকর অতিনযন চলিগ্লাছে। পাঠক-পাঠিকার অবশ্ঠাই 
স্মরণ আছে যে, কনি্-আন্টিফোলিসের সহিত তদীয় তৃত্য কনিষ্ঠ ক্রমিও-ও 
এপ্রিয়ানার বাটাতে উপনীত হইয়াছিল । ওদিকে কত্্রীঠাকুরাণী,যেমনি স্বাসীরূপী 
দেবরকে লইয়া আমোদ উল্লাস পূর্বক বাহারে প্রবৃত্ত হইলেন, আর এগিকে 
আননি তাহার পাচিকা ঠাক্রণ-_গরফে জো্-ক্রমিওর রমণীচি,কনিষ-ভ্রমিওকে 


ভুলের বাহার । ; ৪৭ 
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শাইগা, ম্বামীবোধে, সাহলাদে এবং নিঃসক্কোচে আহারে প্রবৃত্ত হুইল | কনিষ্ঠ" 

জমিও-ও বিনাবাক্যব্যয়ে, এচুর পরিমাণে, নেই ক্ষুধার 'অন্র__তৃষ্জার জল গেবন 
করিয়া পরম পরিভৃপ্ত হইবা। তবে বলা বাহুলা, সে বেচারীও মধ্যে মধ্যে, পর- 
রমণীর মুখে সেইপস্বামা” “গ্রাণনাথ” “ছদয়বল্পত" প্রভৃতি মিষ্ট শব গলি অরবগ 
করিয়া, ডারিদিক চাহিয়া, এক একরার আকাশ-পাতাল ভাবিতে জাগিল ॥ 
স্থতরাং মকল রকমেই রহস্তাট! বেশ জমিয়া গেল।--“ভুলের বাহার” চুড়ান্ত 
রকমই হইতে চলিল | শা ল্ল 

(+) 1 

স্বামীক্ধপী ছই দেবরকে লইয়! কর্রী ও পাঁচিক। ঠাক্রণ স্ স্থ স্থানে 'আহার- 
উল্লাসে মত্ত আছেন, এমন সম প্রক্কত গৃহস্বামী তদীয় ভৃত্য ঘমভিব্যাহানে 
বাটীর বহিদ্ধরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বহিদ্ধার রুদ্ধ দেখিয়া, তিনি অন্তান্ত 
ভৃত্যগণকে দ্বার উন্মোচন করিতে আদেশ করিলেন। তাহার! দ্বার খুলিল না, 
বলিল যে,কর্ী ঠাকুরাপী গ্রক্ষণে দ্বার উন্মোচন করিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছেন । 
এ কথায়, তিনি আপনার ও ভূত্যের পরিচয় দিয়া, অত্যন্ত বিরূক্জির সহিত পুনঃ 
পুনঃ দ্বারে আঘাত করিয়া কছিলেন, “শীপ্ব ছার খুলিঝ) দে!” কিন্ত তথাপি 
দ্বার উদবাটিত হইল ন1। তাছা দেখিয়া জোষ্-দ্রুমিও উচ্চৈঃশ্বরে কহিরা। উঠিল, 
স্বয়ং প্রভু আদিয়াছেন, আর আমি ক্রমিও ।-_দরজ খুলিতে এক. গাফিলি 
করিতেছ কেন?” এ কথায় পরিচারিকাবুন্দ ভিতর হইতে একট? হাসির গর্রা! 
ভুলিল এবং বাঙ্গস্বরে কহিতে লাগিল,__“কোথাকার মিনসে রে তোরা ? বার 
বার দ্বারে আঘাত করিস কেন? আমাদের প্রতু স্বরং কত্রী ঠাকুরাণীর সহিত 
আহারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ;__আর দ্রমিও-ও তাহার- পরিবারের সহিভ পাক্‌- 
শালায় ভোগন করিতেছে,_-আর তোরা ও কি কথা বলিম.?--তোদের বুকের 
শাটা ত কম নম দেখছি 1'+ 

এ কথায়ও স-প্রতথু জ্যে্-ক্রমিও সেই ছাঁরে ঘন ঘন আঘাত করিতে লাগিল । 
কিন্তু এত ধান্ধা-খুক্ষিতেও বে দ্বার খুলিল না বাগ হুইল না। তখন জ্যেষ্ঠ 
আন্টিফোলিগ আপন বাঁটীতে আপনি এবেশ করিতে না পারিয়া, আপনাকে 
যারপরনাই অপমানিত বোধ করিলেন। ক্রোথে তাহার সর্বাশরীর কাপিতে 
লাগিল। কিন পাত সনরোগায ও বা হা, মে স্থান হই প্র্থান 








কক্সিলেন। প্রস্থানকালে মনে মনে ভাবিবেন, ! এতদূর ! শ্বেচ্ছাচারিণী, 
প্রব্ভা এএ্রি্কানা এতদূর বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছে এই প্রকাশ্ত দিবা- 
ভাগে একজন পরপুক্রঘকে লইরা,সচ্ছন্দে আহার-উল্াসে সত্ব হইয়াছে ?-_অধি- 
কন্ধ আমাকে উপেক্ষা ও অপমানিত করিয়া তাড়াইয়] দিল! ওঃ [্রীর এ 
ব্যবহার একাস্তই অসহ্য! আনি অবশ্বাই ইহার যথোচিত গ্রতিবিধান করিব |” 

পুর্কেই বলিক্বাছি, আহার করিতে করিতে, শ্বামীব্ূপী দেবরছুয়ের সত 
কর্রী ও পাচিকা ঠাক্রণের খুব রদালাপ চলিতেছিল। কিন্তু রারংবার” প্রাণনাথ*” 
ন্রাথেশ্বর”, "ন্ৃদয়-বল্লভ” প্রভৃতি প্রেম-সন্তাধণ,_ প্রস্ু 'ও তৃত্য__ছুইজনকেই' 
অত্যন্ত উত্যক্ত করিয়া তুণপিল। “আহারকালেই এই,-_আধারাস্তে আরও বা 
কি ঘটে" ভ1বিয়া, গ্রহ ও স্ৃত্য উভয়েই, 'আছার হইবা মাত্র, তথা হইতে সরিয়া 
পড়িবে, সঙ্কল্প করিল। 

এগ্রিয়ানা-হন্দরী বখন কিছুতেই যেই স্থামীন্ধগী দেবরের মন নোঁডাইতে 
পারিলেন না দেখিলেন, তখন কিছু গর্ব ও অভিমান্ভরে আপন প্রকোন্টে 
চলিয়া গেলেন॥ নেই অবনরে নবী! নুপিগ্জানা, আপন ভগিনীপতিবোধেঃ 
কনিষ্-আান্টিফোলিদ্‌কে বিধিমতে বুঝাইতে লাগিলেন,--“ছি ভাই ! তোমার 
এতটুকু বুদ্ধিখিবেচল! পাই! পিদী তোমার মনন্তপ্টির জন্য এত চেষ্টা 
কিজেন, আর তুমি কিন! দিদীকে একটা দি কথাও সন্ভাবণ করিলে না? 
পর-নারীতে সক হইলে, পুরুষের মন কি এতই কৃঠিন হয় ?% 

কনিষ্ট-আন্টিফোলিস্, একথার আর কি উত্তর দিবেন? এদ্রিয়ান। একে 
পরস্ত্রীঃ তার উপর অত্যন্ত গ্রগল্ভা ও পক্রবভাবিপী __-একপ রমর্ণী তাহার 
চিন্ত আকর্ষণ করিতে পারিবে কেন? তবে একথা সত্য যে, অল্পক্ষণ আলাপ 
হইলেও, ভিনি সেই মধুরগ্রকৃতি, প্রিয়ভামিণী লুগি়ানার প্রতি আন্ুরক্ত 
হইবাছিজেন | কনিষ্ঠ আন্টিফোলিন্‌ মনের এভাৰ গোপন করিলেন না|. ধীরে 
স্বীরে কছিলেন, "সুন্দরি | 'সামি তোমার স্তাস শীলা ও স্মভাষিণী সনদরী- 
কেই ভালরাদি। আহা, তোদাকে ঘন্দি প্ধীরাপে পাই |_এমন দিন ক্ষি 
আমার ভাগ্যে হইবে 1 

শমাগি দিদিকে গির| এখনি একথা বলিয়া দিই | 

এই বলিয। ল্জাননতদুখী নুমিয়ানা তঙগ্গণাৎ তথা হইতে পলাইন়া 


ভুলের ধাহার।। ৪৯ 
গেবেন।--“কি জানি,সরলা। লুলিয়ান। ঘদি নত্য লতাই তাহার অগজাকে একথা 
বণিরা দের,_জার তাহা গুনিরা, দেই কলহ্‌ ও ঈর্যাপরারণ। এপ্রিয়ানা যদি 
তথার আসিয়া উহার ঘাড়ে পড়ে, এই ভয়ে সেই অবসরে, তিনি ভৃত্য- 
বমভিব্যাহারে স্বরিতপর্দে এপ্রি়ানার ভবন হুইতে নিগ্ছান্ত হুইয়! একবারে 
ব্বাজপথে আমিয়। উপনীত হইলেন । 








(৮) 

ভৃত্য সমভিব্যাহারে কনিঠ আন্টিফোলিদ্‌ এদ্রিয়ানার বাটা হইতে বাহিন্ন 
হইয়া রাজপথে উপনীত হইয়াছেন, এমন যময় এক স্বর্ণকার আসিয়া, কনিষ্ঠ 
আন্টিফোলিসকে অভিবাদন করিয়া, তাহার হত্তে এক-ছড়া সোনার হার দিন। 
আন্টিফোলিদ্‌ বিশ্মিতভাবে কহিল, “ওহে এ হার কা*র? আর- তুমিই 
বাকে?* 

হ্বর্ণকারও বিন্সিতভাবে উত্তর করিল,_-"সে কি মহাশর! আপনি, ও কি 
বলিতেছেন? 'জাগনি আপনাব পরিবারের জন্ত এই হার আমাকে গড়িতে 
অনুমতি করিলেন,__এখন আপনি ইহা না লইলে আমি এ দীমী-হার কাহাকে 
গছাইতে যাই 1” 
'. স্বর্ণকার আর বেশী কথ! না বলিয়া, কনিষ্ঠ-মন্টিফ্লোলিসের হুন্তে সেই 
হার দিয়া, মনে মনে বিড়, বিড়, করিতে করিতে চলি গেল। 

পাঠক পাঠিকা অবশ্তই বুঝিতেছেন, এক্ডিযানার স্যার এই স্বর্ণকারও 
মাঙ্গ ভূল করিয়া বসিয়াছে। সেও বুঝিগাছে, এই কনিষ্-আপ্টিফোলিস-ই, 
-_এফিসাসবাদা দ্রো্-আদ্টিফোলিন। 

এখন প্রতুনভূত্যে এইকপ কথাবার্তা চলিতে লাগিল। 

কনিঠ-দ্রমিও। প্রভু দেখিতেছেন কি? এ মানারাজ্য | এখন কোন 
রকমে প্রাণটা লইয়া, দেশে ফিরিতে পারিলে রক্ষা! 

কনিঠ-আটিফোলিম। তা-ই বটে। আমি বিচুই বুঝিতে পারিতেছি ন।। 





ঝ ৯5২. সক্সপিয়র | 








তিশা এ কাঙ্ছো থাকা কিয় য় তুমি এখনই আমাদের ভ্রব্য সামগ্রী গুলি 
আহাজে তুলির দিয়া এস।-_এখনই আমরা! এখান হইতে রওনা হইব 

রস্ু-ভৃত্যে ত এইরূপ অনপনা-কল্পন। চলুক, আর এদিকে সেই ন্বর্ণকারকে 
উপলক্ষ করিয়া আর এক ব্যাপার সংঘটিত হইল। 

কনি্-আন্টিফোলিসকে হার দিগ্া, সেই স্বর্কার কিছুর গিয়াছে, এমন 
সময় কয়েকজন বাজপুরুষ তাহাকে ফ্বৃত করিল । ন্বর্ণকাঁরের কিছু খণ ছিল। 
উত্তমর্ণ রাজদ্বাত্ে তাহার নামে 'মভিযোগ করায়, তাহাকে গ্রেফতার করিবার 
হুকুম হয়॥ তাই বাজপুরুষগণ র্লাজ-আজ্ঞা পালন করিল। 

দৈবযোগে এই সমন্ধে এফিমাস্বাসী জ্যেষ্টআন্টিফোলিম মেই পথ দিয়া 
বাইতেছিলেন। তীহাকে দেখিয়া স্বর্ণকারের কিছু ভরনা হইল। ন্বর্ণকার 
অতি বিনীতভাবে, উপস্থিত বিপদের কথা তাহাকে জানাইয়। কহিল, “মহাশয়, 
দৈব অন্থকুল,__তাই এ বিপদে আপনি সহা এখানে উপস্থিত হইয়্াছেন। 
'আপনি হার পাইয়াছেনঃ এখন অন্থগরহ করিয়া হারের মৃলাটা আমাকে দিন ১. 
আমি নেই টাকার খণ-দায় হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, ইহাদের হাত এড়াই।» 

জ্যে্টনমান্টিফোলিস স্বর্ণকারের কথা শুনিয়া বিশ্মিতভাবে কহিলেন, "ষেকি 
ছে! ভুমি কন আমাকে হার দিলে ?* 

্বর্কারও অধিকতর বিন্মিতভাবে উত্তর করিল, “গে কি মহাশয়! আপনি 
বলেন কি? আমাকে ঘে আশ্চর্য করিলেন ! যাক্‌---এখন তামালা রাখুন ৮ 
দয়া! করিয়া আমার টাকাটা ফেলিন! দিন ;__আমার প্রাণ ও মান বীচান।” 

পবিলগ্চণ! তুমি কি বল্চ? তাহা হইলে, এত লোকের সাক্ষাতে, 
ঃগ্রকারা স্রাব তুমি আমাকে প্রতারক বানাইতে চাও? আনি বলটি, হার পাই 
নাই, নার তুমি ব্চ, “হ্যা, সামি দিয়াছি' 1” 

্বর্ণকার। (অধিকতর ঢৃঢ়তার সহিত ) আপনি অম্লানবদনে বল্চেন,__. 
ছার পাইলে ! 

পা” 

 শর্ণকার। শা সর আল দা প্রেধান বাজপুরুষের 
প্রতি) মহাশয়,আমি ইহার নামে প্রাতীরণার অভিযোগ আনিতেছি। আপনি 

ইহাঃক9 ধৃত করিতে অনথমতি দিন। আমি নিশ্চয়ই প্রমাণ করিৰ বে, ইনি 





আমার নিকট হইতে হান নইযাছেন। যদি প্রমাণ দিতে না পারি, আমাকে 
স্বতন্ত্র দও ধিবেন।। 
প্রধান রালপুর্ুষ দেখিলেন, পথিমধ্যে ইহাদের নিরর্থক বাক্‌-কলহে 
বুখ। সমন নষ্ট হইতেছে। নুতক্াং তিনি ্যে্ঠ-আপ্টিকোলিন্কেও ঘত করিতে 
অগ্জুমতি দিলেন ॥ এবং বিচার শেষ না হও পধ্যন্ত, উভয়কেই বন্দী করিত 
রাখিতে বলিলেন। 
বাদকপ্মচারিগণ আসামীঘয়কে ধৃত করিয়া লইয়া! চলিল। 
(১ 
জোঠ-আ্টিফোনিদূকে সত করিয়া, রাজপুকষণ যখন বন্ধনাগারে লইয়া 
যাইতেছিল, নেই সমন্ধ কনিট-দ্রমিও সহসা তথায় উপস্থিত হইন। সে জাহাজে 
দব্যাদি তুলির দিয়া,গ্রভুকে সংবাদ দিতে আসিতেছিল । তাহাকে দেখিবামবান্র, 
আপন ভূত্যজ্ঞানে, প্যেঠ-আন্টিফোলিস্‌ অতি ব্যাকুলভরে কহিলেন, "ক্রমিও, 
তুমি এখনই গৃহে গ্িগা, আখান স্ত্রী এপ্িয়ানাকে এই বিপদের কথা বল । বাঁ, 
এই মুহূর্তেই কিছু টাকা লইয়া আইম। বল গিম্ে, এই টাকার জন্য-বাজপুরুযগণ 
আমাকে ধৃত করিগা! লয়! যাইতেছে ।” 
কনিষ্ট-্রমিও-ত দেখিয়া-শুনিয়া অবাকৃ1--"ৰা ! এরি মধ্যে আবার একি 
হইল ? এই ত প্রভু আমাকে জিনিষ-পত্র গুছাইয়া, জাহাজে তুলিতে ভকুম করি- 
লেন? বলিলেন যে, এখনই এ রাজ্য ত্যাগ রুরিতে হইবে ॥ আর এরি মধো, 
একি বিপদ আপিয়া জুছিল ?--কিসের টাকা 1 আর খ্রতুর এ ছুদ্রশাই ব! 
কেন? হার হায়, কি কুলগ্নেই এ রাজ্যে পা! দিয়াছিলাম !” 
তার পর মে ভাবিল, “তাল,টাকারই যেন দব্ববাঁর ।--ত! প্রভু আমাকে সে 
মায়াপুত্রীতে পাঠাইতেছেন কি বলিয়া? বাপ! সেখানে ফে+প্রাথনাথ”,*প্রাণেশ্বর” 
সম্োধনের ছড়াছড়ি! আমাকে এখনই দেই রাখুনি-মাগীটা গ্রাস করিয়া! ফেলিবে! 
আর প্রভু নিজেও ত ভুক্ুভোগী!_এই কতক্ষণ হইল, সে খাতিরের জালায় অস্থি 
হই, কত কৌশল করিয়া তবে সে বাড়ী হইতে পলাইস্। আসিয়াছেন।! তবে 
এখন আবার কি ভাবিয়া আমাকে সেখানে পাঠাইতেছেন? যাই হোক, 
জের সন ়। প্রভুর এই বিপদ/_তিনি য়া বলিলেন)তাই করা এখন বাঁতবয।” 
২. কনিই-ক্রদিও তৎন্গাণ এদ্রিয়ানার নিকট উপস্থিত হইল, এ] 
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ক্র 
৫২. 2 সেক্সপিয়র ॥ 
াাশিটাটটীটটটিটটিটটউউউটটটটটাীঁিিটি 
'আকন্সিক ধিপদের কথা! জ্রানাইর। টাকা চাহিল ।_-টাকার ভন্ত স্বামী বিপদে- 
পড়িরাছেন” শুনি, এক্রিরানাও, অতিমাত্র ব্যন্ত-মন্ত হইয়া, বিনা বাক্যবায়ে 
এক খলিয়। টাকা৷ ঘেই ভূত্যের হস্তে প্রদান করিলেন | 
টাকা রইয়। ভৃত্য চলি) আসিতেছে, এমন লমর নে তাহার প্রককত প্রভূ 
কনি্ঈআশ্টিফোলিদ্‌্কে দেখিতে পাইল। প্রতৃকে দেখিবাছাক্জ সে, উৎসাহভরে 
কহিরা৷ উঠিল, “মহাশর, রাজপুরুষগণের হস্ত হইতে আপনি কি্ূপে পরিত্রাণ 
পাইলেন ? তাহার] যে টাকা না পাইয়া আপনাকে ছাড়িয়া দিল? যাহা হোক, 
মহাশয় ! আমি আপনার কথামত এদ্রিয়ান। ঠাকুরাণীর নিকট হইতে এই টাক) 
লইয়! আদিতেছি 1৮ 
এই. বলিয়া মেই থলিয়া-নুন্ধ টাক। গ্রভূব হাসতে সমর্পণ করিল এবং প্রন্ছু যে 
ছটদিবব্শে বিষম বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, তজ্জন্য বথেষ্ট ছুঃখও করিল 
কনিষ্ট-জান্টিফোলিষ্‌ ত আন্ুপুর্বিক ভাবিয়া চিন্তিয! এবং উপস্থিত ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিয়া, একেবারে 'অবাঁক্‌ ! কারণ, এই খা প্রবেশ অধদি তিনি নানা- 
ব্ধপ বিচিত্র বিচিত্র ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছেন) প্রত্যক্ষ করিবারও কথা বটে) 
কারণ তাহার-অবিকল-অন্থুরূপ ভাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর নাঁকি ধনৈশ্বধো ও পদ- 
গরতৃত্বে এফিসাদ্‌ নগরে একজন বিশিষ্ট লৌক বলির! গণ্য হইয়াছিলেন, তাই 
কনিষ্ট-আন্টিফোলিদ্‌ যখন যেখানে যাইতেছেন,তখন সেই খানেহ, জোষ্ট-আপ্টি- 
ফোলিস্‌ ভ্রষে, সুপরিচিতের স্টার, দকলেই তাহাকে বিশিঃ্ মম্মান ও ভক্তি শ্রদ্ধা 
করিতেছে। এমন কি, তাহাকে দেখিয়া কেহ অভিবাদন করিল, কেহ শিষ্টালাপ 
-করিল, কেহ শারীরিক ও মানসিক্চ কুশল সংবাদাদিও দরিজ্ঞাসা করিল। অধ্বি- 
কত্ত, কেহ বাঠাহার পূর্ব উপকারের কথা উল্লেখ করিয়া যথেষ্ট কুত্তা প্রকাশ 
করিল) কেহ বা! হর চরিত্রের গুণগান করিল; আৰ কেহ বা ঠাহাৰ সন্ধ- 
 সবয়তা ও অমায়িকতার গ্রশংস! করিতে লাগিল। কেহ বলিল, “মহাশর, অনেক 
[দিন আমাকে এত টাকা ধার দিগ্া রাবিয়াছেন, আজ'তাহা। এহণ করুন।” ক্ছে 
: বগি) পমহাশয়ের ধণ জীবনে অপরিশ্পোধনীয়।'” কেহ বগিল, “নহাশয়ের 
_শুভাগমন হইরাছে, তখন একবার এনীনের রুটীরে পদার্পণ 
1” এ্রকান্ঠ রাজপপের একপার্থে এক দর্জির দোকান ছিল) 
তাহাকে দেখিবাদাত্র অতি শব, গ্রতি আৰপ্ত - 










ভুলের বাহার) ৬৩ 
হিস 
করিয়া দিয়। কিল, “মহাশয়ের দন্ত আমি এই এক খণও অভি বিডি ব্ 
সংগ্রহ করিয়াছি, অগ্গ্রহ করিখা আপনার গারের আপট। দিয় যান,_ আমার 
সাধ্যুন্ধ একটি উত্তম জামা তৈয়ারী করিয়া, দির, আমি কুতার্থ হইব । _মহাশর 
না লইলে, এ সহরে আর এ জাম! গান্স দিবে কে?” / 

এইনপ নর্ধঅই বিবিধ প্রকার ব্তব-স্তি ও ক্রতজ্ঞতা বিনয়ের পরাকান্ঠা ! 

কনিষ্-আন্টিফোলিস্‌ তাবিলেন, +ব্যাপারখানা কি? আমি ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। পথে ঘাটে, হাটে যাঠে,-যেখানে বাইতেছি, এইরূপ বিবিধ 
বিশ্মযকর ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছি । আবার এ চাকরটাই ব| বলে কি?-- 
টাকার জন্থ কখন আমা রাজপুরুবগণ ধৃত করিল ?--কথন আমি খণ-জালে 
জড়িত হইলাম ?--আর কখনই বা আমি, উহাকে এজিরানা-সথন্দরীর নিকট 
টাকা মানিতে পাঠাইলাম ?__মাখামুও কিছুই ত ঠাওরাইতে পারিতেছি না 
নিশ্চই এ নগরের সমস্ত লোক ভোজ-ভেন্বী জানে !-_নিশ্চ়ই তাহারণ আমাকে 
যাছ্মন্ে দুগ্ধ করিতে চেষ্ট পাইতেছে।__পারাদিলটাই এক ভাঁব |_হার় হার, 
গ্রহবৈগুণো, আমার চিরপ্রিয়, বিশ্বীনী চাকরটাও এ সময় ক্ষেপিয়। উঠিল ! 
নহিলে, মধ্যে মধ্য '৪-ই বা এমন খাম্থেরালি করিবে কেন £” 

কনি্-আলন্টিফোলিসের মনে যখন প্রুব বিহাস জন্মিল বে, ভিনি ঘাহু-মন্তে 
মুগ্ধ হইতে বসিয়াছেন, তখন তাহার বড় ভয় হইল বড় ভয়ে ভীত হইয়া, তিনি 
উচ্চৈঃস্বরে কৃহিয়া! উঠ্ঠিলেন, "ভগবান্, দীনের প্রতি প্রসন্ধ হও! কগা- 
কটাক্ষে, ্বরাঁয় আমাদিগকে এই কুহকস্থান হইতে উদ্ধার কর 1” 

(১০ 

এই সময়ে আর এক বিশ্বপকর ডর ॥ সহসা! এক অপরিচিতা বার- 
বনিতা আসিয়া, কনিঠ-আস্টিফোলিদ্‌কে কিল,প্রিয্তম, আপনি আমাকে থে, 
হার দিবেন বলিয়াছিলেন, তাহ। এখন দিন 1 

প্রকাশ্ত রাজপথে, সর্বণোক-মাক্ষাতে এক বারবনিতা আমিয) এন্ষগ যস্বা- 
ধন করিল দেখিয়া, কনিষ্ট-আপ্টিফোলিগ বড়ই ধিক়ক্র হইলেন 3 দৃঢ়তার সহিত 
কহিলেন, “তুমি কে? আমি ত তোমায় কখন চঞ্চেও দেখি লাই!” 

বারবনিভা। দে কি মহাশয়! চক্ষে দেখেন নাই, বলিতেছেন, কি ? বড় 
বেনী ক্ষণেরও কথ। নয়._-আপনি এই দুপু্ বেলা। যে আমার সঞ্ধে একার আহার 








বাতিণেন !_ফত আমোদ-আহলাদ করিলেন? কত নোহাগের কথা পাড়িলেন ; 
'আর এব্রি মধো বলিতেছেন,-আমাকে কখন চক্ষে দেখেন লাই ! 

পনিশ্চয়ই তুই কুহিনী!% দরোধষে, অতি কঠোর ভাঁষে কনিষ্ঠ-আন্টি- 

ফোনিস্‌ বলিগেন, নিশ্চয়ই তুই কৃকিনী ! আমি কখন্‌ তোর বাটাতে ভোজন 
করিলাষ 1 কখন। তোকে হার দিব বলিলাম 1” 

বারবনিতা। (দ্তার সহিত ) মহাশয়, রাগ করিবেন না ৮--মুখে ঘা 
আলে, তাই বলিবেন ন !_ সত্য করিরা বলুন দেখি, আপনি আমাকে হার 
দিবেন বলিয়াছিলেন কিনা? তা আচ্ছা, বদি দিব বলিয়া এখন না! দেন, ত 
আমিও ত।ডাইন]। তবে দর করিয়া, এক্ষণে আমার সেই অগগুনীটি কিরাইপ্সাদিন। 

কলিঠ-আন্টিফোলিস্। মিথ্যাবান্দিনি! আমি তোর অঙ্গুরী লইলাম 

রান? 

বারবন্িতা॥ বটে ! তাহাও স্বীকার কগিতে চান না? আপনি আমাকে 
উপথাচক হুইগঘা। হান দিতে চাহিয়াছিলেন ঃ আমি বলিশাম, যদি আমাকে 
একান্তই হার দিবেন, তাৰ আমিও আপনাকে মঙ্গুরী উপহার দিঝ। এই বলিয়া 
আমি একটি মুল্যবান্‌ আংটি আপনাকে দিলাম ।__কি আশ্চর্য ! এখন আপনি 
'অনায়ানেনভাহ। অস্বীকার করিতেছেন ! 

কনিষ্-আন্টিফোলিস্‌ ক্রোধে অধীর হইয়া কহিলেন, “পাপীন্বলী, নিশ্চয়ই 
তুই মায়াবিনী ! তুই আমার মঙ্মুখ হঠতে দূর হ!% 

এই বপিয়া অতি বিরক্তি ও দ্বার সহিত বেগভরে সেম্ান ত্যাগ করি- 
লেন। বারবনিতা ভাবিল, “নিশ্চই অকন্মাৎ ইনি উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন । 
নিলে অন্ন একটা! সন্ান্ত লোক হইব, সামাগ্ত একছড়াহার বাঁ একটা আংটার 
অন্ত মিথা! কথা কহিবেন কেন? আহা, পোকটা সমক-শিরে অনেকের 
উপকার করিয়া থাকে ।_এমন লোকেরও এমন হলো গা!” 

বারবনিতা এই ভাবিয়॥ স্বপং তৎক্ষণাৎ এ্রিগ্কানার নিকট গির1, এই অশুভ 
. সংবাদ আগুপুর্ষিক জ্ঞাপন করিল। সবিষাদে কহিল, প্ঠাকুরাণি ! সর্দানাশ 
- হইরাছে,_জাপনার স্বামী সহসা উদ্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন । ত্রার তাহাকে 
ধরিয়া আনিয়া, বীতিমত টিকিংসা-পন্র করান 1” 

বমজ্ঞ পাঠক পাঠিকা। উপস্থিত বহজ্রটাও তরল করি, মবিশ্ষে বুঝিতে 





আজ মধ্যাহ্ু-আহারের বময়,তিনি স্বামীকে উপেক্ষা করিয়া,একজন পর-পুরুষকে 
লই! আহার-উল্লা করিয়া ছিলেন,_তাই:তীহার স্বামী ভ্যেট-আন্টিফোলিস্‌ 
বিশেৰ অভিমান ও ক্রোধভরে এত্রিক্ানাকে সনুচিত শিক্ষা দিতে হইবে ভাবিয়া, 
মত্য সতাই আগ দ্বিগ্রহরে উক্ত বারবনিতার বাঁটীতে আহার করিয়াছিলেন, 
এবং তাহাকে এক ছড়া সোগার হার দিতেও প্রতিশ্রণ্ত হইগ্সাছিলেন। বার- 
বনিতাও, লতা সত্যই তাহার একটি মূলাবান্‌ অঙ্গুরীয় ঘোষ্ট-আন্টিফোলিদ্‌কে 
উপহার দিগাছিল। এখন কি জন্য, প্রত্যেকেরই কথার উলট-পাঁলট ও ঘটনার 
অপামগ্রন্ত হইতেছে, তাহা সকলেই বুঝিতে পানত্রিতেছেন। তুলাক্ৃতি ছুই সহো- 
দরকে লোকে ঠাওরাইতে না পারিস্মা, এই গোলক-বীধাত্র পড়িতেছে। বেস 
যা। দাবী করিতেছে, তাহাও ঠিক? আর কনি্-আন্টিফোলিস্ও যাহা বলি- 
তেছেন, ভাহাও ঠিক ।-কিন্ধ সে “ঠিক' নির্ণয় করে কে? জ্যো্ট-আন্টি- 
ফোলিম্‌ ত এখন রাজপুরুষগণের নজর-বন্দী। 
6১১) 

এইবাঁর রহস্তটা আর একদিকে গড়াইল। পাঠকের স্মরণ আছে, এফি- 
সাস্বাদী দো্-আন্টিফোলিস্, স্ত্রীর নিকট হইতে টাক1 আশিবার আপেক্ষা 
করিয়া, রাজপুরুষগণের নজরবন্দী আছেন। কিন্ত অনেকক্ষণ হইয়া গেল,তখাপি 
ভূতা টাকা লইগ্বা আসিল না দেখিয়া, তিনি উদ্বিগ্ন হইলেন, এবং প্রধান 
রাজপুরুষকে বিনয় পূর্বক বলিপেন,"মহাশম়, যদি অনুগ্রহ করিয়া আমার সঙ্গে 
একটি লোক দেন, তাহা হলে আমি বাটা গিয়া, সেই লোক মারফত, স্বর্ণ 
কারের দাবীর সমস্ত টাকা পাঠাইয়া দিই।” 

এ কণান প্রধান রাদপুরুষ সম্মত হইলেন, এবং গ্রহরিবো্টিত কনিয়া, 
একজন বিশ্রস্ত রা-অন্চরকে হার নহিত্ত পাঠাইলেন। 

জোট্ঠ*আন্টিফৌলিদ্‌ বাটা পহুছিহা, সম্মুখে লহধর্দিদী এক্রিয়ানাকে দেখিতে 
পাইয়াই, নখে | আনিল, তাই বণিয়া, ভীহাকে ভৎসনা,করিতে লাগিলেন । 
তাহার মধ্যাহ্‌ ভোঁজনের লময় এস্রিয্ানা কেন তাহাকে বাটা প্রবেশ করিতে 
দেন নাই,_অধিকন্ত তিনি কি বলি একজন পরপুকষের লহিত একত্র 


৪৬ সেক্সপিয়র । 








আহার-উল্লান করিরাছিলেন, _ইত্যাদি লান। প্রবঙ্গ তুলিরা, ক্রোধভরে ভীহাকে 
বিস্তর ভতপিনা করিলেন । 
এ্িয্বান। দেখিলেন,গাতিক বড় ভাল নয় । সেই বারিবিলাদিনী এই কতক্ষণ 
যাহা বলিয়া! গেল, তাহা! প্রক্ুতই বটে !-_নত্যাই স্বামী উন্মাদ গ্রস্ত হইয়াছেন । 
যাহা হউক, তিনি সর্ধাগ্রে সেই রাজ-অন্ুচরের হস্তে স্বর্ণকীরের টাকা 
ফেলিগ্া দিলেন। রাজ-অনুচর, স্বর্ণকারের দাবীর সমস্ত টাকা! বুঝিয়া পাইয়া 
চলি! গেল। 
এত্িগকান। স্বামীকে কহিলেন, "হাক, আমার অদৃষ্টে এই ছিল! শেষে 
সভা তাই তুমি পাগল হইলে ?"* 
জোষ্ঠ-আন্টিফোলিস্‌ বিধিমতে স্ত্রীর উপর চ্িয়াছিলেন, এখন আবার মুখের 
উপর স্ঠাহাকে “পাগল” বলা, উাহার ক্রোধ আরও বৃদ্ধি পাইল। তিনি স্ত্রীর 
গ্রতি পৃর্ধাপেক্ষা অধিকতর তঞ্জন গঞজ্জন করিতে লাগিলেন, এবং অতি রূঢ় ও 
'অকথ্য-ভাষায় তাহাকে গালাগালি দিতে লাগিলেন। 
এদ্রিয়ানার বিশ্বাস ক্রমেই দৃঢ় হইতে দৃ়তর হইতে লাগিল ১ "ন্বামী 
নিশ্চই ক্ষেপিয়া। ণিকাছেন! এই জন্যই সেই মধ্যাহ্রতোজের সময় কেবলই 
খুঁত খুঁ করিগ়াছিলেন,_'আমার স্ত্রী নাই,_আমি বিদেশী ! এই জন্তাই তখন 
ভাল করিরা খান নাই? ভাল করিয়া আমার সহিত বাক্যালাপ করেন নাই $ 
মাঝে মাঝে কেমন অগ্ঠমনন্ক হইয়াছিলেন॥ আর লুপিয়ানাকে যা বল! উচিত 
নগ্প, তাই বলিরা ঠাণ্;তামাসা করিয়াছিলেন ।_ছায় হায়, শেষে আমার আদৃষ্টে 
এই ছিল! স্থামী-আ[মার পাগল হইলেন 1” 
ছোষ্ঠ-আন্টিফোলিসের ক্রোধের আর বিরাম নাই; তিনি উত্তরোত্তর অধিক- 
তর উত্তেজিত হইযা স্ত্রীকে পুনঃ পুনঃ বাক্যবাণে বিদ্ধ করিতে লাগিগেন। 
এপ্রিয়ানাও তখন ব্যাকুভরে ভূতাবর্গকে আদেশ করিলেন,_পর্ধনাশ 
হইয়াছে, প্র ক্ষিপ্ত হইয়াছেন! তোষর! শীঘ্র ইহাকে বন্ধন করিয়া ফেল 1” 
এ কথায় োঠ-আন্টিফোলিদ্‌ সত্য সতাই জ্ঞান হারাইলেন | তিনি 
ক্রোধে অধীর হইদ়্া একবারে অগ্িমুর্তি ধারণ করিলেন। সম্মুথবন্তী ৃতাবর্গের, 
কাহাকে মান্নত গেলেন, কাহাকে যৎ্পরোনান্তি ভর্খ দন! করিলেন,--আর সে 
অমন এপরিয়ানার প্রতি ভত্লনার আর অবধি রহিল না ভৃত্যগণ দেখিল, 








সহসা যখন এনপ উত্রমুদ্তি ধারণ 
করিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই তাহার মাথা খারাপ হইয়াছে । অভএব 'আর কাল. 
বিলখ্ব না করিয়া, ভাহারা প্রতুকে বলপুর্বক ধারণ করিল, এবং রঙ্ছুঘারা 
দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া এক অন্ধকারম ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ করিয়া! রাখিল ॥ 

এমন অময় জ্যোষ্ঠ-জ্রমিও তথায় উপস্থিত হইল। সে এই গহিত কাঁধ্য 
দেখিয়া অতাস্ত বিরক্তির পহিত বলিল, "তোদরা একি করিতেছ? প্রস্তুত 
পাগল হন নাই ;--তোনরাই পাগল হইয়া দেখিতেছি।» 

এই বলিয়া নে, সমাকর্ধূপে প্রভুর পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিল । বলিল যে, 
মধ্যাহ্ আহারের সময় প্রকৃতই তিনি বাটা প্রবেশ করিতে না! পারিস্বা, অত্যন্ত 
বিরক্ত হই চলিয়া গিয়াছিলেন, এবং সেও প্রভুর সহিত চলিয়া গিয়াছিল। 
তাহার এই কথায়, গাচিকা ও বাটার অন্তান্ত লোকজন তাহাকেও ক্ষিপ্তুবোধ 
করিল, সুতরাং তাহাকেও গ্রভুর শ্ঠাক ছুগ্শাগ্রন্ত করিয়া সেই অন্ধকারময় গৃছে 
আবদ্ধ করিরা রাখিয়া! দিলা। 

(১২) 

এই ঘটনার কিছুক্ষণ পরে অস্ত এক ভূত্য 'আ'পিয়া এ্রিয়াঁনীকে সংবাদ দিল 
বে, দে এইমাত্র, গ্রতু ও ভ্রমিওকে, বন্ধনহীন অবস্থায় রাজপথে বিচরণ করিতে 
দেখিহ্বা আসিল । 

এস্রিয়ান। এই কথ শুনিবাসাত্র অতিমাত্র বাস্ত হইয়া, সেই অন্ধকাঁরময় 
প্রকোষ্ঠে সন্ধান না! লইয়াই, ভগিনী নুপিগ়ানা ও কয়েকজন ভত্যমমভিব্যাহারে 
স্বয়ং স্বামীকে দত করিতে বাহির হইলেন। এরইন্ধপে তিনি এক ধশ্মশালার 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাইলেন যে, অনতিদূরে তাহার হ্থামী, ভৃত্য 
ক্রমিওর সহিত দড়াইরা আছেন | ভরনা করি, পাঠক গাঠিকার আর বুঝিতে 
বাকী নাই যে, ইনি এজিয্বানার স্বানী দ্যেষ্ট-আন্টিকোবিদ্‌ নহেন $--ইনি সেই 
টি কনিষ্“আন্টিফোলিদ্‌, এবং ভূত্যটিও দেই কনি্ঠ-ক্রধিও। 

এই সম জার এক হতকর ঘটন। ঘটিল। কনিষ্আন্টিফোজিষ্‌ দত 
ধানে দডাইয়াছিলেন, সং ই রণকার আলা উপাহিতহইন। 


পি ই সপ 





৬৮ সেক্সপি়র ) 








মহাশয়? এই কতক্ষণ পৃর্কো না আগনি বলিয়্াছিলেন যে, হার পান নাই,__ 
আমি মিথ্যাকথা কহিতেছি? 'আর এখন ?_-এখন সচ্ছন্দে সেই হার গলায় 
দিয়। পথে বেড়াইতেছেন 1? খুব যাহোক সত্যবাদী আপনি 1” 

কনিষ্ট-আন্টিফোলিদ্‌ও বিস্মিত হুইয়া উত্তর করিলেন,__*তৃমি এ কেমন 
কথা বলিতেছ ছে ? আমি ত হার লইভেই চাই নাই; তুমি গায়ে পড়িম্া 
আমার দিলা! গেলে! আর তাবুপর তোমার পহিত আমার দেখাই বা হইল 
কখন যে, আমি বলিলাম, 'হার পাই নাই? |” 

উতরপক্ষে এইনূগ কথা-কাটাকাটি হইতে-হইতে, সেখানে কতকগুলি 
লোন আসি! ভমিল। তাহার মধ্যে একজন এই হার-ঘটিত ব্যাপারে 
্বর্ণকারের পক্ষ সমর্থন করিল। নে, উপস্থিত ব্াক্তিবর্গকে শুনাইয়। বলিল, 
শআশ্চধোর কথ। ছে! সামান্ত এক-ছড়া হার উপলক্ষ করিয়া, এতবড় লোক্টা 
যে এখন চাহুন্নী করিবে, ইহা স্বপ্পেরও অগোচর ! ঠিক কথা বটে,_টাকা- 
কড়িসন্বন্ধে, লোকের সঙ্গে ব্যবহার না করিলে লোককে ঠিক চেনা যায় না।” 

এ কথায় কনিষ্আন্টিফোলিস্‌. বিলক্ষণ ক্রোধাম্িত হইলেন। গর্জিয় 
উঠিয্কা কছিলেন, “কি, তোর এত বড় আম্পর্ধী! তুই আমাকে প্রভারক 
অগবাদ দিস্‌!__সুখ সাম্লাইঘা কথ ক বজিতেছি 1,” 

নেই জনতার মধো মন্ত একটা হৈ হৈ রব পড়িয়া গেল। এমন সমক্ম 
এন্রিঘান। লোকজন লমভিব্যাহারে দ্রুতপদে তথা আসিয়া! উপনীত হই- 
লেন। তিনি অতি ব্যাকুলভরে সকলকে কহিতে লাগিলেন,--“তোমরা 
সকলে ক্ষান্ত হও, ছুটর্দববশে আমার স্বামী সহসা ক্ষিপ্ত হইক়াছেন। আমি 
ইহাকে গৃহে অবরুদ্ধ করিয়া রাধিয়াছিলাম, কিন্তু এই কতক্ষণ ইনি সকলের 
চক্ষে ধু! দিয়া এখানে আসিয়াছেন।” 

অভঃপর ভিনি অন্থচরবর্গকে ইঙ্গিত কগিলেন,_“অবিলঙ্গে প্রভূকে বন্ধন 
'বূরির! এখান হইতে লাইব! বাঁও 1” 

কনিষঠ'আন্টিফোলিন্‌ বড় বেগতিক বুঝিয়া,ভয়ে ও বিন্মদ়ে সন্ুথস্থ সেই ধর্ম 
শালার ভিতর বেগে প্রবেশ কৰিলেন,এবং সেই আশ্রমাধিকারিপী এক পুণ্যবতী 
বৃদ্ধার শরণাপনন হইলেন। বলা বাহবা, কনি্-দ্র নিও-ও এভুর অনুসরণ করিল। 


ভুলের বাহার । চে 


এই আশ্রষে সাধারণের গ্ররেশ নিষেধ ছিল। আশ্রমাধিকাহিন, সেই ভরার্ত 

অনিথিকে অতন্প দা, শ্বয়ং বাহিরে আলিসা, ব্যাপারথানার তদন্ত করিতে 
লাগিলেন । সম্মুখে লোকজন সহ এন্রিরানাকে দেখিতে পাইলেন । একিয়ান! 
তীহাকে দেখিদ্জাই কহিলেন, “আমার স্বামী ক্ষিপ্ত হইয়াছেন ১ আমি তাহাকে 
যখ।বিহিত-টিকিৎসা! করাইব বলিয়! ধরিয়া! লইয়া! যাইতে 'আনিরাছি ;_+ 
আপনি কেন তাহাকে আশ্রয় দিলেন 1” 

আশ্রমাধিকারিণী সন্বেহে, মধুর বচনে উত্তর করিলেন, "বৎসে, তৃমি অত 
উতলা হইও না। আদল ব্যাপার খান! কি, তুমি আমাকে সব খুলিন্না বল 
দেখি ! তারপর যাহা কর্তধ্য হর, আমি কৃরিব।” 

এই বপিরা তিনি এমনই কৌশলে প্রশ্ন করিতে লাগিলেনবে, এন্রিয়ানা একে 
একে মমস্ত কথাই অকপটে সেই আশ্রমাধিকারিণীকে বলিতে বাধ্য হইগেন। 
তিনি যে স্বামীর চরিত্রে বন্দেহ করিতেন... এবং তজ্জন্য উঠিতে-বদিতে, ষকলের 
সাক্ষাতেই যে স্বামীকে গঞ্জন। 'দিতেল,-_-অধিকৃত্ত পরনারীর 'আসন্গলিপ্দা হইতে 
প্রতিনিবৃন্ত করিবার জন্ত ভাহাকে যে অতি কঠোর পরুববাক্যে ভর্দনা 
করিতেন,_কিছুগাত ন| বাখিয়া ঢাকিদ্া, একে একে £দই সকল কথা ৮১ 
যাইতে লাগিলেন। 

বুদ্ধিমতী আশ্রমাধিকারিণী, পতি-সোহাগিনীর নিজমুখেই)ঠাহার “পতিতক্তির 
পরাকাষ্ঠা”টা বুঝিয়। লইলেন | ঈবৎ হাঁমিয়া, পরক্ষণেই গন্ভীর অথচ স্বেহ-মধুর- 
স্বরে কৃথিলেন,“বৎমে, দেখিতেছি,তরে তুমিই তোমার পতিকে ক্ষিণ্ড কাৰিয়াছ 
দেখ,পত্রী হনদি অশ্রিরবাদদিনী ও মুখরা! হয়,তাহা হইলে,তাহার ররাড়া গ্রণ স্বামীর 
আর কিছুই হইতে পারে না। কোপনম্বভাব ত্র পরুষবাক্য, স্থামীর পক্ষে, 
ক্ষিপ্ত কুকুরের দন্ত অপেক্ষা বিষাক্ত! তুমি ত বাছা নিজেই ঝিলে,_-উঠিতে 
বসিতে, খাইতে গুইতে,-_সর্ধাদাই ভ্রাহাকে উত্যক্ত করিয়া আসিগ্লাছ !_-এখন 
ভাব দেখি, এমন করিলে লোক শোধন্রায়। ন1 আরও বেগৃড়ায় ? বিশেষ 
তিনি তোমার শ্বামী 7_-ঠাকে অতটা তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিয়া আসা, ও কটু- 
কাটব্য বলিয়া আসা।_তোমার ভাল হয় নাই, বাছা! লা তুমি নিজের 
দোবেই তাকে পাগল করিয়াছ।”.. : 

এ কা ধান কিউ করিবেন? ৮৯ 











কারিদীর কথার তাহার চৈতন্য হইজ। ভাবির দেখিলেন, কল দো তাহাই 
বটে। তখন বজ্জাগ্স মুখখানি নত করিয়া! মনে মনে কহিলেন, "আমি কি 
নির্ষোধ! স্বামীর দোষ কীর্তন করিতে গিষ্া, 'আধ্মদোষেরই পরিচগ্স দিলাম !” 

হাহা হুউরু, এদ্রিগরানা, আশ্রমাধ্িকারিণীর নিকট হইতে স্বামীকে লইয়া! 
যাইতে চাহিলেন। কিন্ত আশ্রমাধিকারিণী, আপাতত: তীহার প্রার্থনা পুর্ণ 
করিতে অনম্মত হইলেন। ভাবিলেন, “এত্রিয়ানা বেরূগ অপ্রিরবাঁ্দি নী, তাহাতে 
হয়ত স্বামীকে আম্মবশে আনিতে গিয়া, আরও উন্নত করিয়া তুলিবে। অতএব 
উপস্থিত উহার কথা না। রাখাই ভাল ।” অতংপর,তিনি নিজেই,মান্টিফোলিদ্কে 
আশ্রমে রাখির! যথাবিছিত চিকিৎসা করাইবেন বলিলেন। এই কথার পর তিনি 
আশ্রমমধ্যে, উপস্থিত কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেওয়া অবৈধ বিবেচনায়, 
ভত্যগণকে আশ্রমেক দ্বার রুদ্ধ করিতে অন্থমতি দিয়া,ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 

6১৩) 

শুই ঘোরতর কৌতুক-তরঙ্গের মধ্যে, পাঁঠ$ক-পাঠিকার কি, সেই-পিরাকুজ্‌- 
দেশবাসী বুদ্ধ বণিক,__সেই ছুর্ভাগ ইঙিয়নের কথা স্মরণ আছে? স্্রণ আছে 
কি'বে, স্্যান্তের মধো, এক সহঙ্র ন্ুবণমুদ্রা দণ্ড দিতে ন! পারিলে, ইহুজন্মের 
মৃত তাহাকে পৃথিবীর নিকট হইতে বিদার লইতে হইবে? এখন সেই ভীষণ 
মুর্তি আগত প্রায়। 

কনি-আন্টিফোলিদ্‌ যে আশ্রীমে যাইয়া জাত্মরক্ষা করিতেছিলেন, সেই 
আশ্রয়ের অঙ্িকটেই ইছিয়নের বধ্যভূমি নিকূপিত হইস্াছিল। 
... স্্যান্তের আর 'অতি দন্নকাল বাকী আছে, এমন সনঙ্ক ছূর্ভাগ্য ইজিয়ন্‌ 
গ্রহরিগণপরিবেষ্টিত হইয়া, ঘাতকসমভিব্যাহারে সেই বধ্যভূমিতে আনীত 
হইল॥: চাঁরিদিক লোকে লোকারণা। স্বয়ং এফিসাস্-রাজও পাত্র-িত্র- 
সমভিত্যাহারে তথাম উপস্থিত্ত হইলেন। রাজার মনে তখনও আশা,-যনি 
কেহ দগ্বাপরবশ হই, সেই বধাদুমিতেই দণ্ডের টাকা! দিয়া, ইজিয়নের পরাগ 
গু বা. 

িরিনেটট ঙ কৌতূহলের সহিত 

রি নাক, শেমদুহ দর্শনে উদ্‌তীব হইয়া রহিয়াছে। 


স্‌ ঠা 





চারিদিক নীরব ও ॥ কিন্ত সহসা সেই নীরব ও গানডষ্য ভে 
করিয়া, এক রোকরমানা স্গনারী যুবতী আগরিয়া, রাষ্ধার নিকট অভিযোগ 
করিল,--”মহারাজ ! আমার স্থামী উদ্মাদরোগগ্রস্ত হইয়া এই আশ্রমে প্রবেশ 
করিরাছেন; আমি তাহাকে লইয়া যাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিলেও, 
আশ্রমাধিকারিণী ব্মণী তাঁহাকে ছাড়িয়! দিতে চাহিলেন ন। মহান্ান্সের 
নিট আমার এই অভিযোগ |” 

এদ্রিগ্কান! রাজার নিকষ এইকগ অভিযোগ কর্সিতেছেন, এমন সময় তাহার 
গ্রকৃত স্বামা--সেইজোষ্ঠ-আন্টিফোলিস্‌, সভা দ্রন্ভবেগে তথায় উপস্থিত হইয়। 
এফিসাদ্‌-রাজকে কহিলেন, “মহারাজ ! আমি ক্মামার এই ছুর্তিনীতা৷ স্্ীর 
জালায় যার-পর-নাই অললাকন হইছি; আপনি ইহার একটা প্রতিকার 
করুন 1” 

এত্রিন্থানা জুনারী, স্বামীকে সহন! তথার উপনীত বহে দেখিয়া অতিশয় 
বিন্মিত হইলেন ;-"একি !.এইত আমি ইহাকে আশ্রমের মধ্য প্রবিষ্ট হইতে 
নেখিয়া আদিতেছি !--আএমের দ্বারও ত দেখিতেছি পুর্বাবৎ রুদ্ধ ৮ বৌদি 
কেমন করিয়া কোথ! হইতে আফিলেন £* 

" আর এদিকে জ্যোষ্ট-আপ্টিফোলিস্কে দেখিয়া বৃদ্ধ ই্জিয়ন্‌ ভাবিল, "একি ! 
এই না আমার সেই হারানিধি?__-এই না আমার সেই অবশিষ্ট একমাত্র নয়নানন্দ 
ম্বেহ-পুত্তলি? অহো এই না আমার পেই গ্রাণোপম পুত্র কনিষ্টআস্টিফোলিস্‌? 
আঃ ! তবে বুঝি বিধাতা যদ হইয়া, এই বধ্যভূমিতেই, এই দুর্ভাগ্যের প্রাণরক্ষা। 
করিলেন! বাপধন! তোমার ন্থই আজ আমার এই দশা॥ এখন সহজ বর্ণ 
মুদ্রা দিয়া, এ বুদ্ধ পিতার জীবন ব্ক্ষা। কর ১--প্ররুত সন্তানের কাজ কর! 
বাপ্‌ আমার ! দেখিতেছি, এখানে আপিয়া তুমি একজন সন্াস্ত ও কীর্ডিমান্‌, 
পুরুষ হইগ়াছ ! ভালই হইগ্লাছে। আশীর্বাদ করি, আজ এই সর্ধজনসমক্ষে 
পিতার গ্রাণরক্ষা করিস আরও যশ্বী হও!” 

বদ্ধ সনে মনে এইরূপ, বিবেচনা করিয়া, পকাণ্ডে, গ্রেহমাধান্বরে সেই 
জ্যেঠ-আন্টিফোলিস্কে “পুত্র ববিয়া মঙ্বোধন করিণেন, এবং উপস্থিত বিপদের 
থা কহিস্া, হজ জবার বিনিময়ে, তাহার গ্রাণ বাচাইতে বলিলেন 

আকন তস্য লে কা পাতে বি, 


এল এই, 


৬২ ব সেক্সপিয়র | 








“ভুমি কে হে বাপু? বা করিয়া, বড় যে একট! গুরুতর সম্বন্ধ পাতাইয়া বধিলে! 
আমি ত বাপু, ভোমাক্স কখন চক্ষে দেখেছি বলিয়াও মনে হস না,_চেন! ত 
দূরের কথা ! তা আমার এমন: কি মাথাব্যথা পণড়ে গেছে যে, খামকা তোমার 
অন্ত সহ হুবপসুদ্রা দণ্ড দিতে যাব 1” 

ইদিক্ন্‌ ভাবিল, শোকে ও দুশ্চিন্তায় সে জর্জরিত হইয়াছে,__বয়োবৃদ্ধির 
সহিত তাহার আকুতিরও অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, তাই পুর তাহাকে 
চিনিতে পারিতেছে ল1। অথবা, এখানে আসিয়া, পুত্র বিপুল বিত্বের অধিকারী 
হইয়াছে,__দেশ যুড়িযা! তাহার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হইস্াছে,_তাই 
বুদ্ধ পিতার এ মলিন সূর্তি ও কুৎসিত পরিচ্ছদ দেখিয়া, সাধারণসমক্ষে “পিতাঃ 
বলিয়া পরিচদ্প দিতে,সন্ান্ত পুত্রের লচ্জাবোধ হইতেছে। 

কিন্তু লক্জাবোধ হউক, আর চিনিতে না পারাই কারণ হউক, বৃদ্ধ ইজিয়ন্‌ 
প্রাণের দায়ে, পুনরায় নেহ-বচনে, পুলের অতীত স্থৃতি অথবা পিতৃভক্তির 
উদদ্রক কলিতে চেই। পাইলেন । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ, জোট-আন্টিফোগিস্‌ 
কিছুতেই পিতাকে চিনিতে পারিলেন না। 

চিনিতে পারিবেন কিরূপে ? যখন তিনি অপোগপ্ড শিশু, তখন হইতেই ত 
তিনি পিতামাতার ক্রোড় হইতে বিছ্যুত! হা, কনিষ্ঠ-মান্টিফোলিস্‌ হুইলে, 
এখনই পিতাকে চিনিতে পারিতেন বটে! পাঠককে আর এ কথা খুলিয়া 
বলিতে হইবে না যে, ইঙ্জিয়ন্‌, জ্যে্-আন্টিফোলিস্কেই কনিউ-মান্টিফোলিস্‌ 
ভাবিয়াছিল, আর সেইজন্ই, তাহাকে আত্মবিপদ কাহিনী বলিয়া, জীবন রক্ষার 
উপায় করিতেছিল ! 

দৈবযোগে এই সমর এক শুত ঘটন! সংঘটিত হইল । সেই আশ্রমাধি- 
কারিণী রমণী, _-কনিষ্ঠ-আন্টিফোবিন্‌ ও তদীর তৃত্যকে সঙ্গে লইরা, এই সমগ্ন 
মেই বধাভূমিতে উপনীত হইলেন। 

নে দৃপ্ত দেখি চারিদিকে একটা। আনন্দগনক বিশবপ্থচক রব উঠিল 
*একি ! সহা ছুই আন্টিফোলিস্‌, ও ছুই ভ্রমিও আবিুতি হইল কোথা! হইতে?” 

. সরদ্বাপেক্ষ। অধিকতর বিল্রয়-_এজরিয়ান। ছন্দরীর | ভিনি সহসা একস্থানে 

ছই স্বামী ও ছুই ক্রমিওকে দেখিয়া, বিশ্মরবিহ্ববচিত্তে, নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া 
রহিনেন। দে চক্গের পণক বুঝি আর পড়ে না! 


ভুলের বাহার । ৬৩ 

শুতে 

এতক্ষণে সকল বুহস্তের প্রকাশ হইল। যেজন্য আপনার সাধারখের এত 
ভুল্রাস্তি য়ে জন্য বমজ-আপ্টিফোলিস্‌ ও যমজ-্রমিওর এত বিপদ-অশাস্তি। 
--থে জন্য সেই স্বর্ণকার ও বারবিলানিনীর 'আঁশ্চধ্য হওন 7-যে জন্য নগরবানী 
ও কিন্করগণের এত কক্খমরভোগ”_একে একে দেই সকল রহস্য প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। 

সদীর ও বিচক্ষণ এফিদাস্-রাজ বুঝিলেন, বৃদ্ধ ইঞ্িয়ন্‌ আজ প্রাতে যে 
ছঃখময় আস্মজীবনকাহিনী বলিয়াছিল, তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইম়্াছে।-_ 
এই হুই বুধক, তাহার.যমজ তনয়, আর এই ছুই অভিম্নাকার ব্যক্তি তাহাদের 
কিন্কুর। বল! বাছল্য, এ বিষয়ে আর কাহারও কোনরূপ লন্দেহ রহিল ন1। 

এই অভাবনীয় অপুর্ব আনন্দমিধনে বুঝি কিছুমাত্র ক্রুটি থাকা! বিধাতার ইচ্ছা! 
নহে,_তাই সেই অগণিত বিস্মিত দর্শকবৃন্দকে' অধিকতর বিস্মিত করিয়া, সেই 
বর্বায়মী আশ্রমাধিকারিণী রমণী,_ইজিয়নের 'পত্থী” বলিয়! নিন্ধপিত হইলেন! 
অমনি, আবার চারিদিকে জগধবলি ও আনন্দ-কোলাহল পড়িয়া গেল। 

পুধ্যবতী আশ্রগাধিকারিণী, ইজিয়নকে কহিলেন, *স্বামিন্! আজ যে, এই 
অভাবনীয় উপায়ে, এই ভীষণ বধ্যভূমিতে,ছুই হারানিধিকে লইয়! তোমাপ্স সহিত 
মিলিত হইব, ইহ! আমি স্বপ্নেও তাবি নাই । ভগবান! ধন্য তোমার মহিম। !” 

ইনিযন্ও আনন্দবিহ্বল প্রাণে, বাপরুদ্ধ কে কছিলেন, “গ্রাণেশ্বরি ! 
আন্গ আমার সুপ্রভাত! আজ আমার জীবন কৃতার্থ হইল! আজ আমি 
ধন্ত হইলাম ! জীবনের স্থৃদীর্থকাল ধরিয়া,-কত দেশ, কত জনপদ, কত অরণ্য, 
কত প্রান্তর পরিভ্রমণ কক্ধিরা! যে, আমি তোমাদিগের অন্থসন্ধীন করিয়াছি, তাহ! 
সেই অন্তর্ধযানীই অবগত আছেন ! আঃ! আজ. আমার সেই জীবনব্যাপী 
অনুসন্ধান সার্থক হইল ! এখন এই বধাভূমিতে আমার প্রাণ বহির্গত হইলেও, 
আমি স্থখে মরিতে পারিব )" 

পিত। পুজে ও ভ্রাতায় ভ্রাতান্ধ আলিঙ্গন হইল । এ আলিঙ্গন কি অপূর্ব 
কত মধুর ! চারিদিকে আবার জয়ধ্নি ও আনন্দ-কোলাহ্ল পড়িয়া গেল। 

এইবার দেই এফিসাস্‌নগরবাদী জোষ্ঠ-আন্টিফোলিপ্‌, পিতার দণ্ডের 
সহস্ম জুবর্ুদ্ বাজার নিকট উপস্থিত করিজেন। কিন্তু এফিশাল্বরাজ 
তাহ! স্পর্শ না৷ করিয়া, হ্র্যোথুন্ হইয়া কথিলেন্, "না,_-আমি ও টাকা গ্রহণ 


1. ষেক্সপিয়র | 











করিব লা। বিধাতার এই অপুর্ব আননামন্জ বিধানে জাভ আমি যে উচ্চ শিক্ষণ 
গাইলাম, তাহার বিনিময়ে,_আর তোমাদের এই অভাবনীয় আননা-মিলনে 
আমি আবার প্রতিটিত-বিধি, আজ হইতে লঙ্ঘন করিলাম! আজ হইতে আর 
দিরাকুজবাসীকে বিছ্বেষচক্ষে দেখিব না । আজ হইতে, সিরাকুজ্দেশীয় বণিক 
আখথার রাজ্যে আসিলে, তাহাকে আর সহ স্ুবপসুদ্রা দণ্ড দিতে ব| তদভাবে 
প্রাণ দিতে হইবে না।” অতঃপর ইজজি্নন্কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“ইছিয়ন্‌! কিছু পুর্বে না তুমি আপনাকে অতি মন্দভাগ্য বলিরা ধিক্কার করিতে- 
ছিলে ?- কিন্ত আমি দেখিতেছি, তোমার স্তায় মহা ভাগযবান্‌ পুরুষ পৃথিবীতে 
অতি অন্ন আছে ! বল দেখি, আজ তোমার বাঁড়া সুখী, আর কে ?” 

তদনস্তর রাজ। নিজে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া, তীহাদের সঙ্গে সেই পবিত্র 
পুণামগ্র আশ্রমে গমন করিলেন। তথায় ইজিয়ন্-পত্রী, স্বামীকে ও পু্রদ্রকে 
আম্মবৃস্াস্ত শুনাইয়] চমৎরুত করিলেন ॥ মত্তজীবীগণ সেই ভীষণ সদুদ্রভটে 
ভাহাকে একাকিনী ফেলিয়া রাখিয়া, কিন্ধপে তাহার সেই জীবন খনকে 
তাহার নিকট হইতে ছিনাইয়া লইয়া! গিয়াছিল,_-একে একে তাহা বলিতে 
লাগিলেন তারপর ভিনি অদহায়ে ও নিরুপায় পথে পথে ভ্রমণ করিয়া,শেষে 
এই আশ্রমে আনিয়া উপনীত হন । এই আশ্রমের পৃর্বাধিকারিণী,__স্ুণীলা ও 
সচ্চরিত্রা দেখিয়া তাহাকে আশ্রয় দেন, এবং মৃত্যুকালে তাহাকেই এই মঠের 
কত্রী নিযুক্ত করির যান। তদবধি এই মঠ ডাহা কর্ত্বাধীনে আছে। 

উ্িয়ন্-পত্থীর আত্মকাহিনী শেষ হইলে, এইকূপে ইঞ্জিয়ন্‌ এবং তৎপরে 
দেই ছুই যমজ ত্রাতার আত্মকাহিনী চলিতে লাগিল । যে কাহিনী কি কুরাইবার? 
এক কথা৷ ঘুরাইট্া-ফিরাইয়া সহত্রবার বলিগ়াও কাহারও আশ মিচিতেছে না। 
রাজা কিয়ৎথকাল তথায় অতিবাহিত করিয়া হ্ইসনে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 

বল! বাহুল্য, সেই বনজ ভূত্যদ্বরেরও আনন্দ কম হয় নাই। ভায্ের প্রি 
ভাগের বে নৈসর্গিক স্নেহ, ভাহা যাইবে কোথায়? জোট 'ও কনিষ্-ক্রামিও, 
ভুই ভাগন্নে মিলিত হইয়া, মহা কৌতুকে -ও অতুল আনন্দে কাল কাটাইতে 
লাগিল। তাহারা পরস্পর পরপ্পারকে দরপণস্থ প্রতিবিষের স্টাযস অবলোকন 

_ করিরা ্তী হইল । কনিষ্ঠ আপন আক্ষতির প্রতি লক্ষ্য করিগরা, পুনঃ জোষ্ঠের 

পানে তাকাইঞ।খাহলা্দে কহিল, “দাধারে, এই আমিনা, উ আমি?” 





87, নর ৮১, 
কঃ .. জ্ুলের বাহার । ৮ ৯6. 
ল্য 

ভোষ্ঠও, একবার আপনাকে দেখাইয়া, ও আর বার কনিষ্ঠের মুখপানে চাহি, 
তাহার পাল্টা জবাব গাগ্মিত,--“হা রে ভাই! & তুই, কি মুই তুই ?” 

সমরগুণে, সেই অভিমাঁনিনী এক্রিয়ান! সুন্দরীরও শ্বভাব পরিবর্ভন হইল। 
্ুগবতী শ্বশ্রঠাকুরাণীর উপনেশে, এখন হইতে তিনি স্ণীলা! ও পতিপরারগা, 
হইলেন । তাহার স্বামীও, স্ত্রীর বিনীত ব্যবহারে, ত্র প্রতি অঙুরাগী হইলেন । 

যথাসমরে কনি্-আন্টিফোলিস্‌, ভ্রাভৃজারা এদ্রিগ্লানার লেই কনিষ্ঠা, ভগ্রিনী, 
__সশীলা লুশিয়্ানাকে বিবাহ করিরা তুখী হইলেন। বৃদ্ধ ইজিগ্নন্‌ জীবনের অবশিষ্ট- 
কান, পুত্র ও পুত্রবধূরকে লইগল,:পরন সুখে, মেই এফিপাস্‌ নগরে বাদ 
করিতে লাগিলেন। এই এফিসাস্‌ নগরই তাহার জীবনের পরম পুর্ন তীর্থ 
এ তীর্থ, তিনি জীবনে ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 

এক দিনের প্রগাচ ভ্রান্তিবশতঃ এফিসাস্‌ নগরে যে মহা কৌতুক-তরঙ্গ 
প্রবাহিত হইস্বাছিণ, ভূল ভাঙ্গিগ্ন| যাইবার পরও যে, এককালে দে তরদ্দ লোপ 
পাইঙ্কাছিল, তাহা নহে,_নগরবাসীরা মধ্যে সাধ্যে ছই আন্টিফোলিস্‌ ও ছুই 
ক্রমিওর উপলক্ষে, মহা ভ্রমে পতিত হইত, এবং তছ্পলক্ষে বহক্ষণ বিয়া, 
সকলে নির্দোষ আমোদ ও কৌতুক করিত।-_"ভুঃলর বাহার” দেখিয়া হাসিয়া 
অধীর হইয়া! পড়িত। 
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'সিপিলিদ্ীপে লিয়স্তিস্‌ নাদে এক রাজা এবং হারমিয়নি নামে এক রাণী 
ছিলেন। হারমিয়নি রূপেগুণে অনুপম । দম্পতির মধ্যে প্রগাঢ় প্রণয় ছিল। 
নোমোছিনী 'গুণবতী ভাধ্যালাতে, সিসিলি-রাজের কোন সুখই অপূর্ণ ছিল 
না। অপূর্ণতার মধ্যে,তিনি তাহার বাল্য-সহচর ও সহপাঠী দত বোহিমিয়ারাজ 
গলিকৃসেনিন্কে, ইচ্ছা করিলেই, দেখিতে গাইতেন না । শৈশব অবস্থা হইতে 
নিয়স্তি্‌ ও পলিকৃসেনিন এক সঙ্গে বদ্ধিত হ্ইস্সাছিলেন। কিন্ত উভগ্মের পিত- 
বিয়োগ হওয়ায়, উভয়েই যথাসময়ে পিভৃসিংহাসনে অধিরোহণ করেন। সুতরাং 
তদ্রবধি বহুকাল উভয়ের দেখা-সাক্ষাৎ হয় নাই ;--কেবলমাত্র উপহাৰর, গ্রণন্ব- 
পত্র ও দুতপ্রেরণে উভর়ের আত্মীয়তা রক্ষিত হইত। 

অনেকবার বন্ধুর সাদর অভ্যর্থনায় বাধ্য হইয়া, একদিন বোঁহিমিরারাজ 
সিসিলিরাজ্যে উপনীত হইলেন এবং লিয়স্রিসের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

বন্ধুকে আপন বাটাতে সমাগত দেখিয়া দিসিলি-রাঁজের আন অনিন্দের 
অবধি রহিল না। প্রাণাধিকা হারমিক্সনির সহিত তিনি বনু আলীপ-পরিটয় 
ক্ষরির| দিলেন। সহ্ধর্টিণীকে কহিক্া দিলেন,ভিনি ফেন বিশেষরূপে বোহিমিত্া- 
রাজকে আদ্র-আপ্যারিত করেন। 'অঅতঃপর ছুই বন্ধুতে মিনিয়া, অভীতের 

অনেক কথা, আলোচনা করিতে লাগিলেন । _স্বকুমার শৈশবের নেই সরল 
রীতি কথার আলোচনায় উতনেই হী হইলেন। ওবী হারমিযনি, যদিও 


.. 


ক 
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রি 
ইতিপুর্ের অনেকবার স্বামীর মুখে সে সকল কথা শুনিরাছিলেন, তথাপি উপ- 
দ্থিত কথোপকথনে তাহার খের সীমা রহিল না। 
ছুই ব্ধুতে কিছুদিন এইবপ খুব মনের সুখে কাঁল কাটাইলেন। অতঃপর 
বোহিমিযা-রাজ স্বরাজ প্রত্যাগমন করিবার প্রস্তাব করিলে, সিসিলি-রাঁজ 
হুঃখিত হইলেন এবং আরও কিছুদিন বন্ধুকে অবস্থিতি করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। পলিক্বেনিদ্‌ বন্ধুর দে অন্গরোধ রক্ষা করিতে পাঁরিলেন না। কিন্তু 
যখন খরণবতী হারমিয়নি মধুরভাষে, মবিনয় আগ্রহসহকারে অন্থরোধ করি- 
লেন, বোহিমিয়া“রাজ তখন আর সে অস্থরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন না, 
_শারও কিছুদিন বন্ধুর আলমে থাকিতে সফল করিলেন । 
(২) 
কিন্তু হায়! ভবিতব্য অন্তরূপ ! কিসে যে কি হয়, তাহা মিদেশ করা বড় 
কঠিন। ছুরদুৃষবশে রলা হারমিয়নি আপন শ্রহ আপনি ডাকিয়া আনিনেন। 
বিশ্বাসরূপ দেবতার মন্দিরে সংশয় পিশীচ আশ্রনথ লইল। 
লিয়্তিস' যদিও বন্ধুকে সচ্চচির স্থপীল, এবং হাঁরি্নিকে পতিত্রতা সাধবী 
বলিয়া জানিতেন, তথাপি উপস্থিত ব্যাপারে অকস্মাৎ তাহার অন্তরে উৎকট 
সন্দেহ ও বিকট হিংসার উদয় হইল,__”কি, আমি এত অনুরোধ করিলাম, 
'এত আগ্রহ দেখাইলাম, আমাকে উপেক্ষট করিয়া, আমার দ্র কথা রক্ষা করা! 
হইল ! অবশ্তই ইহার ভিতর কোন হস্ত আছে!» 
উৎকট সন্দেহের সহিত বিকট হিংসার সংযোগ !-নরকের আগুন অলির 
উঠিল। সিসিলি-রাজ হিতাহিত জান হারাইলেন। একবারও ভাবিলেন না যে, 
সরলা হারমিয়নি সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং বোহিমিয়া-রাজও সম্পূর্ণ নিষ্পাপ । 
পতিব্রতা যে, কেবলই স্বামীর চিত্তবিনোদনের অন্থ, পণিকৃসেনিস্কে আরও 
কিছুদিন থাকিতে অন্ধরোধ করিয়াছিলেন, আর পলিকৃসেনিস্ও যে, সরলভাবে 
নে অহথরোধ বৃষ্ষা করিতে লঙ্গত হইয়াছিলেন, সিমিলি-রাজ নিয়নতিস ভরে মে 
কথা একবার ভাবিলেন ন!। নূর্ভিমান্‌ শনি যার বন্ধরক্ধে, আশ্রয়গ্রহণ করে, 
দেতি আদৌ স্থপথ দেখিতে পায় না! গ্রতিহিংসায় পিশাচবৎ নির্খবম ও 
কঠোর হইয়া, নিয্তিদ্‌ কেমিলে! নামক জটৈঝ বিশ্জ ও সঙাসত কশমচারীকে 











মনের এই দারুণ অবস্থা জানাইলেন এবং বিপ্র়োগ দ্বারা বোহিমিয়া-রাজ 
পলিক্বেনিমের প্রাণসংহার করিতে আদেশ দিলেন। 





(৩) 
কেমিলো অতি লক্জন গ্রক্কতির লোক ছিলেন। তিনি বিলক্ষণরপেই 
বুবিভে পারিলেন, ঘটনাটি সম্পূর্ণ অমূলক । 'প্রভূর আঁদেশপালন অবশ্ঠকর্তব্য 
বণিয়া, ভিনি অদুরদরশীর তাক বোহিমিফ্লারাজকে বিষগ্রানোগ করিলেন না, 
পরন্থ গোপনে গাহাকে সিসিলি-রাজের সঙ্বয় জ্ঞাপন করিলেন এবং অবিলম্বে 
তাহাকে তথ! হইভে প্রাণ লইন্া পলারন করিতে পরামর্শ. দিলেন । এবং 
নিজেও পিজিলি-রাজা ত্যাগ করিরা, তাহার সমভিব্যাহারী হইবেন, বলিলেন । 
পলিকাদেনিস্‌ বালাবন্ধু লিয়স্তিসের সন্তল্প শুনিয়া, অতিমাত্র ভীত, চকিত, 
স্তর্িত ও বিশ্মিত হইলেন ;--একটু খানি ভাবিবারও্ অবদক পাইলেন 
ন।;_কেদিলোর সাহাযো তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রাণভয়ে প্রস্থান করিলেন, 
এবং যথাসমস্ে নির্ষিত্ধে আপন রান্গধানীতে উপনীত হইলেন। কেমিতো! 
এখানে আসি, বোঁছিমিয়া-রাজের পরম সৎ ও প্রধান প্রিয়জনন্বরূপে সুখে 
কালযাপন করিতে লীগিলেন”। 
(8. 
'পিকৃজেনিন্‌ ভরে পলায়ন করিলে, পিয়স্তিমের ক্রোধ আরও বৃদ্ধি 
পাইল ভ্ত্রীর বাভিচারাশঙ্কা ভীহার মনে আরও বন্ধনূল হইল ॥ তিনি ক্রোধে 
কম্পিত্রকালেবর হইয়া, হারমিঝনির উদ্দেশে গমন করিলেন । সরলা! রাণী তখন 


", » আপন পুত্র মেগিলাঘের সহিত উপবিষ্ট ছিলেন । প্রাণোপম পুত্র তখন জননীর 


সহিত সোহাগপূর্ণ গ্প-গাছা করিতেছিল। অকল্মাৎ রড্রনুর্ঘিতে সিসিলি-রাজ 
. গেই বক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং পুত্রকে তথা, হইতে অপসারিত করিয়া দিয়া 
নারে গাতীকে কারাদ কললেন। 
ঃ বাজকুষার দেমিলাস্‌, যদিও বয়ে বালব, তথাপি সে মাহুনেহ বুবিত। 
কবেহময়ী গনী, ননককর্ভক বংপরো নতি অপমানিত ও লাঞিত হইয়া, 
টস কালারদ্ধ হইলেন দেখিয়া, ধার বুকে বারণ সামি 





শীতকালের গল্প । ৬ 





লাগিল। ইতি ধিেঅরা ইনি সিজার এতিরেইরা পড়িল। সকলে 
ভাবিল যে, মাতৃশোঁকে বালকের প্রাণবিযোগও হইতে পারে । . 

বিবিলিব্লাজ, মহিষীর ব্যভিচারাশঙ্কার অতিদাত্র উৎকন্িত হইয়া, জ্িও- 
মিনিস, ও ডাইয়ন নামক ছুই জন বিশিষ্ট গিসিলিবাপীকে দেল্ফস্‌ নগরে 
এপেলোদেবের মন্দিরে পাঠাই দিলেন ) উদ্দেখ্া,--উক্ত দেবতার প্রভ্যাদেশে 
ছানিতে পারিবেন, ভ্াহার মহধন্মিণী হারমিগনি সতী কি কলক্ষিনী? 








(৫) 
এদিকে অাগনী ছানিয্নি কারারুদ্ধ হইবাঁর অল্প দিন পরেই এক 

লোচনাননদ্াস্থিনী রূপা কন্ঠা এসব করিলেন। এ দারণ দুর্দিনে, শিশ্ত- 
কন্তার সে সরল সুখারবিন্দ দুদখিয়া, ছুঃখিনী জননী অনেকটা সাস্থনা পাইলেন। 
এত দুঃখেও তাহার চক্ষে আনন্দাশ্র' নির্ত হইতে লাগিল। তিনি সেই শিশু- 
কন্তাকে গ্সেহমাখান্থরে কহিতে' লাগিলেন,--?ওরে ছুঃখিনীক্ সম্তান! তুইও 
বেরূণ নিরীহ, আমিও লেইবপ নিদ্দোষ। কিন্তু হায়, কপালগ্তণে আঙ্স 
আমার এই দশা !” 

হুঃবিনী হারমিয়নির এক প্রিরসখী ছিলেন /__না পালিন1। পালিনা, এন্টি- 
গোনাস্‌ নামক জনৈক সন্্ান্ত বাক্স কপ্মুচারীর সহধর্মিণী । এই প্পেহুমরী রমণী 
রাজনহ্বীর নকল ছুঃথকষ্টের কথা গুলিযাছিলেন,এবং সে জন্য নিজেও যার-পর- 
নাই মনঃকষ্টে কাল কাটাইতে ছিলেন। কিন্তু যাই শুনিলেন, মহিষী কারা- 
গারে এক কন্তারত্ব প্রসব করিয়াছেন, অসনি তভীহার মনে কি এক আশার 
মথণর হুইল। তিনি 'আর স্থির থাকিতে পান্সিলেন না। তখনই প্রিয়সধীর 
উদ্দেশে কারা-কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তথায় এমিিগ নারী মহিষীর 
এক পরিচারিফাকে দেখিয়া বিনীতভাবে কহিলেন, ”এসিলিয়া, তোমার কাছে . 
আমার প্রার্থন। এই, ভুমি গিয়া মহারাণীকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি তাহার শিশু : 
কন্তাটকে বিশ্বাস করিক্বা, আমাকে দিতে পাঢরেন কি না? ঠিক বলিতে পারি 
না-বদি আমি কন্যাটিকে লইর়| মহারাজের নিকট উপস্থিত হইতে পারি, 
তাহা হইলে হ্রত, অপত্যনেহে তাঁহার বদ জবীতুত হইতে পারে, বং তাহা 
হলে হয়ত হখিনী সানী সক হের অবসান হইতে পারিবে |”... 


ইক সেক্সপিয়র । 
হাহা 

এছিলিয়! একথ! শুনিয়া, পুলকভরে কহিল, পঠাকুরাঁণি | ইহা৷ অতি উত্তম 
ন্কর। 'আমি এখনই গিরা মহারাণীকে আপনার এই সাধু নঙ্কম্প ভ্ঞাপন 
করিতেছি। আহা, সহারাণীও আজ ছুঃখ করিয়া বলিতেছিলেন য়ে, এই বিপুল 
রান্দপুরীতে স্তাহার এমন এক জন আত্মীয় ও হিতার্থী নাই, যে সাহস করিয়া 
তাহার বক্ষের নিখিটিকে লইস্কা, রাজ-সমক্ষে উপস্থিত হইছে পারে |» 

পালিনা কহিলেন, “তা এ কথা তিনি বলিতে পারেন।” অতঃপর কহি- 
লেন, "এমিলিরা, আমার প্রিরনথীকে তুমি আরও বলিও, কেবলই যে আমি 
তার কন্যারক্বটিকে লইরা র্রাজাকে উপহার দিব, তাহা নহে,_-অকপটে, 
মুক্রফণ্ে তার লেই অমূলক অপবাদ অপনোদন করিতেও যল্প পাইব।” 

এমিলিগ্লা। ঈশ্বর আপনার এই নিঃস্বার্থ উপকারের পুরস্কার দিবেন। 
রাজমহিষীর প্রতি ঘে আপনার এত মেহ ও ভালবাদা আহে, তাহা আমি 
জানিতাম না। 

এমিলিয়। তৎক্ষণাৎ রাণীকে এই শুভসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। ছঃখিনী 
রবানীও সর্ষে, সর্ধাস্তঃকরণে প্রিয়সথী পালিনার হস্তে প্রাণাধিকা কন্যাকে ' 
সমর্পন করিলেন ।- হায়! এই অন্ুগ্রহট্কুও কেহ তীহাকে করে নাই,_ 
করিতে সাহ্সও গায় নাই। 





৬) 

কর্‌পন্বদয়! পালিন| রাজকন্াকে ক্রোড়ে লইয়া,'ধিলিলি-রাজ লকাশে গমন 
করিতে উদ্ভত হইলেন। কিন্ত তাহার স্বামী এন্টিগোনাস্‌ পর্থীর এপ ছঃ- 
সাহিক কাধ্যে গ্রতিনিবৃদ্ধ হইতে অন্থ্রাধ করিলেন। রাজ! লিরন্তিম যে, 
ইহাতে আরও ক্রোধাস্িত হইবেন,ইহাও বলিলেন। কিন্ধু পরোপকারিণী পাঁলিনা 
স্বামীর কথা গুনিলেন না। তিনি নির্ভীকচিত্তে রাজ-সভায় উপনীত হইয়া, যেই 
শিশু-কন্তাকে রাজার চরপপ্রাস্তে রাখিয়া দিলেন। অতঃপর রমণী-সবভাব-সুলত 
পরছঃথকাভর প্রাণে সর্বাস্তঃকরণে মুক্তকণ্ঠে অভাখিনী হারমিয়নির চরিত্রের 
নিগ্ষল্কতা প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন । বলিলেন, “মহারাজ, আপনি বৃথা ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন মহারাণী হারমিগনিকে আমি বিশেষণ জানি$তিনি নিশ্পাপ 
ও সতী সাধ্বী। ভাহার নামে কলঞ্কধের আরোপ করিয়া, আপনি ঈশ্বরের নিকট 


শীতকালের গল্প । ১ 
৮০০০০০০০৯০০ ২০০-- 
অপরাধী হইয়াছেন। এই দেখুন, এই সগ্োজাত শিশুর অবয়র. অবিকল 
আপনারই নার । অতএব আপনি বৃথ। পন্দেহ পরিহার করুন। ক্ৃপা্চক্সে 
সরলা! সহবর্দিনী ও তৎগর্ভজাত নস্তানকে দেখুন !_ তাহাদের প্রতি দদনধ হউন!” 
কিন্ত ভাগ্য গ্রত্তিকূজ ;--গালিনার এ সবিনয় অন্থধোগের ফল বিপত্রীত 
হইল! স্বাজা লিয়ন্তিস আরও ক্রোথাস্বিত হইখেন,_-পালিনার স্বামী এপ্টি- 
গোনাস্‌কে অন্থমতি করিলেন»__এই মুহুর্তে তোমার এই প্রগল্ভা পত্বীকে 
এখান হইতে দুর করিয়া দাও!” 
প্রছঃখকাভর!1 পালিনা তখনও একেবারে নিরাশ হইলেন না । হারমিয়নির 
শিশু কন্ঠাটিকে রালার চরণ-ভলে রাঁখিয়! চলিয়া গেলেন । ভাবিলেন, ক্ষণপত্ে 
সকলে প্রস্থান করিলে, রাজার মনে দয়ার সঞ্চার হইতে পারে। তখন চাই কি, 
তিনি এই নির্দোষ শিশুটিকে রুপাচক্ষে দেখিতে পারেন। কিন্তু হায়, নিঠুর 
ভবিতব্য ! পালিন! বুঝিতে পারিলেন না যে, তাহার সেই অতি বড় আশার 
উপর, অলক্ষ্যে অদৃষ্ট, নিঠুর হাসি হাসিয়াছিল ! 
65) 
দিসিলি-রাছ, মহিষীর গ্রতি জাতক্রোধ হইগ্সাছিলেন, সুতরাং তাহার অন্তর 
হইতে দয়া-মায়! একেবারে লোপ পাইক্সাছিল। পালিনা৷ প্রস্থান করিলে পর, 
তিনি আন্টিগোনাদূকে আদেশ করিজেন,_প্এই হতভাগা মেয়েটাকে সমুদ্র- 
পারে কোন বনমধ্যে নির্ধ্ধাদিত করিয! আইস। পাপিষ্ঠা পত্ধীর এই কন্তাও 
আমার চক্ষুঃশুল !” দি 
রাজার যে কথা, সেই কাজ । বিশেষ আন্টিগোনাস্‌ কেমিলোর গ্যায় সদ্ধি- 
বেচক ও নহৃদর ছিল ন!। ব্াজীজ্ঞা প্রাপ্তি মাঅই সেই নিষ্ঠুর _অর্ণবধানে 
আরোহণ করিয়া, রাকন্তাকে বমুক্রপারস্থিত বিজন বনে নির্বাসিত করিতে 
চলিল। 
লিরস্সিষেন্স মনে তুমুল মংগ্রামি চলিতেছে । গদ্ধীর ব্যভিচারাশঙ্কা! তাহার 
মনে বন্ধধূল হইয্লাছে। ইতিপুর্ে তিনি ক্লিয়মিনিস্‌ ও ডাইয়ন্‌ নামে যে ছুই 
অন সন্্ান্ত ভদ্রলোককে এপ্বেলো| দেবের মন্দিরে রানীর সতীত্ব বিষয়ে পরীক্ষা 
লইতে পাঠাইয়া ছিলেন, তাহাদের প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করিতেও তীহাক্স 





& সেক্সপি্নর | 
০ ০০ 
ধৈর্য রহিল না। তিনি রীতিমত এক লত্ভা আহ্বান করিশেন। যে সভায় 
অনেক বিজ্ঞ, গাজ্ ও সঙ্থান্ত বাক্তি এবং রাজ-কর্মচারী_ আহত হইলেন ॥ 
ছষটগ্রহ-পরিচাবিতা, নিক্কতি-তাড়িতা, স্থতিকাগৃহবাদিনী, অভাগিনী রাণী নে 
সভায় আনাত হইলেন। ক্ষোভে, দুঃখে, অপমানে, দ্বণায় ও লক্জা় তাহার 
বুক শতধা বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। সাপুর্ণ লোচনে, কম্পিতকলেবরে, 
মহা অপরাধীর ভ্তায় তিনি সে সভায় দীড়াইলেন। চারিদিকে পার, মিত্র ও 
অনাত্য ।__রালি হারমিয্ননি সতী কি কলঙ্বিনী, তাহার, বিচার হইবে ! 














(৮) 

এমন পমর এগেলোদেবের মন্দির হইতে রাজ-প্রেিত লেই ছুইজন ভন" 
লোক সেই সভা আলিক্সা উপস্থিত হইলেন এবং পুলকিত অন্তরে সেই 'মন্দির- 
স্বামীর ঘিলমোহ্রযুক্ত একথানি পত্র সিদিলি-রাজের হস্তে দান করিলেন। 

সিপিলি-রাজ মৃ্্ীর হস্তে দেই প্রত্যাদেশ.লিপি দিয়া, তাহার সিলিমোহর 
খুলিয়া, সর্বানমক্ষে গাঁঠ করিতে অনুমতি করিলেন । মন্ত্রী রাজাজ্ঞা পালন 
করিলেন। প্রত্যাদেশ-লিপিতে সংক্ষেপে এই কথাশুলি লিখিত ছিল ১ 

শহারমিয়নি সাধ্বী$ পলিকৃসেনিস্‌ নিষ্পাপ) কেমিলে। ধাশ্মিক প্রজা) 
লিরস্তিস্‌ হিংজ্ঞক পিশাচ ) হারানিধির উদ্ধার না হইলে রাঁজ। নির্ব্বশ হইবে !” 

কিন্ত দুর্ভাগ্য রাস ! দারুণ প্রতিহিংসার তাহাঁর মন ক্ুবিত ! তিনি মনে 
করিলেন, রাণীর আত্মীয়ের কৌশল করিয়া এই পত্র পাঠাইয়াছে,আর 
প্রক্কত গ্রত্যাদ্দেশ-লিপি নষ্ট করিরা ফেলিয়াছে। 

দুর্ভাগ্য লিল্স্তিস্‌ ঘমাগত নত্যমগ্ুলীকে এই কথা জ্ঞাপন করিস কহিলেন, 
“আপনারা! পাপিষ্ঠ। রানীর প্রতি যথাবিহিত দগ্ডাভ্রা। করুন ।* 

সরটা কথা৷ মুখ হইতে বাহির হইতে-না'হুইতে একজন পরিচারক উর্দস্বীলে 
'আসিয়া নিবেদন করিল,_"মহারাজ ! সর্ধনাশ হইয়াছে! সর্ধ্সমন্ষে, প্রকাশ 

. সন্তান, জননীর সতীত্বের পরীক্ষার কণা! শুনিয়া, দারুণ ছুঃখে ও জজ্জায় অভিভূত 

ইব্রা, রাক্ধরুমার মেমিলাস্‌ অকন্মাৎ প্রাণত্যাগ করিস্াছেন !” 





॥ (৯) 
এই নিদারুণ সংবাদ শুনিবাষাজ 'ভাগিনী হারমিয়নি দৃক্ছিত হই পড়ি- 
লেন। হতভাগ্য লিগস্ভিগের কঠিন অস্তর এবার গলিল। পুত্রের নিধনবার্ডা, 
বিষাজ শল্যোর স্যায় তাহার হৃদয়ে বিষম বাঁজিল। অভাগিনী পত্থীর প্রতিও 
করুণার উদর হইল। তিনি গালিনা প্রভৃতি মাগত রমণীকে আদেশ করিলেন, 
_লাকাজীকে এখান হইতে ইয়া পিস শুঞাবা কর ।» 
পি 








পালিনাগ তাহাই করিলেন । কিন্তু অধিলঙ্গে প্রত্যাগমন করিস] রাজাকে 
কহিলেন, "হা, কি ছুটব ! সেই কালমৃচ্ছণই মহারাণীন শেষ নূচ্ছ!-_-তিনি 
অনন্তকালের অন্ত ইহটুশাক ত্যাগ করি গিয়াছেন ! 
এইবার লিয়ন্তিসের মর্্াস্থিক সন্থুশোচনা উপস্থিত হইল। এতক্ষণে তাহার 
বিষেক-বুদ্ধির উদয় হইল । সরলা, ন্রেহমনী পন্থীর প্রতি পৈশাচিক নিষ্টুরাচরণের 
কথা এইবার হার মনে পড়িল। নাধবী সহধন্মিণীর নিফলক্ধ চরিত্রের গ্রুতি 
তাহার আর বিন্দুগাত্র পর রহিল লা। ভাবিলেন, “আমিই এই সব অনর্থের 
মুল! আমারই অপরিপানদর্শিতায় আজ এই সর্বনাশ ঘটিল ! পাপ ঈর্ধাবশে 
'আমিই স্ত্রী পুত্রের বিনাশের কারণ হইলাম! আমারই বুদ্ধিদোষে শিশু 
কন্াটিও নিব্বাদিত! 381! এ ছুঃখের কি আর শেষ আছে? বুঝিলাম, 
এপেলোদেবের প্রৃত্যাদেশ-_গ্রকুৃত। কলুষিত অন্তর বলিয়াই, আমি সেই 
অমুতময়ী লিপির মন্র বুঝিতে পারি নাই। হারানিধি পুনঃপ্রাপ্ত না হইলে, সত্য 
সতাই ত আমি নির্ধংশ হইব! হার ! কেন বুঝিলাম না,_কেন মজিলাম?” 





০১০) 

ক্ষোভ, শোক, ছুঃখ, আস্মগ্লানি ও দারুণ অন্তাঁপে লিদস্তিস্‌ পুঁড়িতে লাগি- 
লেন। তাহার বুকের: ভিতর আগুন জ্লিতে লাগিল। রাজাপাট ত্যাগ 
করিগা,তিনি সেই নির্জাপিত শিশুকন্ার উদ্ধার-নাধন ঝারিবেন সন্কপল করিলেন। 
'আবার পরক্ষণেই ভাবিলেন যে, আন্টিগোনাস্‌ কোন্‌ পথ দিয়া তাহাকে লইয়া 
গিয়াছে, তাহা ত তিনি অবগত নন,--আর কেহও ত তাহা! জালে না? 

মিনিলি-রাজের চারিদিক অন্ধকার । সর্বপ্রকারে নিরুপাস্ম হওয়ায়, তিনি 
(শোকে উন্মন্তপ্রার হইয়া, অতি কঞ্টে কালবাপন করিতে লাগিলেন। 

এদিকে আল্টিগোনাস্‌ রাজপুত্রীকে লইয়া যে তরীতে আরোহণ করিয়া 
সমুদ্র-যাজ। করিল, বিধির বিধানে, প্রবল ঝটিকার, দে তরী বোহিমিয়া*রাঙ্গ 
পলিক্সেনিসের রাজ্য-উপকূলে উপনীত হইল। নিষ্ঠুর আল্টিগোনাণ পোত, 
হইতে অবতরণ করিয়া সেই তটস্থ অরণো, অভাগিনী হারমির়নির সেই বুকভরা 
ধন-__মেই গ্রাণপুত্তলি শিশু কন্তাকে নিগ্েপ করিল। 

কিন্তু পাপ্যে, ফু হাতে হাতে কলিন। বিধাতার অমোঘ অভিশাপ বার্থ 


শীতকালের গল্প । ৭৫ 





তরীতে পুনবারোহণ করিতে আপিবে, অমনি এক ভীষণ-দর্শন, মহাবল বন্ত- 
ভ্গুক সহসা তাহাকে আক্রমণ করিল এবং 'অবিলঙ্গে তীক্ষু দত্ত ও নখরাছাতে 
তাহার বক্ষংস্থল বিদীর্ণ করিস গ্রাগন'হার করিল। 

সগ্চোজাত শিশু-কন্তা হইলেও, মহারাজ্জী হারমিযনি কন্তার অঙ্গে বিবিধ 
রত্ধালঙ্কার ও মহার্ঘ পরিচ্ছদ পরিধাল করিম দিয়াছিলেন। দ্বরং সিসিলি-রাজ-- 
তাহার প্রাণাধিক পতিরত্ব,_ কণ্া দর্শন কবিবেন,_কগিয়! তাহার প্রতি প্রনঙ্ধ 
হইবেন, এই আশ্বামেই অভাগিনীর এই অন্ুগীন,-কন্তাকে সুসক্ষিতাবস্থাক়্ 
রাজপন্লিধানে প্রেরণ । কিন্তু নিয়তিবশে, যেই: বেশেই রাজকন্তার নিব্বাদন 
হইল! আন্টিগোনাস্‌ যখন রাজকন্ঠাকে বনবাস দিতে লক্য়া যায, তখন তাহার 
সেই মহাসূল্য পরিচ্ছদের উপর, পিনসংঘুক্ত একখণ্ড কাগজে, ক্ষুদ্র অক্ষরে 
শপারদিতা” এই নাগ লিখিয়া দিছিল; অধিকস্ধ তাহার উচ্চবংশে জন্ম 'ও 
দাকুণ দুর্ভাগোর কথাও সক্কেতে উল্লেখ করিপ্নাছিল। 





০১১) 

নিরুপারের উপার্‌ বিধাতা । অভাগিনী হারখিয়নির প্রাণ-পুহলি__পার- 
দিতাটি যে, অসহারে মরিবে, ইহা বিধাতার ইচ্ছা নহে। নিষ্ঠুর আশ্টিগোনাস্‌ 
পারদিতাকে বিজন বনে বিনঙ্জন করিলে পর, এক মেষপাজক ভ্রমণ করিতে 
করিতে হঠাৎ বেই স্থানে উপস্থিত হইল ॥ দেখিল, বন আলো! করিয়া একটি 
ছগ্ধপোষ্য শিশু অগহায়ে পড়িম্বা আছে। দেখিয়া! তাহার দয়! হইল) সন্ধে 
কণ্তাটিকে ক্রোড়ে লইয়া সে গৃহে খেল। আপন গৃহিলীকে সেই অস্থপম| 
কাটি সমর্পণ করিল। মেষপালকগৃহিন কার 'সপরূপ বূপ-লাবণা ও বদ্থা- 
বঙ্কারাদি দেখিয়া অতিশয় সন্তপ্ট হইল এবং 'অপত্যনির্বিশেষে দেই কন্ভাটিকে 
লালন-পালন করিতে লাগিল। 

মেষপালকের অবস্থা অবশ্য ভাল ছিল'না। অথচ কুড়ান-মেয়েটির গায়ে 
বহমুল্য রত্ালঙ্কার আছে। এই রছ্ালক্কারের উপস্বত্ব হইতে রাতারাতি 'বড়মান্ুষ' 
হওয়া যায়। পরন্ধ তাহাতে কিছু বিস্ আছে।_-পাঁচ জনে পাচ কথ। কহিতে 
পারে এই আপনার মেবগাণ! গু বাগান পরিত।াগ করিতে মকর করিপ, 





'মেক্সপিয়র | 
এবং দেশের অন্ত খণ্ডে গিরা বাস করিল । স্ুবিধাক্রমে অধিক মেঘ ক্রয় করিয়া। 
ব্যবগায় জনাইয়। বপিল এবং অল্পদিনের মধ্যে এক্গন ধনবান্‌ মেষপালক' হইল 
বলা বাহুল্য, বন্ধোবৃদ্ধি এবং জ্ঞানোদন্ন হইলেও পারদিতা কিছুতেই '্আস্মপরিচয় 
পাইল না_মেষপালকের কন্ত! বলিয়াই আপনাকে জানিল। 

কিছুকাল অতীত হুইল। পারদিতা বড় হইল। বালিকার দেহে রূপ আর 
ধরে নাঁ। সে দূপ দেখিতে দেখিতে চোকের পলক রহিম ঘায়। 

স্বভাবের আশ্চর্য মহিমা! পারদিতা যদিও মেষপালকের পালিতা! কন্যা, 
এবং নেই মেষপালকের নিকট হইতে তাহার ঘা-কিছু শিক্ষা, ও সদ্ূপদেশ লাভ, 
তথাপি উচ্চ বংশমধ্যাদ। ৪ পিতৃমাত্ গুণ হইতে বাপিক! বঞ্চিত হইল না) 
ফলতঃ, রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিলে বে-বকল মহন্‌গুণ লাভ হয়, পারদ্দিতায় সে 
অমন্ত গুণ পর্যাপ্ত পরিমাণে ছিল । 





(১২) 
বোহিমিয়া-রাজ পলিকৃপেনিসের একমাত্র পূত্র ছিল, নাম ফ্রোরিজেল্‌। 
ফ্লোরিজেল এক দিন মুগয়্া করিতে করিতে হঠাৎ এ মেষপালকের বাটার 
সন্ধিকটে উপস্থিত হইলেন এবং অলোকসাগান্তা, পরমা সুন্দরী পারদিতাঁকে, 
দর্শন করিলেন। পারদিতাও ঘুবরাজকে দেখিতে পাইল। উভয়ের চারি 
চক্ষের মিলন হইল। সে চক্ষে পলক আর পড়ে না । উভয়েই উভয়ের বূপে 
আরু। রাজপুত্র আত্মহারা হইলেন,_-এই অন্থপমা স্ত্রীরত্ব লাভ করাই াহার 
ধ্যান-জ্ঞান হইল। 
.. যুবরাজ গৃহে আধিলেন। কিন্তু ঘরে আর মন বলে না। যেরূপে--যেমন 
করিরা হউক, এই রূপবতী ললনা আাভ করিতে হইবে ।_-এই ভাঁবিষ্ঝা 
বামাস্ত রাঁথালবেশে “দোরিক্লিস্” নাম ধারণ করিয়া, ফ্লোরিজেল্‌ উক্ত, মেঘ 
পাণকের বাটাতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন ॥ বক দু পনডিনিলারে 
পরস্পরের প্রণয়ে জাবদ্ধ ছুইলেন। 
বোহিমিয়া-রা, পুত্রকে সর্বদাই গৃহে অন্পন্থিত থাকিতে দেখিস, কিছু 
সংশন্লিতচিত্ত ও কৌতুহলী হইলেন। বুবরাজ সর্বাদাই একাকী কোঁথার 
যাতান়্াত করে, তাহা জানিবার জন্ত তিনি গোপনে চর নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 


শীতকালের গল্প ॥ মা 








অল্প অঠসপ্ধানেই রহস্ত প্রকটিত হইল। এক চর রাজাকে জ্ঞাপন করিল,যুৰরাঁজ 
ফ্লোরিজেল্‌, এক মেবপালক-তনয়ার প্রেমে পড়ি়াছেন। 





(১৩) 
ঘটনার সত্যাসত্য পরীক্ষা! করিবার জন্ত, বোহিমিয়া-রাজ এক দিন সেই 
প্রাণরক্ষক প্রিয় কেমিলোকে সঙ্গে লইয়া, উক্ত মেবপালকের বাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। উপরেরই ছল্পবেশ। 
সেদিন তথান্স “মেবমুগ্ডন+ নামক এক মহোঁৎসব। বহুলোকের সমাগম 
হইয়াছে । মেষপালকের বাটীর সন্দুখে বিবিধ পণাস্্ব্য সুসজ্জিত । চারিদিক, 
স্থশোকিত। নকলেই হাপিমুখে, মনের হ্বখে ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে ॥' 
বিস্তর নিমন্ত্রিত লোকের সমাগম হহয়াঞ্ছে। এমন আনন্দ-আসরে স্বয়ং বোহি- 
মিনা-রাজ ও কেমিলো অনাহ্‌ত হইয়া উপস্থিত। গৃহন্বানী_ সেই বৃদ্ধ মেষ- 
পালক, ছুই্রন বিদেণী ভদ্রলোক দেখিয়া আদর-অভাথলা কিল ও এই 
মহোত্দবে যোগদান করিতে অন্গুরোধ করিল । 
মেষমুগন পর্কে চারিদিক উৎকুল্ল। সকলেই হাসির! খুপিযা বেডাইতেছে ? 
কেবল পারদিত। ও ফ্লেরিজেন্‌, নিভূতে এককোণে ব্িয়া কখোগকথনে নিযুক্ত ॥ 
ছন্মবেশী পলিকৃমেনিস ও কেমিলো! ক্রমে ক্রমে সেই দিক খেঁসিরা বলিলেন, 
এবং যুবক-ফুৰতীর নব-অন্ুরাঁগের কথাবার্তা শুনিতে লাগিলেন । বল! বাহুল্য, 
উভয়ে একপ ছয্মবেশ ধারণ করিয়াছিলেন যে, যুবরাজ কোন মতেই গিতাকে 
ৰা কেমিলোকে চিনিতে পারিলেন না.) 
পারদিতার মধুর কথাবার্থী। শুনিয়া বোহিমিক়া-রাঁজ বিস্মিত হইলেন। 
বিস্থিত হই, তিনি জনাস্তিকে ফেমিলোকে কহিলেন, “দেখ, আমি জীবনে, 
নীচকুলে এমন অপরূপ হুন্দরী দেখি নাই! বিশেষ, ইহার কথাবার্তী গুনিয়া 
আমি আরও মোহিত হইয়াছি। ইহার হাব-ভার ও সৌনন্তপুর্ণ বিনীত ব্যবহার 
দেখিলে মনে হন়্ না যে, এ বালিকা হীনবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে।” 
কেমিলোও অধিকতর চমৎকৃত হইরাছিলেন । হৃতরাং তিনিও সর্কাস্রঃকরণে 
রান্র-বাকোন পোবক তা! করিয়া! কথিলেন, “নহায়াজ ! আমারও তাহাই বোধ 
হইতেছে। দ্ধপে-গুণে এই সী সাগেক্রাণী হইবার যোগা।” 





বোহিনিরা-রাজ মেবপালককে জনান্তিকে নন্বোধন করিয়া কহিলেন, “বন্ধ 
হে! তোমার কন্সার সহিত যে তরুণ যুবকটিকে কথোপকথন 'করিতে দেখি- 
তেছি, ইহার নাম কি?” 

মেষপালক উত্তর করিল, “ইহার নাম দোরিক্রিস্। ইনি আমার তনয়ার 
শ্পয়গ্রার্থী। আমার তনয়াও ইহার প্রতি অন্ুরক্ক। ফলতঃ, ইহাদের 
পরস্পরের প্রেম-চম্বন দেখিয়া বুবিবার যো নাই যে, কে কাহাকে অধিক 
ভালবাসে । আর এ কথাও ঠিক যে, দোরিক্লিস্‌ যদি আমার কণ্ঠার পাণিগ্রাহণ 
করে, তবে সে, বা কথন স্বপ্নেও ভাবে নাই,-এত ধন-রত্র যৌতুক পাইবে ।” 

তাঠিকই বটে! দোরিক্লিস্‌ ঘদ্দি বথার্থ ক্ুষক-পুত্র রাখাল হইত, তাহা” 
হইলো, মেব্পাঁপকের ধরচ সন্বে৪, এখনও পারদিতার যে কয়কান রত্বালছ্কার 
'আছে, তাঁ, একটা রাখালের পক্ষে হ্বপ্রাধিক বটে! 

এবার পলিক্মেনি্‌ নম্পূর্ণরূপে গলার স্বর পত্রিবর্তুন করিয়! 'সঁপন পুত্রকে 
কহিলেন, "কেমন হে যুখক ! আদ এমন পমারোহ্‌ ব্যাপার,এমন দিনে থে 
ভুমি প্রণস্থিনী প্রমদাকে লইয়া চুপ-চাপ আছ? ওহে, আমাদেরও এক দিন 
বদ্ধ ছিল, কত রঙ্গরসে দিল কাটিত,_প্রণয়িনীকে কত কি সৌখিন জিনিস-পত্র 
উপহার দিতাম )--মার আজ এই উৎসবের দিনে এত শত জিনিস-পত্রের, 
দোকান দেখিতেছি,__ুয়ি একটি ভ্রবাও প্রগয়িনীকে উপহার দিলে না ?” 

রাজপুত্র পিতাকে চিনিতে না পারিয়া, সাধারণ ভদ্রলৌক-বোথে কহিলেন, 
“মহাশন, আমার এ মনোমোহিনী, লামান্ত বিলাসপ্রব্যের প্রার্থী নদ। ইনি 
যে অনুল্য ধনের 'অভিলাষী, তাহা আমার হাদয়ে অহমিশ জাগিয়া আছে।” 

অতঃপর পারদিভাঁকে সন্থোধন করিয়া জনাস্তিকে কহিলেন, «প্রাণাধিকে, 
এই বুদ্ধ দেখিতেছি, সময়ে একজন রসিক পুরুষ ছিলেন । প্রেমের মধ 
ইনি অবশ্তই অবগত আছেন। অতএব ইনি সাক্ষী হউন, আমি সুক্রকষ্ঠে 
আমার মনের ভাব বাক্ত করি।” 

এই বলিয়া ফ্লোরিজেল্‌ সেই ছন্মবেণীকে সঙ্গোধন করিয়া কছিলেন, 


 গমহাশর | আপনি সাক্ষী রহিনেন, আমি বর্ধাস্থঃকরণে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হুইয়া 


বণিহেছি) এই আন্দরীর পাণিগ্রংণ করিব,_ইনি আনার ধর্মপত্থী হইবেন। 
আপনি আনার এই অঙ্গীকার বাক্যের যাঙ্গী হউন 1” 








ধু ্ 4 সপ 





আর যায় কোথারট আগুন গর্জিয়া উঠিল॥ পুত্রের এ হেন নীচ 
শ্রৃত্তির কথ! শুনিবামা্র, বোহিমিয়া*রাঁজ ছুক্সবেশ পরিত্যাগ করিলেন এবং 
রোবপরবশ হুইয়া কশ্পিএ-কলোবারে কহিলেন, “রে কুলাঙ্গার ! আমি যেন 
ভোর এই অটবধপ্রণয়-বন্ধন-চ্ছেদের সাক্ষী হই! হা! ধিকৃতোকে ! তুই 
আমার কুলে কালি দিতে বসিঝাছিস্‌!” 

এই বিক্া পুক্রকে যার-পর-নাই তির ও ততগনা, কিগেন। পার- 





িজাক রাজ্রোব হুইতে অব্যাহতি পাহল না! বোহিমিরানরাজ, সেই সরলা 
বালিকাকেও বংপরোনান্তি অপমান ও তত্মনা কর্িলেন। অধিকন্ধ কহিলেন, 
প্ষাবধান ! বদি পুলরায় যুবরাজের প্রণয় প্রার্থী হও, বা তাহাকে আপন আবানে 
আদিতে দাও,তাহা হইলে তোমার সহিত তোমার বৃদ্ধ পিভারও প্রাণ যাইবে 1” 

পলিক্সেনিস্‌ তথায় 'আর ক্ষণকাল তিষ্িলেন না,_কেমিলোকে ববি! 
গেলেন,__“হতভাগা পুক্নকে সঙ্গে লইয়া অবিলম্বে আমার অনুবর্তী হও) 
'আমি চলিলাম।” 

বোহিমিরা-রাজ প্রস্থান ইনিনেন ॥ 

(১৪) 

দারুণ অপমানে ও অভিমানে রাগ্রতনয়া পারদিতার অন্তর স্ীত হইয়া 
উঠিল। পিংহশিশু নিংহের স্বতাবই প্রাপ্ত হয়। কোপভরে, গন্ভীরস্বরে 
নৃপনন্দিনী কছিলেন, "কি বলিব, যদি রাজ-রোবে বংশে আমাদের বিনাশ- 
সাধন হয়, আমি তাহাতেও অন্থমাত্র ভীত বা বিচপিত নহি । অনেক কষ্টে 
আমি আত্মসংবরণ করিয্লাছি। একবার নয়,_ছুইবার আমি বোছিমিয়া-রাজের 
পরুষবাক্যের প্রত্থযত্তর দিতে উদ্যত হইয়াছিলাম! আমি বলিতে .যাইতে- 
ছিলাম,-_“মহারাজ, দিনকর সর্বআই সমানবূপে ম্বর্ণকর বিতরিত করিয়া 
থাকেন। আপনার প্রানাধ্ধোপরিও যে ক্্যালোক প্রতিফলিত হয়, দরিপ্রের । 
পর্ণকুটারেও মেই 'আলোক পতিত হইয়া থাকে ! প্রেমের ধর্দও নেইরূগ ।_-" 
কিন্ত হায়! আনার অন্তরের কথা অন্তরেই লীন হইল।” 

, তার পর মনোবেগ সংবরণে অদমর্থ হইয়া গভীর ছঃখের সহিত বাজপু্রকে 
কছিলেন, “এতদিনে আমার স্থখস্থপ্র ভাঙ্গিয়া গেল! আমার রাজনরাণী 
হইবার সাধ ঘুচি়াছে! যুবরাজ, আমাকে বিদায় দাও! ভাগ্যবান্‌, বাও-_. 
নিজ স্থানে যাও | নীচ মেষপালকের বংশে আমি জন্মগ্রহণ করিয্নাছি,_স্থৃতককাৎ 
চিরদিন সেই মেংছুগচই দোহন করিব ও কাদিযা-কীদিয়া এজীবন শেষ করিব!” 

অতঃপর কেমিলো, রাপুত্রকে অনেক বুঝাইলেন। পারদিতাকে চির- 
দিনের মত পরিত্যাগ করিয়া গৃহে ফিতরিতে জঙ্গুরোধ করিলেন। কিন্তু দেখি- 
লেন, ক্লোরিজেল্‌ অচন, অটল, স্থিন্ন॥ তিনি কিছুতেই পারদিতার প্রণর-পাশ 


ঈগকালের গলপ ৮১২, 


ছেদন করিতে চাছেন না। বরং এপন্য তিনি পিভৃবন্ধু কেমিলোর নিকট 
অনেক সবিনয় অন্গুযোগও করিলেন । ষ্ঠ 

এবার সন্বদর কেনিলোর হ্বদূর গলিল। বিশেষ, তাহার অন্তরে যুগপত % 
বিশ্বব্'ও কৌতুহল জাগিতে লাগিল,নীচ মেষপাপকের গৃহে এ তেজস্সিনী: 
নীমস্তিনী কিন্ধপে জন্মগ্রহণ করিল? ইহার হায়নের মহত্ব ও উচ্চাকাঙ্ঞা দেবিঝা 
বোধ হয় না বে, এ নারী দামান্ত!॥ বিশেষ দেখিতেছি, প্রণযি-ধুগালের প্রেম 
বন্ধন দুছ়তর হইয়াছে। খুবককাজ ফ্লোরিজেলু দেখিতেছি, কিছুতেই এ বন্ধন 
ছিন্ন কৰিতে পারিবেন না।” 

এই ভাবিরা। সদর েসিলে। মনে মনে কি-স্থিরগিদ্ধান্ত করিবেন, এবং 
আভাবে প্রণরি-বুগলকে একটু আশ্বামণ্ড দিলেন । 








(১৫) 

ইতিপুর্ক কেমিলো৷ সংবাদ পাইয়াছিলেন, সিলিলি-রাজ ণিয়স্তিস্‌ এখন 
আদ্মদোধ বুঝিতে পারি বিশিষ্টরূপ অগ্ৃতপ্ত হইক্লাছেন। তীহাব প্ররুতিতে 
এখন আর নেই কাঠিন্ত ও বৈরনিধ্যাতন-্পৃহ! একেবারেই নাই । কেমিলো 
যর্দিও বোহিমিয়া-রাজ-আলন্ধে পরম সমাদরে অবস্থান করিতেছেন,তথাপি জননী- 
জন্মতৃমি দেখিতে ও পূর্বপ্রভু দিসিলিরাজের শ্নেহ-অনুগ্রহ লাভ করিতে তিনি 
অত্যন্ত উৎস্কুক হইগাহিলেন॥ অতঃপর ভাবিলেন, এই অবদরে সকল দিক 
রক্ষা হয়। এই ভাবিয়া তিনি ফ্লোরিদেল্কে কহিলেন, “যুবরাজ, বদি আপনি 
আমান প্রস্তাবে লম্মত হুল, তাহা হইলে 'আর আপনাকে এ মন-কষ্ট ভোগ 
করিতে হয় না। চলুন, আমরা কলে মিলিয়া এই অবসরে লিপিলি রাঙ্ছো 
গমন করি। মিিবিরাজজের শরণাপর হইলে আপনার অভীষ্ট সিদ্ধির কোন 
ব্যাঘাত ঘটিবে না। তিনি পরদ মমাদরে আমাদিগকে গ্রহণ করিবেন। আর 
চাই কি, আপনার পিতাও, সিলিলি-রাদের অন্থরোধে আপনার গতি প্রসন্ন 
হইতে পারেন ও এই বিবাহে যত দিতে পারেন ।” 
- ভাই স্থির হইল । পারদিতাকে সঙ্গে লইয়া ফ্লোরিজেল্‌ কেছিলোর সহিত 
দিসিলিরাজো খাইতে সম্মত হইলোন। বুদ্ধ মেধপালকও লেই লঙ্গে যাইবে, ছি 
হইল ॥ অতঃপর যথাসময়ে গাহা কি করিয়া দিলিল-রাজ্যে 
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রহ 
৮২২0000 রেপিয়র ॥ 











পলায়ন করিলেন। মেষপালক তাহার অন্ঠান্য দ্রব্যের মছিত গাযদিতার সেই 
বাধ্য পরিচ্ছদটি ও অবশিষ্ট অলঙ্কার গুলি স্ষে লইল। 





(১৬) 

দিগিলি-রাজ লিয়স্তিস্‌ অনৃষ্টদোষে, ছগ্মতিবশে অকালে বন্য! ও পুত্র-কলত্র 
হারাইরা শোকনাগরে নিমগ্ন ছিলেন । তদুপরি অযথা মিদোহে ম্মান্িক 
কষ্টে কালযাপন কগিতেছিলেন। এক্ষণে দেই বন্ধু-ুত্র ও প্রিয় অমাত্য 
(কেমিলে। তাহার রাজ্যে আমিয়াছেন দেখিয়া, পরম সমাদরে তাহাদিগকে গ্রহণ 
করিলেন। গারদিতাকে, ফ্লোনিকেল্‌ আপন পহধর্শিনী বলিয়া পরিচন্ব দিয়া- 
ছিলেন । রান্রা, নির্নিনেধ নয়নে সেই বালিকাকে দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে 
দেখিতে তাহার মনে এক অপূর্ব ভাবের দার হইল। স্যাভাবিক বাৎসল্যন্েহ 
তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল ॥ অতাগিনী হারমি়নিকে মনে পড়িল। সেই সুখ, 
সেই চোক, নেই অঙ্গ সৌষ্ঠৰ--একে একে স্থতিপথে উদ্দিত হইতে আাগিল। 
পারদিতার সহিত হারমিয়নির আক্কতি-গঠন অবিকল এক বোধ হইল। দুর্ভাগ্য 
রাজা বিষাদতরে দীর্ঘ নিশ্বা ফেলিয়া কহিলেন, "হায়, আমি নিজের সর্বনাশ 
নিজে করিগ্জাছি ! আমি ছুম্মাতিবশে যদি সেই সোণার পুত্তলিটিকে বিসর্জন না 
করিভাম, তাহা হইলে আমার সেই কন্যাও আজ এত বড়টি হইত! কিন্তু হায়, 
ভাগা গতিকূল ! আজ কোথায় বা 'সামার সেই কন্যা, 'আর কোথায় বা আমার 
সেই প্রেমমহী, সরল! সহ্ধপ্মিনী !” 

অতঃপর বোহিমিরা-রান্রপুত্রকে সন্বোধন করিয়৷ কহিলেন, “বত, 
শ্রহবশে আমি, তোমার পিতার ন্যা মহানুতব বাক্তির বনধুত্ব-ক্ষেহে বঞ্চিত 
হইম্াছি॥ তীহাকে নেখিতে আমার 'ড়ই সাধ হয়। ভগবান ক্ষিআমার 
এ মাধ পুর্ণ করিবেন 1৮” 

দ্ধ মেধপালক আন্তপুর্ণিক দকল কথ। শুনিল ও পারদিতাকে দেখিয়া, 
দিদিলিরানের বে অপত্যান্সেহ জাগিয়। উঠিল,তাহার কারণ কেবল সেই-ই বুঝিল। 
বিল যে, পারদিতা আর কেহ নয়,_সিসিলি-রাজেরই কন্যা। কাঁরখ, বালি- 
কাল নিরধনের পর, অবশিষ্ট ঘটনা কেবল দেই আনিত। 


নু) 


৯. 


শীতকালের গল্প। ৮ 








(১৭) 

মেবপাঁলক যথ| সময়ে রাজপুত্র ফ্োরিজেল্‌, পারদিতা, কেমিলো ও আপি 
গোনাদ্‌পরী পাঁলিনাকে পারদিতার জীবন.কাহিনী বিস্তারিতরূপে কহিল ॥. 
ঘেন্ধপে, যেমন অবস্থায় তাহাকে অরণ্যে দেখিতে পায় ১ আন্টিগোনাস্‌ যেক্ধপে 
বনা-ভপগুক কর্তৃক নিহত হয়; একে একে খুটয়া-খুটয়া! নকল কণা বলিল । 
অতঃপর পারদিতার শৈশবকালীন সেই পরিচ্ছদ ও অবশিষ্ট অলঙ্কারুলি দেখা- 
ইল। পালিন! দেখিলেন ও বুকিলেন,-_হা| মহারাণী হারমিগ্সনি এইরূপ বেশেই 
তার সেই শিশু কন্যাটিকে রাজনতায় পাঠাইয়া ছিলেন বটে। অতঃপর দেই পরি- 
চ্ছা-মংলগ্র কাগজখণ্ড পাঠ করিলেন ১--দেখিলেন ভাহা। গ্বামীরই হস্তাক্ষর ॥ 
তখন মকলেরই মন যুগপৎ বিশ্মর ও ছর্ষে বিকশিত হই উঠিল । নকলেরই এব 
বিশ্বাস জন্সিল, পারদিতা সুন্পরী,__পিনিলি-রাজ লিরস্তিনেরই কন্যা ! 

পালিনার মনের অবস্থা তখন বড়ই বিচিত্র। একদিকে তীহার অতুল 
আনন্দ, অপরদিকে গভীর ছুঃখ অভাগিনী হারমিরনির প্রাশপুত্তণি_দেই ছারা 
নিখিটি আজ বিধাতা মিলাইরা দিলেন,দেবতার গ্রত্যাদেশ সফল হইল,--রা- 
বংশ রক্ষা পাইল) কিন্তু হাঁয়, অপরদিকে তাঁহার বুকে বড়ই আঘাত লাঁগিল। 
শোকাবেগে শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল »াহার শ্রিয়তন স্বামী আর 
ইহজগতে নাই! ছরাগা আন্টিগোনাষ্‌ তাহার পাপের ফল হাতে হাতে পাই- 
য়াছে /-_তয়াবহ ভঙ্গুক-হস্তে আম্মজীবন বিসর্জন করিয়াছে ১-_এ দারুণ ছুঃসং- 
বাদে তিনি অভিভূত হইগ্! পড়িলেন। তাহার, একবার ইচ্ছ। হইতে লাগিল, মন 
খুলিঘ। হাসেন ) আর বার ইচ্ছ! হইল, ভাক ছাড়িস্। কাদেন। বস্ততঃ সে সময় 
পালিনার হ্বদয়ে হাসি-কাল্লার জীবন্ত অভিন্ চলিতে লাগিন। 





(১৮) 8 
কিন্তু শেষে হাহ্তাতিনঘেরই জয় হুইব। অভাগিনী, হারমিয়নির সেই 
হারানিধিটি পাইক্গা গ্নেহমদী পালিন! স্বামি-শোক ভূষিলেন। যথাসময়ে লিয়স্তিস্‌ 
এ আনন-সংবান গাইলেন। রাদার তৎকালীন ঘে আনন্দ দেখে কে? 
কনা থে বসা, সে জ্ঞান আর তখন তাহার নাই,--তিনি সঙ্গেহে ঘন ঘন 
পারদিতার মুখুধন করিতে লাগিবেন॥ বাপ্প-ক-কঠে, গদ্্ে বারংবার 
নব 4৫৫ রবি .8 ডি 
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এই কথা কহিতে লাগিলেন,“হার, বাণিকে! আজ যদি তোর গর্ভধারিগী জীবিত 
থাকিত!__গহো, অভাগিনী হীরমিয়নি |” 

দিসিলি-রাগ হারানিঝিপাইয়া যেমন হর্ধে আত্মহারা হইলেন, শ্রাণাধিকী 
হারমিয়লির শোকও তেমনি মধ্যে মধ্যে তাহার বুকে আঘাত করিত লাগিল ॥ 

পালিনা এই অবসরে রাজাকে কহিলেন “মহারাজ, মহা্রাণীকে আমি 
কিরূপ শ্বেহুচক্ষে দেখিতাম, আপনি জানেন ।. আমি বত বন্ধে ও বহু অর্থব্যয়ে 
ই্ানীদেসীর এক চিপ্রকরের দ্বার! আমার সেই শরেহমরী প্রতু-পত্রী--প্রিরসথীর 
একটি অপকপ নৃষ্ঠি নিশ্দাণ করিয়াছি। লে দেবীগ্রাতিমা আমার গৃহেই সংস্থাপিত 
'আছে। যদি: মহারাজ ইচ্ছা করেন, দস্কা করিয়া এ অধীনীর কুটারে পদার্পণ 
করুন :--দেবীরপা হারিয়নির ঘনোহর। প্রতিসূর্তি দেখিক্জা নয়নমন সার্থক 
করুন! দে মুর্তি এমন সুন্দর ও স্বাভাবিক. বে»: দেখিলে মনে করিতে 
গার্ধিবেন না, জদত-মর্তি দেখিতেছেন, কি বাস্তব যহারাধীকে দেখিতেছেন !” 

রাজা, পালিনার প্রত্তাবে সক্মত হইলেন! পারদিভা, জন্মাবধি মাতৃ-মুখ 
অবলোকন করে নাই, সুতরাং সেশু নিরতিশয় আগ্রহের সহিত জননীর শ্রতি- 
মুর্তি দেখিতে চাহিল। 

বথাসমন্ধে পালিন! গৃছে. আসিলেন। স্বরং সিপিলি-রাজ তাহার গৃহে 
'আলিরেন, কাজেই পুর্বব হইতে যতদুর সম্ভব, তিনি রাগ-জভ্যরথনাঁর সমস্ত 
বান্দোবন্ত করিয়া বাখিলেন। 
(১৯) 

নিনিপিরা্দ কন্তা-মভিধ্যাহীরে নহিষীর প্রতিসুন্তি দেখিবার জগ্ত পাঁলি- 
নার লয়ে উপস্থিত হইলেন। কেমিলো, ফ্লোরিগেল্‌ গ্রদ্থতিও নঙ্গে গেলেন ॥ 
নু বারৃত ছিল । প্রালিনা অগ্পে-অল্ে.গে বস্ত্র অপসারিত করিতে লার্ি 
লরেন। সুর গ্রকটিত হইল। _লিয়ন্তিসু নিশ্র-নিপ্ৰারিত'নেত্রে, নিনিষেষ- 
নপগ রহিকেন। 
নর. / “বা, দেখুন, বাজার, প্রতিনুর্তি ঠিক হুইরাছে 
্ নিলে ধ্বাদ করা বান কিনা।?” 
 সরাঙজার ৭৮৮৭ ১৮৮4: 












এই কথা জিজ্ঞাসা, করিতল, রাঁজ! বলিলেন, “হা, ভাস্কর অতি সুক্ষ ব্যক্কি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে প্রতিমূর্থিটিতে রাজার সুখের ষে স্বাভাবিক 
কননায়তা নাই _বয়নের যেন কিছু আধিক্য হইয়াছে” 

উত্তরে পািনা বলিলেন, “তা মহারাজ, ইহা ত সেই চিত্রকরের বিশিষ্ট 
দক্ষতারই পরিচয়! কারণ, গা জীবিত থাকিলে, এভদিনে ত এই বয়সেই 
উপনীত হইতেন 1” 

রাক্স। সহ্ঃখে কহিলেন, "হায়, মে দিন আমি নবান্থরাগে রাঁণীকে পম্চান্দিক 
হইতে ধরিতে গ্রিরাছিবাম, তিনি তখন ঠিক এই ভাবেই দাড়াইয়াছিলেন !” ' 

গালিনা৷ একটু ইতন্ততঃ করিয়া কথিলেন, “তবে মহারাজ, অনুমতি কর্ন, 


এসি নতি নরকে এ 
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০০০ 
.. রাজা সাগ্রহে কহিলেন; “না, না পালিনে] থাকৃ, থাক্‌,_আবৃত করিরা 
৮4:০5: 
দর্শন-পিপাসা বাড়িয়া! উঠিতেছে।” 

পারদিতাও পিতৃ-বাক্যের পোষকতা করিল। 

পালিনা কহিলেন, “না মহারাজ, অধিকক্ষণ দেখিলে, এই প্রতিসূর্ভিটিকে 
আপনার লঙ্গীব বলিগ্কা বোধ হইতে পারে। প্রতিমূর্তি দর্শনে, আপনাকে 
ক্রমেই মোহে আক হইতে দেখিতেছি। অতএব অন্থ্মৃতি করুন, আমি সুর্তি 
আবরিত কৃরি।” 

এবার রাজ] আরও আগ্রহে কহিলেন, "না! পালিনে, আমি আরও কিছুক্ষণ 
দেখি। এ মুর্তিটিকে আমার সজীব বলিয়াই বোধ হইতেছে। এ অলীক ধারণাই 
যেন চিরদিন আমার হৃদয়ে বদ্ধমূল থাকে । কিন্ত, ও কি ও! মূর্তিটি শ্বাস-প্রশ্বাস 
লইতেছে না? বধিহারি, চিত্রকর |__না, না, আমার যেন স্পাইই বোধ হই- 
তেছে,_সূর্তিটি করুণাপূর্ণ নেত্রে আমার- পানে চাহিতেছেন!--তোমরা কেহ 
আমাকে পাগল ভাবিও না,-আঁমি এই প্রতিসুর্তির যুখচদ্বন করিব 1” 

রাঙ্গা আন হইতে উঠিতে উদ্ধত হইলে,পাপিনা! অর্তভাবে কহিয়া উঠিলেন, 
“নেকি মহারাজ! প্রতিমৃর্ধিটর সুখে এখনও যে কীচা রং আছে, আপনি 
উহাতে মুখ দিলে দুখে এ রং লাগিবে। আপনি অস্কুমতি করেন ত, আমি সঙ্কেতে 
_সুর্তিটিকে এই মঞ্চ হইতে অবতরণ করাইয়া আপনার করস্পর্শ করাইতে পারি!” 

লিয়স্থিসের আর বিন্ময়ের সীমা নাই! একি হ্প্প, প্রহেণিকা, না ইন্রজাল ! 
চিত্রকর কি এত ক্ষমতা ধর্ধিতে পারে ? 

পালিনা, রাজার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! কহিলেন, "মহানাজ, আমি 
এই অসম্ভবকে সম্ভব কন্ধিতে পান্িতেছি বণিয়া, আমাকে ছুষট! বা! কুচকরিত্রা 
ভাবিবেন না ।--কোনকপ ইহ্রদ্ধাল বা! ডাকিনী-মন্ত্রে আমি এরূপ কৃসিতে নমর্থ 
হুইতেছি-_অবস্ত এমন ভাব আগাদ মনে আনিবেন না!» 

এই বলিক্স। সেই চতুর! রমণী, পূর্ব শিক্ষামত বান্তকরগণকে বাথ করিতে 
ইঙ্গিত ক্ম্মিলেন। তাহারাও মনোগোহ্কর মৃছমধুর বাস্থ বাজাইতে লাগিল। 
লির্তিস্‌ চিত্ার্পিতের স্যার, মহিযী হারমিযনির-লেই পবিত্র প্রতিমূর্তি পানে 
চাহিয়া রহিলেন। সে চক্ষের পলক আর পড়ে ন1। সরল! পারদিতাও ! 


শীতকালের গল্প । 

০ ০-২ 
নতজাহ্‌ হইয়া,-ভক্তিভরে, নির্নিমেষ নয়নে মাতৃমুর্তিপানে ঢাহিয়! রহিল ॥ 
দর্শকমগুলী সকলেই অবাঁকৃ। সকথেই বিশ্মর-বিস্ষারিত-নেত্রেপ্রতিসুগ্তি পানে 
চাহিয়া আছে। এমন সময় সেই মঞ্চ হইতে অতি মৃছ-মহর-গতিতে প্রতি- 
মূর্তিটি ভূমে অবতরণ করিল। পালিনা, গারদিতাকে সুর্তি-পার্খে লই! 
গেবেন। হন হরি! মুর্তি, সেই ক্ষেহম্ী সরলা কন্ঠার মুখুম্বন করিল! 
অশুঃপর ছল-ছল-নেজে বিনীতভাথে স্থামীর হস্ত স্পর্শ করিয়া,ব্োমল করুণকণ্ঠে 
স্বামীর কুশলবার্তা জিজ্ঞাপিল। 

পগ্রাণাধিকে ! সতি ! আমার জীবনস্ধস্ব!__-” 

বলিয়া! দিসিলি-রাজ মহ্বীকে হৃদয়ে ধারণ করিকেন।সভার মাঝে আননের 
আ্রোত প্রবাহিত হইল। . 





6২০) 

বলা বাহুল্য, মহারাণি হাঁরমিনলি আীবিতই ছিলেন। যথন সিসিপি-রাজ 
নিহস্তিস্‌ দুর্জয় ক্রোধের বশবর্তা,_-ছিতাহিত জ্ঞান শূত্ত +_-শিশুকন্টাকে বনে 
বিনঞ্জন করিলেন,অগতী-জ্ঞানে মহিষীকে যার-পর-নাই নির্যাতন করিলেন ১" 
তখন বুদ্ধিমতী পালিন! ভাবিলেন,_”যেরূপ গতিক দেখিতেছি,তাহাতে বাজার 
ক্রোধ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইবে । এ অবস্থাক্স মহিবীর দীবন-সংশয়। অতএব, 
মহিষীর কলিত-মৃত্যু-রটন। করাই এ ক্ষেত্রে গ্রশত্ত (» 

তাই, বন মেই সভার মাঝে পুত্রের নিধনবার্ী শ্রবণে অভাগিনী হারমিয়নি 
মুচ্ছিতা হইলেন, পালিনা সেই অবনরে রাজ্ঞীকে ব্য বই গিয়া সিদিলি- 
বাজে সংবাদ দিলেন যে, মহিযী যেই মুহ্ছ্াতেই গান হইয়াছেন।__ 
পাঠক পাঠিফার অবশ্তই যে কথ। স্মরণ 'আছে। ; ॥ 

বধ উ গুণবতী রসণী সবস্ধে, সংগোপনে আপন 'আবগজে রাণীকে রক্ষা 
করিয়া আমিয়াছেন। উপস্থিত অচিস্তযনীয় উপায়ে ছুহিতা লাভ হইল দেখিরা, 
এবং রাঙ্জার ক্তপাপের যথোচিত অন্থুশোচনা, হইয়াছে ভাবিয়া, তিনি হার- 
শিযনিকে স্বামি-সম্মিলনে স্থথী করিলেন। ্ 

রাঙ্গা পিয়স্তিদ্‌ পালিনার আচরণে থে, কি অবধি আনন্দ লাভ করিলেন, 
তাহা কেবঙ। তিনিই বুঝিরেন। বলা বাহপা, সেই বৃদ্ধ মেষপাণকও রাজার 
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এ ! জেক্সপিয়র 
অপ নেহ ও ক্কতগ্ঞতা-ভাজন হয় নাই। অচিস্তযনীক়ক্রপে জায় ও নন্দিনী লাভ 
করিয়া, পিরস্তিস্‌ অপার ন্বখলাগরে ভাদিতে লাগিলেন। 

এই ব্মন্নে আর এক গুভ ঘটন! সংঘটিত হইল ॥ বোহিমিক্সা-রাজ পলিকৃ* 
'সেনিস্‌, লপুত্র কেনিলোকে ব্রাঞ্জধানীতে প্রত্যাগনন করিতে না! দেখিয়া স্থির 
দিদ্ধান্ত করিলেন, নিশ্চয়ই ইহারা সিসিলি-রাজো সমাগত হুইয়াছেন। কার 
তিনি জানিতেন, কেমিলো! ইদানীং প্রামহ স্বদেশ দেখিবার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করিতেন। রাজা আর কালধিলম্ব না করিনা তাহাদের অনুসরণ করিলেন) 
এবং যথাসময়ে দিসিলিতে আসিয়া পহুছিলেন। 

লিয়ন্ত্রিসের আর সুখের অবধি রহিল না। একে একে তাহার সকল 
মনঃকষ্টদুর-হুইণ | আজ তিনি স্ত্রী, কণ্তা, বন্ধু ও. প্রাচীন প্রির-অমাত্য 
কেনিলোকে পাইয়া অপার স্খ-সাগরে মগ্ন হইলেন | সিসিলি-রাজ মুক্ত অন্তারে 
বোখিনিরা-রাজের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। উভরেই উ্তয়কে সন্ত 
করিলেন ;--কাহারও "জার কোনদ্বপ মনঃকষ্ট রহিল না। চটারিদিকেই 
আনন্দের শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল । 

পলিক্দেনিল, নাহলাদে, সর্বান্তঃকরণে পারদিভার সহিত ফ্লোরিজেলের 
বিবাহ দিতে সন্ত হইলেন। কারণ, পারদিতা ত এখন আর হীনবংশীষ্জা 
মেবপালক-ছুহিতা! নয় ! বাণিকাকে এক দিন অযথা তিরস্কারে ম্্াহত 
কষর্িগাছিলেন ভাবিয়া, বোহিমিগ়া-রাজ বাধিত হইলেন। এখন শত স্লেহ- 
মাধ! কথা ও মধুর বাবহারে সে তিরদ্ধার ঢাকিয়। ফেলিলেন। অতঃপর, মহা 
সমাঁরোহে ফ্লোরিজেল্‌ ও পারদিতার শুভ পারণয়ক্রিঘনা সম্পয় হইল। ষতী 
নাত্বী হারমিক্নি,_-স্থানী, কন্যা ও জাযাত! লইয়া মনের সুখে কালবাপন 
করিতে লাগিলেন। 
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১) 

ভিয়েনা! নগরে এক রাজ] ছিলেন । তিনি একান্ত শাস্ত-স্বভাব ও কোমল- 
প্রক্কতি-বশতঃ প্রজ্জাবর্গকে প্রারই কোন কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিতেন না। 
মেইজন্ত তাহারা সময়ে মমরে রাজনীতি অবজ্ঞা পূর্বক ঘথেচ্ছ কার্যে পাহসী 
হইত। সেই দেশের দওাএধি শান্তে এমন আক্তা প্রচলিত ছিল যে, যে কেহ 
আপনার ভার্ধ্যা ব্যতীত অপরিণীতা৷ কোন কুমারী কিংৰ| অন্যের পরিণীতা ভাঙা! 
অথবা অন্ত কোন রমণীতে আসক্ত হইবে,_-সেই বভিচারী ব্যক্কির প্রাণদণ্ড 
হইবে। কিন্তু এ বিধি অনেককাল উপেক্ষিত থাকায়, অনেকেই সে পবিজ 
নীতির অবহেল! করিত । রাল। নিতান্ত নিরীহ-প্রকৃতি,_এ সকল দেখিয়াও 
দর ওবিধি শ্বান্ত্রের সে কঠোর নীতির পরিচালনা করিতেন না। 

ক্রমে অবস্থা শোচনীয় হইয়। উঠিল। পরিণয় সংস্কারের পবিত্র-প্রথ। তিরোঁ- 
হিত হইতে লাগিল । বাহার যাহাকে মনে ধরিত, সেই তাঁহাকে অইয়া থাকিত। 
নগরবালীগণ রাজন্বারে অভিযোগের পর অভিযোগ আনয়ন করিতে লাগিল,-_ 
শমহারাজ ! নগরের যত ছুশ্রিত্র বাক্কি আম্মাদিগের কল্াগণকে কৌশলে 
ভুলাইয়া, কুলের বাহির করিয়াছে।” 

এর্জাকে এইরূপ ছুর্নাতিপরার়ণ দেখিঝা, প্লাজা নিতীস্ত ব্যথিত হইজেন। 
মনে মনে ভাঁবিলেন, "এতদিন বথে্ পরশয় দিয়া আসিয়াছি, জাত যদি সহদ! 
দণ্ডবিধির মেই কঠোর ধার প্রচলিত করি, তবে আমাতে হঠাৎ, এ পরিবর্থন 
দেখিয়া, প্রজার আমাকে নিষুর ভাবিতে পারে। অভএব,আমি কিছুদিন স্থানা- 
তরে চলি যাই)-_এ রাডার শার কাহারও হস্তে মগ করি। সেই বযক্ষি 

৯. 


ক... 





এই হর্ষিনীত দুরাচারগণকে শাস্তি দিবার অন্ত দেই কঠোর নীতির প্রচলন 
কারকে$__ তাহা হইলে 'সামাতে আর কোন কলঙ্ক স্পর্শিবে ন1% 

দেই নগরে এঞ্জিলো৷ নামক এক সন্্ান্ত ব্যক্তি ছিবেন। তিনি অতি 
সাধুচরিত্র ও বিশিষ্ট স্তায়পরায়ণ বিয়া প্রসিদ্ধ। রাজা, আগন রাজ্যভার 
সমর্পণ করিবার জন্ত এই ব্যক্তিকে ই মনোনীত করিলেন। অন্তর এ বিষয়ে 
মন্ত্রীর অভিমত জিজ্ঞানা করিলেন। মন্ত্রী এস্‌কেলামও প্রত্ুর মতে মত দিয়া 
বলিগেন, “মহারাজ, জুন্দর বিবেচনা কৰিস্াছেন। যদি আমাদের এ ভিন্গেনা 
নগরে এ মহা সম্মান-লাতের উপযুক্ত পাত্র কেহ থাকেন, তবে লর্ড এক্সিলোকেই 
দেখিতে পাই ।” 

তখন রাজা, অর্ড এজ্িলোকে আপন প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া, পোলাও 
ভ্রমণের কথ! ব্া্ট্পুর্বক, ভিজ্েন৷ হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু বন্ততঃ 
প্রবাল পর্যটনে রাজার ইচ্ছা ছিল না। সাধুচপ্রিজ এঞ্সিলো কিন্ধুপে রাজ- 
কাধ্য নির্বাহ করেন, তাহা দেখিবার জন্যই তিনি মন্নযাসীর বেশ ধারণ করিয় 
ভিয়েনা নগরেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 





(২) 
নুতন রাজ-এরতিনিধির পদ প্রাপ্ত হইয়া, লর্ড এঞ্জিলো যে দিবস বিচার্াপনে 
অধিষ্ঠিত হইলেন, সেই দিবসই ক্লডিও নামক এক সন্ত্রস্ত যুবক কোন 
উচ্চবংশীয় এক অনুচা। কুমারীকে তাহার পিভৃ-ভবন হইতে ভুলাইয়। ব্যভিচার- 
রোষে কলঙ্কিত করে। এইরূপ ব্যভিচার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া, ক্লডিও 
রাজছ্বারে নীত হইলেন, এবং লর্ড এঞ্সিলোর আদেশক্রমে কারাগারে অবরুদ্ধ 
হহপেন। পরে মেই বছদিন-উপেক্ষিত এাচীন আইন অনুসারে, ক্ুডিওর প্রাণ- 
দণ্ডের 'আদেশ হইল । 
ক্লডিও যাহাতে এ দারুণ দণ্ড হইতে অব্যাহতি পান, অনেকেই নে চে! 
করিলেন । ৮ আধিক কি, রাজমন্ত্রী এস্‌কেলাস্ও হতভাগা ক্লুডিওর পক্ষ অবল্বন 
কতবিস্া। লর্ড এপ্সিগোকে বপিলেন, “এই বুৰকটির যাহাতে প্রাণদণ্ড লা! হয়, 
এমন বিধান করুন ইহার পিতা অতি মহাশর বাযক্কি ছিলেন, ভীহারই কথা 
স্মরণ কৰি ইহাকে ক্ষমা করিতে আমি প্রার্থনা করিতেছি” 





এজিলো। আমি আপনার কথা রক্ষা করিতে পারিলাম না। দগডনীতি 
শান্ত কেবল ভর প্রদর্শনের জন্য নহে,_উহার বথাবিধি প্রচলন হওয়! কর্তব্য? 
নচেৎ লোকে কিছুদিন পরে ইহার জন্ত আর আঁদৌ আশঙ্কা করিবে না 
অতএব ক্লডিওর প্রাণদপ্ অবশ্যই হইবে। 

লুনিও নামক এক যুবক রলডিওর বন্ধু ছিলেন। লুসিও কারাগারে যাইনা! 
বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ক্লুডিও ভীহাঁকে বলিলেন, “লুিও, আমার 
একটি উপকার তোমাগ করিতে হইবে । চিরকুমারীগণের যে আশ্রম জাছে, 
তাহা তুমি জান; আমার ভগিনী ইজাবেল্‌ অগ্য সেখানে গ্িয়াছেন, এবং শুনি- 
্াছি, সত্বরই তিনি চির-কুগারী-ব্রত অবলম্বন করিবেন। তুমি, আমার এই 
বিপদের কথা তাহাকে জানাইবে। বপিবে যে, ইজাবেল্‌ স্বয়ং আমার প্রাণরক্ষার 
জন্য লর্ড এজিলোকে অন্ধরোধ করেন। আমার বিশ্বাস, ইহাতে কার্ধয- 
পিদ্ধি হইবে । কারণ, আমার ভগিনী অতি মধুর বাঁকা-কৌশলে লোকের, 
মন দ্রব করিতে পারেনা নেই করুণ মুখখানি হইতে আস্মরিকতাপূর্ণ 
কাতর প্রীর্থন৷ গুনিলে সহজেই লোকের মনে দয়ার সঞ্চার হইয়া ধীকে।” 

লুদিও তৎক্ষণাৎ ইজাবেলের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য সেই চি্রকুমারী- 
গণের আশ্রমে গমন করিলেন। 





তে) 

ক্লডিওর ভগিনী ইজাবেল্‌ সেই দিবস কুমারী-আশ্রমে প্রবেশ কৰিজাছিলেন, 
কিন্তু তখন পর্ধাত্তও কুগারী-ব্রত অবলঙ্ধন করেন নাই ॥ ইজাবেল্‌ সেই আশ্র- 
মের ব্রতধাৰিরী এক কুমারীর নিকট বলিয়া, কুমারী-ত্রতের নিয়মাদি জালিতে- 
ছিলেন। লেই সময় শুনলেন, বাহিরে কে বলিতেছে,_“এই আশ্রমের 
মঙ্গল হউক!” 

ই্গাবেল,। কে কথা কহিতেছে ? 

ব্রত-ধারিণী কুমারী। পুরুষের কণম্বর বোধ হইতেছে। সুশীল ইজাবেল! 
তুমি যাইয। জানি! এস, এ বির কি প্রচ্থোজন ? ভূমি এখনও যাইতে পার, 
এবং পুরুষের সহিত কথা কহিতে পার,-কিন্ধ 'আমি.পারি না। তুমিও যখন 
এই ব্রত অবলদ্ধন করিবে, তখন তোমারও এ অধিকার থাকিবে না। আৰশঃক 


উহ .. 
জা. সে্সপিয়র | . 
বত চা টাকাটা 
হইলে। আমাদের কর্জীর সন্ধে ঈাড়াইয়া, অবপ্ঠনে মুখ আবৃত করিয়া) কথা 
কহিতে হইবে। : কিস্তু বদি খুখ দেখাও, ত কথা৷ কহিতে পারিবে না) আর 
যদি কথা কও, ত সুখ দেখাইতে পারিবে না। 
ইজাবেন,। .আপনাদিগের ইহার অধিক কি, আর কিছু অধিকার নাই? 
কুনারী॥ কেন,_ইহাই কি যথেষ্ট নহে? 
ইজাবেল!। যথেষ্ট ।__আমি আর অধিক ছধিকার ইচ্ছা করি না; বরং 
আমার ইচ্ছা, ইহা অপেক্ষাও নিরম কঠিন হউক । 
বাহিরে পুনর্বার খেই স্বর ধ্বনিত হইল,_"এই আশ্রমের মঙ্গল হউক!” 
কুম্কারী। পুনর্মমার সেই ব্যক্তি ডাকিতেছে। ইজাবেল,! তুমি উত্তর দাও? 
তখন ইজাবেল_ গৃহ হইতে বাহির হইয়া আগস্বকের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
জিজ্ঞান। করিলেন,_-"আপনি কে? কি নিমিত্ত এখানে আসিয়াছেন ?” 
লুসি খোচিত সন্মান-ভ্যর্থনা পূর্বক কহিলেন, “কুমারি ! আপনার এই 
গ্োগাপ-নিন্দিত রক্কিম সুখমগুলে বুঝিতেছি, আপনি কুমারী । এই আশ্রমে, 
হতভাগ্য কলডিওর নবাগতা ভগিনী ইলাবেলের সহিত আমার দেখ] করাইয়া 
দিতে পারেন কি?” 
ইজাবেল্‌। “হতভাগ্য ক্লডিও' এরূপ কেন বলিলেন, আমাকে বলুন ;-+ 
আমিই তাহার ভগিনী ইজাবেল,। 
লুদিও। সুশীল, তোমার ভ্রাতা আজি কারাগারে আবদ্ধ? আমা ছারা 
তোমাকে আশীর্বাদ জানাইয়া এ সংবাদ পাঠাইয়াছেন। 
 ইন্রাবেল,! কি সর্বনাশ ! কেন, কি অপরাধে তিনি কারাগারে ? 
লুমিও। তিনি এক কুল-কুমারীকে হরণ করিয়া, ব্যভিচার অপরাধে 
অভিযুক্ত হইয়া, কারারুত্ধ হইয়াছেন। 
ইজাবেল্‌। আমার বোধ হইতেছে, দে কুমারী আমার মহোদর! সদৃশ 
_ জুলিয্েট। 
জুলিয়েট ইন্গাবেলেক্ শৈশব-সঙ্গি নী) পরস্পরে একজে বিস্তািক্ষা কারক; 
উদ প্রতি উভরের দ্বেহযমতার আধিক্যবশতঃ পরস্পর “ভঙ্গিনী* সন্বোঁঁ 
ধন করিতেন। ইন্জাবেল, আনিতেন, জুলিয়েট ০ ভ্রাতা কলডিওর 
অঙগরাগিণী। . 





বেয়ুম কে তেমন । তি 








লুদিও॥ তোগার অন্থমান দিল ররর বাব হি 

ইন্রাবেল। তবে ত ভালই হঃস্থাছে। আমার ভ্রাতা কেন তাহাকে বিবাহ 
কক্ধন না ?_সকল গোলযোগ মিটি যাইবে । 

লুসিও। ক্লডিও আমন্দের সহিত এ বিবাহ করিতে পারিতেন, কিন্তু লর্ড' 
এঞ্জিলোর আদেশে ক্লডিওর প্রাগদণ্ডের আজ্ঞা হ্ইয়াছে। এখন তোমারই উপর 
তাহার জীবন নির্ভর করিতেছে যদি তুমি এক্সিলোর নিকট যাইবা, মধুর 
বনে, কাতর-প্রীর্থনার ভাহার দয় আর করিতে পার, তবেই তোমার ভ্রীতা) 
এ কঠোর দণও হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন। এই কথা বলিবার জন্যই 
আমি তোমার নিকট আসিয়াছি। 

ইজাবেল্‌। আমার এমন' কি সাধ্য আছে যে, আমি লর্ড এঞ্িলোর মন 
আর করিতে পারি ? হাগ্স ! আমি কি ভ্রাতার প্রাগরক্ষা করিতে পারিব £ 

লুসিও। বন্দেহ করিও না,_-এই সন্দেহ বড় অনিষ্টের মূল। দেখ, সাহসে 
ভর করিয়! যে কাধ্যে গুভফল পাইতে পারি,-'পারিব কি না” এরূপ সন্দেহ 
করিয়া, তাহাতে আমর! সফণকাম হইতে পারি না। যাও,_-এঝিলোর নিকট 
গিঝা, ভ্রাতার প্রাণরক্ষার জন্য সাঁধামত চেষ্টা কর। পুণা- প্রতিমা কুমারীরা 
যখন নতভঞান্থ হইন্ধা, কাঁতর প্রার্থন! জানাইতে থাকেন, মাক্গুধ তখন দেবতার 
স্থান সুক্র্ৃদয়ে প্রার্থনা পৃ করেন। 

ইজাবেল্‌। দেখি, কতদূর করিতে পারি। এই আশ্রমের কর্ত্ীকে এ 
বিষ জানাইতে হইবে, পরে আমি লর্ড এঞ্সিলোর নিকট যাইৰ। আপনি 
আমার ্রাতাকে বপিবেন, অদ্য রাতেই আমি ভাহাকে সংবাদ পাঠাইব। 

নুসিও প্রস্থান করিলেন। 

৪) 

ইজাবেল্‌ শীঘই রাঁজতবনে উপস্থিত হইলেন, এবং লর্ড এগ্সিবোর সন্ুথে 
নতঙান্থ্‌ হইয়া, 'অভিবাদনপুর্বক বলিলেন, “বপ্দাীবতার] এ 'অবীনী কিছু 
প্রাশনা করিতে আসিয়াছে । বদি অগ্থমতি হয়, তবে নিবেদন করে।” 

এঞ্জিলো। তোমার প্রার্থন! কি, তাহা বল। 

ইজাবেল্‌ তখন কাতর-বচনে ভ্রাতার জীবন ভিক্ষা করিলেন 


৯... ও সেক্সপিয়র 

পুত তাত 

এজিলো। কুমারি ! তাহ হইতে পারে না। তোদার ভ্রাতার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হইগ্াছে,_আর উপার নাই। 

ইজাবেল্‌। এ বিধি গ্তায্য হইলেও বড় কঠোর | ভ্রাতাকে তবে আর পাঁইৰ 
না ?-ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুল ! 

ইন্জাবেল্‌ গ্রস্থানোদ্যতা হইলেন। 

কিন্ত লুসিও স্টাহাকে গ্রতিনিবৃন্ত করিলেন। তিনি ইজাবেলের সঙ্গে সঙ্গে 
রাজভবনে গিরাছিলেন। ইজাবেল্কে ফিরিতে দেখিরা চুপি চুপি বলিলেন, 
শএকি | এখনই প্রস্থান করিতেছ? যাও -_-আবার যাও, কাতরতার সহিত 
প্রার্থন। কর, নতঙ্ান্ হই্া,_-চাই কি চরণে ধরিয়াও ভ্রাতার জীবনভিক্ষা 
কর এই কি তোমার শ্রার্থন! করিবার রীতি? মানুষ যে, একটি অতি ক্ষুত্র 
বিবক্ের প্রার্থী হইলেও এতদপেক্ষা অধিক আগ্রহ দেখাইয়া থাকে !” 

তখন ইজাবেল্‌ 'আবার কিরিলেন, পুনরায় নতঙানু হুইস়া, ভ্রাতার জীবনের 
অন্ত বিশিষ্টরূপ প্রার্থনা করিলেন। 

এঞ্জিলো | যে আদেশ দিয়াছি,তাহা হইবেই 7_ প্রার্থনায় কোন ফল নাই। 

ইজাবেল্‌। কোন ফল নাই? কেন নাই ? আমি।ঘদি. একটি কথা বলি, 
তাহা কি আর ফিরাইন়। লইতে পারি ন1? ধর্মাবতার ! প্রভে। | ভাবিয়া 
দেখুন, দয়ার অধিক ধন্ধ নাই। রাজার মুকুট, অদীম শৌধাবীরধ্য,মহামহো তব, 
দয়ার নমতুল্য কিছুই নহে ।_দগ্া করির। আমার প্রার্থন! পুর্ণ করুন। 

এজ্িলো।। কেন তুমি বৃথা কষ্ট পাও,_-গৃহে ফিকিয়া যাও ॥ 

*. ইজাবেল্‌ তথাপি নিরস্ত হইলেন না,পুলঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন 
বলিলেন, “আমার ভ্রাতা ঘদি আজ আপনার পদে অধিষ্ঠিত থাকিতেন, আর 
আপনি ঘদ্ি তাহারই স্থায় স্থলিতপদ হুইয়। এইক্ষপে অভিযুক্ত হইতেন, তবে 
তিনি কখনই আপনার স্থাক্ দয়াশূন্ হইতেন ন|।- হায়! ঈশ্বর ঘদি আসাকে 

.. আপনার ক্ষমতা] দিয়া, আপনাকে ইন্গাবেল, করিতেন; তাহা হুইলে কি আপনি 
এইবপে প্রত্যাখ্যাত হইতেন? কখনই না।-_বিচারক ও বন্দী, উভয়ের 
মনোভাব আপনারে বুঝাই! দিয়া দেখাইতাম যে, বন্দীর প্রতি বিচারকের 
মন কিরূপ হওয়া উচিত ।” 

এঞ্ষিলো। কুমারি! বৃথায় এত কাতরতা দেখাইতেছ! দেখ, আমি 





চি যেমন কে তেমন। ৯৫ 
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কি করিতে পারি ? আহ তোমার ভ্রাতার দণ্দাতা নহি”_এই দেশেনু আইনই 
তাহার দণ্ডদাতা। যদি এই অপরাধী বাতি তোমার ভ্রাতা ন! হইস্া, আমার 
কোন পরমান্ধীয় হইত, তাহা হইলেও তাহাকে এইদও দ্ডিত হইতে হইত 
থে আমার ভ্রাতা,অধিক' কি শোপিততুল্য পুত্র হইলেও তাহাকে অব্যাহতি দিতে 
পারিতাম না। অতএব আগামী কল্যই তোমার ভ্রাতার প্রাণদও আঅবস্থাপ্তাবী ॥ 

ইজাবেল.। কল্যই হইবে? রক্ষা করুন, রক্ষা করুন! হায় | এখনও 
যে.তিনি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হন নাই? গ্রভো! আমরা যে পোড়া উদরের 
জন্ঠ পক্ষীগুলি বিনাশ করি, তাহারও একটা সময় অসময় আছে।--আর 
আপনি এত নী একট! মানবের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতেছেন ? ধন্দাবতার ! 
ভাবিয়। দেখুন, আমার ভ্রাতার স্ায় এমন অপরাধ কত ব্যক্তিই করিয়াছে, 
কিন্তু এ পথ্যন্ত কাহারও প্রাণদও হর নাই। আপনিই গ্রথন এই কঠোর 
বিধির পরিচালন! করিতেছেন, জার আমার দুর্ভাগ্য ভ্রাতাই সর্বপ্রথম এ 
বিধিবশে -নিস্পেষিত হইতেছে! একবার আপনি অন্তরের সহিত বিচার 
করিয়া দেখুন, ভ্রাতা আমার যে অপরাধে ভাজি অতিযুভ্ধ, আপনার অন্তরে 
সেইরূপ অপরাধ আছে কি ন11 যদি সেখানেও দেইক্গপ অপরাধ দোখতে পান, 
তৰে__তবে যেন পরতো ! এ চরম দণ্ডের উল্লেখ আর না করেন !” 

ইজাবেলের এই শেষ কথাগুলি এক্জিলোর মম্ব স্পর্শ করিল। পুর্ব হইতে 
কুমারীর সেই অনুপম রূপ-মাধুরী এজিলোয় হৃদয়ে একটা! তুমুল তুফান তুলিয়া- 
ছিল। ধঙ্দাবতারের হৃদয়, সেই রূপ-্থুধা। পানে পরিতৃপ্ত হইবার জন্ত অস্থির 
হইয়া উঠিল। যে অপরাধের জন্ত হতভাগ্য ক্লুডিওর 'আজ প্রাপদণ্ডের আদেশ 
হইগ্নাছে, অন্তরের অন্তরে লর্ড এপ্সিলোও আজ দেই অপরাধে অপরাধী। 
কিন্তু আপনার সহিত সংগ্রামে পরাজয় অবস্তস্ভাবী বোধে, লর্ড এজিলো এ্রলো- 
ভনকে পরিত্যাগ করিতে ক্কৃতসন্ধগ হইয়া, আসন পরিত্যাগ করিলেন? 
ইপাবেশ্‌ তবুণ্ড ছাড়িলেন না, বলিজেন,--“ধর্শীবতার | আমি আপনাকে 
প্রচুর পুরস্কার দিব,আমার প্রার্থনা পুর্ণ করুন|” 

পুরস্কারের কথ শুনিয়] এঞ্জিলো। কিছু ক্রোধ-কম্পিতন্বরে বলির! উঠি, 
লেন, “কি, তূমি,আমাকে উত্ঠকাচেন প্রলোভন দেখাইতেছ ?” $ 

ইন্বাবেল্‌। না, আমি নে উকোচে্। কথা বলিতেছি না।আমি আপনাকে 
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- এমন বস্ত উপহার দিব যে, স্বর্ণের দেবতাগণও আপনার সহিত তাহা 
উপভোগ করিখেন। তুচ্ছ ্বর্ণ-রৌপ্যের উপহার লইয়া, আপনি.কি করিবেন? 
দেখুন, আমার এই জীবন, চির:কৌনাধ্যে উৎনর্গ করিগাছি) সংযারঃ 
'আাসিক্ষিহীন! কুমারীর এই পবিত্র ্বায়ের সঙ্গল-প্রা্থনা অপার্থিব ও অগূল্য 
্ত।_াপ্াকে সেই অসূলা বধ উপহার দিবার কথাই আমি বলিতেছিলাম। 
এএক্সিলো। ভাল, তুমি অদ্য প্রস্থান কর, কলা আসিও, দেখা যাইবে»_- 
কি করিতে গারি। 

কিয়তক্ষণের জন্তও যে ভ্রাতার জীবন-রক্ষ। হইল,তাহাতে ইজাবেল, অনেকটা 
আশ্বস্ত হইলেন। এঞ্জিলো। যে পুনর্কধার তাহার বিষয়ে বিবেচনা! করিবেন, 
তাহাতে বিশেষ আনন্দিত৪ হইলেন |. তথন আব্বন্ত জদয়ে ইপাবেল রাজতবন 
পরিত্যাগ করিজেন, এবং ক্তজ্ঞচিত্তে এক্রিলোকে বলির! গেলেন, _-"্জগদীশ্বর 

আপনার ম্গব ককুন,-আপনার সকল 'আপদ-বিপদ দূর হউক !” 
এঞ্জিরো মলে মনে বজিলেন,“তাই হউক !_-তোমার এ ছুজ্জয় ব্ধপ-দ্্যোতি 

হইতে যেন আমি নিস্তার পাই ।” 


6৫) 

ধীরে ধীরে ধীরে লাঁধুচরিন্র এক্সিলোর হ্বদয়ে একটুখানি কাল মেঘের মধণার 
হইল। কুমারী ইজাবেলের প-জেযাতি তাহাপ্স হৃদয় ভরিক্কা উঠিল। এপ্রিল 

-৫সই অপর্ধপ রূপ-বহ্িতে পুড়িবার জন্য পতঙ্গবৎ 'আম্মহারা হইলেন । 

- আবার শঙ্কা আদিল। এঞ্জিলোর ভ্বদয় আলোড়িত হইতে লাগিল 

এজিলো। ভাবিলেন,_”একি ! সহসা আমার একি হইল? আবার 
তাহাকে দেখিতে, সেই ঠান-যুখথানি নিরীক্ষণ করিতে, সেই স্ধাপূর্ণ ক্াগুলি 
শুনিতে, কেন আমার এ লাশস| জন্মিতেছে? আমি কি তবে তাহার এ্রতি 
. আন্ুরক্ত হইলাম ? একি দ্বপ্ন দেখিতেছি? হার! কুমারী পুর্-মনির ভাঙগিয়! 
আমার অপবিত্র রাসনার পরিতৃপ্টি করিতে মাধ! শত শত বারবনিতার হাব- 
ভাব ও লীল/-মাধুরী দেখিয়াছি, হবদয়ে কখন ত এতটুকুও তরঙ্গ উঠে লাই! 
আর আলি এই ধর্খনীল, নিশ্লহবদম। কুমারীর দর্শনে হুদ এত চঞ্চল হইয়া 


যেমন কে তেমন । ৯৭ 








উঠিল? এই কিরৎক্ষণ পূর্বে, গ্রণযোন্ধত্ত কাহাকেও দেখিয়াছি ত, উপেক্ষার 
বহিত হাগ্ত করিয়াছি। আর এক্ষণে আমার নিদ্দের এ কি চিততবিকার জন্মিল ৮ 

ব্বাত্মি আর কাঁটিতে চায় না! হৃদয়ের এমনই অবস্থায়, অতি কষ্টে 
এঞ্জিলো ব্লাত্রি অতিবাহিত এুরিলেন। সে কষ্টের অবস্থা! বুঝি, কারগারে- 
আবদ্ধ মেই ক্লডিওকেও ভোগ কঙ্িতে হয় নাই। 

পাঠক পাঠিকার স্মরণ আছে, ভি্েনা-রাঙজ নগর পরিত্যাগ করেন নাই/ছগ্স- 
বেশ ধারণ করিয়া সন্্যাসীর সাজে সেই নগরেই অবস্থান করিতেছেন ॥ ক্লডিওর 
বিপন্দের কথ! শুনিয়া, রাত্বেই তিনি সন্নামসীর বেশে কারাগারে উপস্থিত হইলেন 
এবং ক্লডিওকে নানা প্রকার তত্বোপদেশ দিতে াগিলেন। তাহাতে চিন্তা" 
পীড়িত ব্লডিও কিছু শাস্তিলাভ করিল। 

কিন্তু এঞ্সিলোর হৃনয়-ছ্ার স্পর্শ করিয়া! এমন উপদেশ দিবার লৌক কেন 
ছিল না|? পাপের হস্তণায় এক্জিলে! একান্ত প্রপীড়িত। এপ্রিলে! কখন ভাবিতে 
ছেন,-_কি কপ! আ|যরি মরি! সকল ভুলিয়া নেই রূপের পুভা করিব! 
কুমারী কি জামার হইবে ন1?* এইক্ধপ, কখন সাধ হইল,-_“ভুলাইয়া সেই 
পুশ্য-প্রতিমাকে আপনার করিপ্লা লই।” আবার কখন অন্তাগে প্রাণ ছলিয়! 
উঠিল,_প্হার়! আমি এ কি ভাবিতেছি!” কিন্তু শেষেছ্‌ জর্জ কামনারই: অন্ধ 
হইল। তিনি ইততিপূর্রেে ইজাবেলের মুখে পুরস্কারের কথা শুনিয়া চমকিত হইয়া 
উহ্িক্াছিলেন, এক্ষণে সেই কুমারীকে কুপথগামিনী করিবার জন্য, নিজে এমন 
পুতরস্থারের্র লোভ দেখাইতে সঙ্কল্প করিলেন যে, হয়ভ তাহ! অস্বীকার করা! 
ইজাবেলের পক্ষে এক প্রকার অসাধ্য হইয়া উঠিবে। তিনি মনে যনে. 
ভাবিশেন, "কুমারী যদি আমার হয়, তাহা হইলে.তাহার ভ্রাতার জীবন দান 
করিব !--এই লোভ কি বালিকা সংবরণ করিতে পাবিবে ?” 

পাপ নঙমে রাত্রি শেষ হইল। 

(৬) 
পরদিন গ্রাতে ইজাবেল্‌ রাজভবনে উপস্থিত হইলে, লর্ড এজিলো তাঁহাকে 
। গোপনে সাক্ষাতের অভিলাষ জানাইলেন॥ ইজাবেল্‌ কথামত নিভৃতে দেখা 
: ক্রিলেন। তরথন স্ষোগ বুঝিয়া। এক্সিলো! মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। বলিলেন, 
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শকুনারি [ যদি তুমি তোমার এই ্ধপ ও যৌবন আঁমাকে দিতে পার, তবেই 
তোমার জাতার জীবনরক্ষা [করিতে পারি। দেখ, জুলিয়েট যেমন তোমার 
ভ্রাতা ক্লডিওর আনুগত্য স্বীকার করিয়াছে, আমার একান্ত অভিলাষ, তুমিও 
আমার সহিত বেইরূপ বাবহার কর। ভোগার আমি বড় ভালবাপি।” 

কথা শুনিয়া ইজাবেলের মস্তক ঘুরিয় গেল । বিচারকের একপ নীচ প্রস্তাবে 
তিনি মরমে মরিয়া গেলেন। কিন্তু কোনন্ধপ রাগ বা উদ্ধততাব প্রকাশ না 
করিগা ধীরে ধীরে বলিলেন,”আমার ভাতা জুলিপ্েটকে এইবূপ ভালবাঁসিতেন, 
"আর এইক্ধপ ভালবাপার জস্তই আপনি তাহার প্রাণদ্ডের আদেশ দিয়াছেন!» 

এঞ্জিলো। তা! হউক? এখন ত আর তোমার ভ্রাতাকে এ আদেশ পালন 
করিতে হইতেছে না ? দেখ,গভীর নিশীথে জুলিয়েট যেমন আত্মগোপন করিয়া, 
পিতৃভবন পরিত্যাগ পূর্বক,গ্রতি রনী ক্লডিওর সহিত যাপন করিতেন, তুমিও 
যদি আমার সহিত দেইরূপ ব্যবহার করিতে সম্মত হও, তবে তোমার ভ্রাতার 
খ্বাণ রক্ষা! হইবে । 

এবার আর ইজাঁবেল্‌ আত্মসং্যম করিতে পারিলেন না। তাহার অন্তরে যুগ- 
পৎ ক্রোধ, ক্ষোভ ও বিশ্ময়ের আবির্ভাব হইল। যে অপরাধের জন্য তাহার ভ্রাতা 
আজি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতে বনিনাছেন,__কি আশ্চর্য্য! স্বয্ং বিচারপতিও 
ধন্্ুত: সেই অপরাধে অপরাধী ! ইজাবেল্‌ স্পষ্টই বলিলেন,_-"দেখুন, আপনার 
এ গ্বপিত শ্রন্তাব অতীব লচ্দজাকর। হদি আমার ভ্রাতার পরিবর্তে এ মৃত্য-দ 
আমার হইত, শত বেতাঘাতও অমূল্য পদার্থের ন্টায় হৃদয়ে ধারণ করিতাম! 
কিন্তু আপনার এই তি দ্বণিত প্রন্তাবে নন্মতত হওয়! অপেক্ষা, চির-অভীগ্সিত 
ন্থ-শযার ভ্াঁ়-মৃত্্য-শব্যা। আমি শ্রেরঃ জ্ঞান করি! না, আমার বোধ হই- 
তেছে, ইহা আপনার অন্তরের কথা নয়। অন্ততঃ, আমার এন্ধপ বিশ্বাস 
ক্বরিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না। আমার মনে হর, বুঝি বা আপনি আমাকে 
পরীক্ষা কত্রিতেছেন 1” 

কিন্তু এঞিলো! শপথপুর্ববক উত্তত্ন করিলেন, -“ম্ন্দরি ! আমি যাহা! বলি- 
নাহি, তাহ! আমার আন্তরিক কথ! জানিও ।” 

- এইক্ধপ যথার্থ শপথ করিতে দেখিয়া ইজাবেল্‌ অত্যন্ত কুপিত হইলেন ) 
বলিলেন, "আপনাকে আর ধর্খের শপথ করিরা.এ পাপবামন! আনাইতে ' 





যেমন কে তেমন | ৯৯ 











হইবে না। ধর্ঘমাবতার | সাধু এজিলো | এখনও বলিতেছি, সাবধান হউন ! 
নহিলে এ কথ। লোক-সমাজে প্রচার করিয়| দিব । আমার আাতাকে এখনই, 
ক্ষমা-পত্র লিখির! দিন্‌; নহিলে জগৎ-দমক্ষে জানাইব, ভিরেনার রাজ-প্রতিনিধি 
এক্সিলো কি গ্রক্কৃতির লোক !” 

এন্িলো। ইজাবেন্‌! তোমার কথায় কে বিশ্বীন করিবে বল? আমার 
কলঙ্ক চরিত্র_মামার জীবনের পবিত্রতা এবং স্তাম্সপরতা সর্বজনবিদিত £ 
তুমি আমার চরিত্রের বিরুদ্ধে কিছু বলিলে কেহু তাহা বিশ্বাম করিবে না, এবং 
বিশ্বান করিলেও তাহা বুখ ফুটিয়া প্রক্কাশ করিতে সাহমী হইবে না। যদি 
ভাইকে বাঁচাইতে চাও, যাহা বলিলাম, তাহাতে সন্মত হও। নহিলে কল্যই 
তাহার যৃত্যু অনিবাধ্য। আর আমার সম্বন্ধে ভূমি যাহা বলিতে চাও, তাহাই 
বলিগ্জা বেড়াইও,_তোমার সত্য অপেক্ষা আগার মিথ্যার গৌরব অধিক 
জানি9। আমার বিখ্যাই জক্রলাভ করিবে! বরং আজ তুমি এ বিষয় ভাল 
করিয়। বিবেচনা কর। বদি আমার প্রস্তাব সঙ্গত বোধ হয়,ত কল্য উত্তর দিও । 

ইঙ্গাবেল্‌ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 





* 6৭) 

পহীয়, কাহীকে এ কথ জানাইব ?--কে-ই বা! ইহা বিশ্বাপ করিবে ?” 
এইক্প তাঁবিতে ভাবিতে ইজাবেল্‌, যেখানে তাহার ভ্রাতা কারারদ্ধ ছিলেন, 
বেইখানে উপস্থিত হইলেন। 

ইজাবেল্‌ দেখিলেন, তাহার ভ্রাতা! এক সন্াসীর সহিত ধর্শন্বন্ধে কখোপ- 
কথন করিতেছেন । যেমন আর কেহ জানিত না, তেমনি ইদ্দাবেল্ও জানি- 
তেন-না যে, ছযাবেপী সেই গল্্াদী-্বপ্ং ভিগ্নেলার অধিপতি ভিয্বেনা-রাজ 
সেই নন্্যানীর 'বৈশে জুলিগ্নেটের সহিতও সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং তাহাকে 
তাহার অপরাধ বুঝাইয়া দি্লাছিলেন। হতভা!গিনী জুলিস্েট ছু:খে ও অন্থ- 
তাপে অশ্রু বিণর্জন করিতে করিতে তখন সকল কথাই বাক্ত করিয়াছিল ১ 
এবং বলিয্াছিল,_“দক্ল দোষ জামার, আমি ইচ্ছাপূর্বাক রূডিওর আদ 
আার্থনার নশ্মত হইযাছিলাম ।” 


১০০০0 লক্সপিয়র। 


ইজাবেল্‌ কারাগুহে প্রবেশ করিরা বলিলেন,"এ স্থান শাস্তিপূর্ণ হউক !” 

সন্ধ্যানী। কে ভুমি ? এখানে আধিতে পার। 

.ইজাবেল্‌। ক্লডিওর সহিত আমার সাক্ষাতের প্রয়োজন ; ছুই একটা কথা 
আছে). 

(তখন ছগ্মবেণী ভিগ্নেনা-রাজ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু আগস্ক- 
কের সহিত বন্দীর কথা-বার্তা গুনিবার জন্ত কৌতুছলী হইয়া, কারাগারের 
রক্ষককে বলিদ্া, এক স্থানে লুক্কায়িত রহিলেন। তিনি লুকাইয়া সকল কথা 
শুনিতে লাগিলেন। 

ক্লডিও বলিতেছেন,--”্ভগিনি ! সংবাদ কি ?” 

ইজাবেল্‌।- (ব্ষগরভাবে ) আর “নংবাদ কি+! উপায় আর কিছুই নাই। 
হায়, কল্যই তোমায় মৃত্যুর অন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে! 

কলুডিও। কল্যই ?_বাচিবার কোন উপায় নাই? 

ইল্সাবেল্‌। একমাত্র উপায় আছে। কিন্তু সে উপাঁয় অবলম্বন করিলে 
তোমার বাঁচিতে মাধ হইবে ন|! 

ক্লডিও। ..( সাগ্রহে ) ভগিনি ! দে উপায় কি, আমায় বল। 

ইজাবেল। তোমার বলিতে কি,_কিন্ধ ক্ডিও, আমার আশঙ্কা! হয়, পাছে 
তুচ্ছ জীবনের মারার, ধর্ধ-কর্। মান-সপ্্রব_-সকলই জলাঞজলি দিতে তোমার 
শ্রবুত্তি হর !_মরিতে তোমার সাহস আছে? মৃত্যুকে ক্ষুদ্র কীটাগুও যেমন 
বনতরণাপপায়, অতি বিক্রমশীলী অসমসাহসী মাহুষও সেইরূপ বন্থণা পাইয়া থাকে । 
তাই বলি,মরিতে কি তোমার সাহস আছে? 

ক্লাডিও। ভগগিনি, ভূমি আজ আমায় এরূপ লজ্জা দিতেছ কেন? কুস্থম- 
কোমল! তুমি ৪_তৃমি কি মনে কর, ভ্বদয়ের এই দৃঢ়তা, তোমার নিকট আমীয় 
শিখিতে হইবে? দি আমাগ মরিতে হয়»_নিশ্চপ্ন জানিও, নব-পরিনীত। 
লারিকা-বোধে, মৃত্যুকে হাগিতে হাসিতে আলিঙ্গন করিব! 

ইঞ্জাবেন্‌। আমার ভ্রাতার যোগ্যই কথা বটে। তোমার মুখে এই কথা 
শুনিষ্কা আমার মনে হইতেছে, পিতার সমাধিস্তস্ত হইতে যেন এই কথান্প 
গ্রতিধ্বনি হইল !_ রুডিও! তোমা প্রাণদ্ অনিবার্য । দেখ, নীচাশক় বিচার- 
গতি এক্জিলোর ইচ্ছা,_সে কথা মুখে আনিতেও সঙ্ষোচ হর,--আমি তাহার 



























































































































































পাপ-চ্ছ। পুর্ণ করি ;_-তাহা হইবে সে পাণিষ্ঠ তোমাহ দুক্তি দে়।__উ:!কি 
পাপ-অভিমদ্ধি | কি তয়ানক কপটতা! দেখ, সেই পাপিষ্ঠ যদি তোমার 
পণ বিনিময়ে আমার পরাগ গার আদেশ করিত, তুচ্ছ তৃগবৎ অকাতরে 
তাহা দিতে পারিভাম /-কি াপ থাকিতে আমার দিতে পারিনা! 

কডিও॥ -ভগিনি ! তোমার মঙ্গল হউক ।-__ 

ইজাবেল্‌। (স্ঃবে) তবে__তবে মৃত্যুর জগত হও । 

কডিও । মৃত্যু (-ুত্যু বড় কষ্টকরা 


21 লেক্সপিয়র। 





ইজাবেল্‌। কিন্ত স্বণিত ও কলঙ্কিত জীবন-আরও কষ্টকর ! 

ক্ুডিওর মনে কিন্ত এ কথা স্থান পাইল না। মু্যুর চিন্তা ও জীবনের 
মায়ার ক্লডিও চীৎকার কিয়া বলিয়। উঠিল)-“ন্লেহমরী ভগিনি ! ইঞ্জাবেল্‌ ! 
পোহাই তোমার,_-এ যাত্রা আমার প্রাণ রক্ষা কর | দেখ, ভাইয়ের জীবন 
রক্ষা করিতে ঘদি তোমার ধর্ম বিনর্জজন “করিতে. হয়, তাহাতেও তোমার 
পাপ নাই।বরং পুপা আছে!” 

ক্লডিও নতজান্ হইরা ইজাবেলের হাত ধরিল। 

ইজাবেল.। হতভাগ্য ! কাপুক্রতধ! বাচিতে এত সাধ! ভগিনীকে পাঁপে 
ডূবাইয়! নিল্পে বাচিতে ইচ্ছা কর? ছি! ছি! এমন স্বণিত অভিলাষ কিন্ধূপে 
জানাইলে ? .আমি জানিতাম, আমার ধর্ম ও সম্মান রক্ষা করিতে, তোমার 
একটি মন্তক্‌ কেন)বিংশতি মস্তক থাকিলেও যদি তাহা। মঙানে প্রদান 
করিতে হইত, তুমি তাহাও করিতে ;__তথাপি ভগিনীকে কিছুতেই-কলক্ষিনী 
হইতে দিতে না! 

ক্লডিও। গুন তগিনি! আমার এখনও কথা আছে। 

কিন্তু সে কথ! হইতে-না-হুইতে অস্তরাল হইতে ছদ্মবেশী ভিয়েনা-রাজ বহি- 
খ্বত হইলেন ॥ বলিলেন,"কলুডিও, তোমাদের কথাবার্তা আমি সমন্তই গুনিম্াছি। 
এজিলোকে আমি বিশেষরূপ চিনি। তোমার ভগ্রিনীর প্রতি তাহার কোন 
অসদদভিপ্রায় ছিল না। কেবল তোমার ভগিনীর সতীত্ব পরীক্ষা করাই তাহার 
উদ্দেগ্ত। তোমার তগিলী যথার্থই সতী এবং এঞ্জিলোর প্রস্তাবে সম্মতি না 
দি! যথার্থই সতীক্ষের গৌরব ক্ষ করিষ্জাছেন। কিন্ত ক্লডিও, তোমান্ 
যে তিনি ক্ষমা করেন, এমন সম্ভাবন| দেখি না। অতএব তুমি জগদীশ্বরের 
নিকট প্রার্থন। কর এবং সৃভ্যুর জন্ত প্রস্তুত হও 1” 

ক্ুডিও। ভগিনি ! তোমার নিকট ক্ষমা! প্রার্থন! করিতেছি, আমায় ক্ষমা, 
কর |. তোমার কখাগ আমার মোহ অপনারিত হইয়াছে। আীবনে, আর 
আমার কোন মায়া-মমতা! নাই,_মৃত্যু হইলেই এখন বাঁচি। 

এইক্ধপে লক্জায় ও ছুঃখে অভিভূত হইয়া, ডিও কারাগৃহের অন্ত কক্ষে 
রান করিলেন। 


যেমন কে তেমন । ১০৩ 








। (৮) 
ছন্সরেশী ভিয়েনা-রাজ ইজাবেল্‌কে একাকিনী পাইনা, ভাহার সতীত্ব-রক্ষণে 
এইরূপ প্রাণপণ ঘত্ের একান্ত প্রশংসা করিয়া বলিলেন,--“ভগবান্‌ তোমাকে 
যেমন অলোক-সামান্ত রূপ দিয়াছেন, তোমার প্রক্কৃতিও তেমনই মধুর করি 
গড়িগ্লাছেন। যথার্থই ভূমি রমণী-রদ্ব।” 
ইজাবেলু। ওঃ! ভিরেনা-রাজ এই এঞ্জিলোকে সওপ্রকৃতি ও পাধুচরিত্র 
জানিয়া কি প্রতারিতই হইরাছেন ! যদি কখন রাজা পুনর্বার দেশে ফিরিক 
আসেন এবং বর্দি আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! কিছু বলিতে পারি, 
তবে এক্জিলোর এই বিচার-নীতির বিস্তারিত কাহিনী গ্তাহাকে শুনাইৰ। 
বঙ্সানী। ক্াঙ্জার সহিত তোমার দেখা হইতে পারে এবং তুমিও সকল 
কথ তাহাকে বলিতে পার,__কিছুই অসম্ভব নহে ;-কিন্ধ ব্যাপার যেরূপ 
ধ্বাড়াইয়াছে, তাহাতে এঞ্সিলোর বিরুদ্ধে তোমার কোন অভিযোগ না টিকিতেও 
পারে। অতএব আমার একটি পরামর্শ শুন । আমি বিশ্বাস করি, সেই পরামর্শ- 
নত কাজ করিলে, তুমি এক ছুঃখিনী, অত্যাচার-পীড়িতা রমণীর ছুঃখ দূর 
করিতে পারিবে। এবং এই নিষ্ঠুর দণ্ড হইতে আপন ভ্রাতাঁকেও উদ্ধার করিতে 
পারিবে । ইহাতে তোমার নিজের চরিত্রেও কোন কলঙ্ক ম্পর্শ কর্ধিবে না,উপরস্ত 
ভিয়েনারাজ যদি কখন দেশে ফিরিয়া আসেন, তবে তিনিও তৌমার ব্যবহারে 
সন্তপ্ট হইতে পারিবেন। 
ইজাবেল্‌। আপনার পরাধর্থমত কার্য করিতে আমি প্রস্তুত আছি। কিন্ত 
তাহাতে কোন অধর্শের সংশ্রব থাকিলে আমা ছারা তাহ হইবে না। 
রাজা। সাধবীর যোগ কথা !__ধর্ই প্রকৃত বলশালী। যাহার চিত্ে ধর্ম 
বিরাগ করেন, পে নির্ভীক ও ্রন্কত সাহসী ।--এখন যাহা বলিতেছিলাম ২ 
বোধ হয়, তুমি মেবিয়ানার কথা শুনিয়া খাকিবে। ফ্রেডাব্রিক নামে এক প্রসিদ্ধ 
যোদ্ধা ছিলেন $ তিনি সমুদ্রে নিম হইয়াছেন; মেবিয়ানা তীহারই ভগিনী। 
ইজাবেল্‌। আমি তাহার কথা গুনিয়াছি। লোকে তীহার 'অনেক 
খ্যাতি করিয়া থাকে। 
জাজা। লেই মেরিয়ানা, প্রাজ-এতিনিধি এঞ্জিলোর পরিণীতা ভার্যা। 
ফেডারিক যে জাহাজে জগমঞ্র হন, দেই জাহাজে মেবিযানার বিবাহের 
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যৌতুকের ধনম্পন্তি ছিল। এঞ্জিবো! দেই ধনসম্পন্ধি লাভে বঞ্চিত হইলেন ॥ 
তাহাতে সেই ছুঃখিনী রমণীর সমূহ কষ্ট হইল। ভাই গেল, মম্পান্তি গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে স্বানীর ব্বেহেও অভাগিনী চিরবঞ্চিত হইল। এপ্রিলো__নিষ্ুর 
এঞ্জিনো কেবল ধাহিরেই লাধুতার তা করিয়া থাকে ।-_সে 'অনাগ্তাসে সেই 
হুণীলা সহধর্থিনীর বিরুদ্ধে একটা কলঙ্ক রটাইয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিল! অথচ 
(লোককে বুঝিতে দিল না যে, গ্ররুত কারণ কি। দে কারণ আর কিছুই নহে 
ধন-সম্পন্তিলাভে নিরাশ হইস্থা এমিলে! পর্থীকে, পরিত্যাগ করিল। তখন 
নিরুপায় মেবিয়ানা নন-ললে ভাসিতে আগিল। হতভাগ্য এক্সিলো এতট্রুকুও 
সান্বনা করিনা! ছুঃবিনী পরীর এক বিন্দু অশ্রজল মুহ্াইল না। স্বামীর 
এপ নিঠুর আচরণে, মেরিয়ানার প্রণয়'আোত যদি মন্দীভূত হইত, তাহা 
হুইলেও বিশেষ নিন্দার বিষয় হইত না। কিন্ধু বাধা পাই শ্রোতস্বতী যেমন 
গুর্ণবেগে প্রবাহিত হস, মেরিয়ানার ভালবাসা, মেইরপ প্রথম-মিললের গ্যায়, 
স্বামীর প্রতি অধিকতর ঘনীভূত হইয়াছে ।-__ভারপর, তোমায় এখন যাহা 
করিতে হইবে, তাহা! স্পষ্ট করিরা বলি শুন। ভূমি লর্ড এঞ্সিলোর নিকট 
খাও, এবং তোমার ভ্রান্তাকে বাচাইবার জন্য তাহার দ্বণিত প্রস্তাবে মৌথিক 
ন্মতি প্রকাশ কর। তাহা হইলে, যেমন তোমার জ্রাতার প্রাপরক্ষা, হইবে, 
নেই সঙ্গে ছুঃখিনী মেরিক্ানারগ সক দুঃখের অবদান হইবে । অতঃপর 
যুক্তিমত রাত্রিতে, অন্ধকারে, যখন তোমার এঞ্সিলোর নিকট বাইবায় কথা স্থির 
হুইবে, নেই সময় তোমার পরিবর্তে বং মেরিয়ান। এপ্সিলোর, নিকট উপস্থিত 
হহবে। গে অঞ্চকারে, এঞ্সিলো! নিশ্চয়ই মেরিরানাকে চিনিতে পারিবে ন1।-- 
ভদ্রে! আমার এ প্রস্তাবে সঙ্ছচিত হইও না। এঞ্জিলো। মেরিানার স্বামী । 
স্বামীন্ৰীর এন্প সম্মিলনে কোন দোদ ন্যাই। এখন তুমি সম্মত হইলেই হস্॥ 

ইলাবেল, সন্ধষ্ট চিত্রে সম্মতি প্রকাশ করিলেন, এবং উপস্থিত পরীমর্শমতত 
কার্ম্যের হুচন| করিতে প্রস্থান করিলেন। 

এদিকে ছম্মবেশী ভিয়েনা-রাজ, যেরিয়ানাকে এই সকল ব্যাপার 7৮ 
করিবার দন্ত তাহার নিকট প্রস্থান করিলেন। 

রাঙ্। সেইরূপ ছস্মবেশে ইতিপূর্বেও মেরিয়ানার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন এবং নানান্নগ ধর্দোপদেশে গাহাকে সাক্বনা, করিয়াছিলেন। 


যেন কে তেমন। ৯৭৪ 
পাটা টাাটাটা্পীিটি 





এ -ুঁত্ত্তটী 
মেরিয়ানাও ভাহাকে পবিভ্রচেতা সাধুপুরুষ জানিস্থা, আপন ছুঃখকাহিনী 
আদ্যোপান্ত বলিয়াছিলেন। আজিও আবার মেরিয়ান! তাহারই পরামর্মমত 
চলিবেন স্থির করিলেন। 








. ন্).. 
ইন্াবেল্‌ নির্ধারিত সময়ে মেরিজ্লানীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ছয়বেশী 
ভিয়েনা-াঙ্গও দেধানে উপস্থিত। তিনি ইজাবেশকে বিজ্ঞান করিলেন, 
"মা কিলার সংবাদ কি এথন কিনুপ করিবে, স্থির করছ?” 
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ইন্জাবেল খাহা! স্থির করিয়াছিলেন, বলিলেন। বলিলেন, "এঞিলোর 
একটি হন্দর বাগান আছে। বাগানের চারিদিক ইষ্টক-গ্রাচীরে ঘেরা? 
মধাস্থলে প্রবেশ-দছবার ৷ .বাগানের পশ্চিমদিকে ভ্ীক্ষাঙ্গেত্র; সেইখানে একটা 
বড় ফটক আছে। এগ্জিলো দুইটি চাবি আমাকে দিয়াছেন। এই বড় চাবিটি 
দ্বারা দ্রাক্ষাঞ্ছেত্রের ফটক খোল! যাইবে, এবং এই ছোট চাবিটিতে উদ্যানের 
কপাট উদবাটিত হইবে । আমি বলিয়া আমিয়াছি,অগ্ভ নিশীথে সেই বাগান 
বাটাতে তাঁহার নিত নাগ্গাৎ করিব) স্থুতরাং তিনিও আমার ভ্রাতাকে মুক্তি 
দিতে প্রতিশ্রুত হইন়্াছেন। আমি যেই উগ্ান-বাটী উত্তমন্ধূপে চিনিয়া আসিরাছি। 
এজিলো অতি চুপি চুপি, বিশেষ সতর্কতার সহিত ছুইবার আমান্কে মেই 
পণ চিনাইয়া দিয়াছেন। 

অন্রানী। তোমাদের আ'র কিছু সঙ্কেত আছে ? 

ইজাবেল্‌। 'আর্‌ কিছুই নাই; তবে অধিক রাত্রে গেখালে বাইবার কথা 
'আছে। আর, 'মামি তাহাকে বলিয়। আনিগ্সাছি, অধিকক্ষণ আমি তাহার নিকট 
থাকিতে পার্রিৰ না। কেন না, আমার সঙ্গে একজন পরিচারিকা থাকিবে ১ 
অব দে জানিবে, আমি গোপনে ভাতার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছি। 

ছদ্মবেশী ভিয়েনা-রাজ ইন্জাবেলের বুদ্ধির প্রশংসা করিলেন। ইজাবেল্‌ 
মেরিয়ানাকে বলিলেন, “এঞ্জিলোর সহিত অধিক কথা কহিও না) কেবল 
'বিদায়কালে এইমাত্র বলির! আসিবে, আমান ভ্রাতার কথ। বেন স্মরণ থাকে 1” 





(১৭) 

সেই রাজে ইজাবেল্‌ মেরিয়ানাকে সক্ষে লইয়া, লর্ড এঞ্সিলো-কখিত সেই 
নির্দিষটস্থানে পন্ছিয়া দিলেন। ইজাবেল, মনে মনে আনন্দিত হইলেন যে, এই- 
রূপ কৌশলে যেমন আপনার ভ্রাতা কলডিওর জীবনরক্ষা হইল, তেমনই লিের 
 চরিত্রও অক্ষু্ রহিল । কিন্তু কলডিও বে বস্ব তই সুদ্ধি পাইবে, সে বিষয়ে ভিজেনা- 
রাজের কিছু বন্দেহ্‌ ছিল । তাই তিনি নেই রাতেই কারাগারে প্রবেশ করি- 
লেন। রাজা! মে সময়ে যেখানে উপস্থিত না হইবে, বুঝি ঝা অবিলঙ্গে ক্লডিওর 
শিরচ্ষেদ হইত। কারণ, রাঙা! সেখানে গমন করিরাই গুলিবেন যে, নিষ্ঠুর 
এলো কডিওন্ শিরচ্ছেদের আদেশ পাঠাইবরাছেন এবং সেই আদেশ এপ 
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হছে যে, ুখোদযের ূ্ষে হে যেন সেই ছিন্সমস্তক ভত্যনীপে প্রেরিত হয়। 
কিন্তু ছদ্মবেশী রাজা ক্লডিওর শান্তি স্থগিত রাখিরা কারাব্যক্ষাকে বলিলেন 
যে, ঘেইদিন প্রাতে বন্দিশালায় ষে লোকের মৃত্যু হইস্জাছে, তাহাই রুডিওর 
মন্তকা বলির! রাজপ্রতিনিধি-সমীপে প্রেরিত হউক। 

কিন্তু কারাধ্াক্ষ নে কথা মানিতে পাক্িল না। যানিবে কিজূপে? কারা- 
ধাক্ষ ত জানে না যে, মে ছদ্লাবেশী পঞ্পণানী শ্ববং ভিয়েনা রা ॥। তখন অগত্যা, 
স্বাজা স্বনামাঙ্কিত এক পত্র দেখাইর1 কারাধ্যক্ষকে কহিলেন, "ইহাতে কি. 
রেখা আছে, পাঠ করিয়। দেখ ।__লেখা চিনিতে পার কি ?” 

তখন কারাধাক্ষ বুঝিল, রাজারই হস্তাক্ষর। রাজাদেশ পাঠ করিয়া বুঝিল, 
সন্ন্যাসী অবন্ই রাজার কোন বিশ্বস্ত ব্যক্ি। ক্ুতরাং কারাধাক্ষ 'আর.কোন 
আপত্তি ন! করিয়া, ক্লডিওর্‌ শিরচ্ছেদদের পরিবর্তে, এক মৃত ব্যক্তির মস্তক 
লর্ড এক্সিলোর নিকট প্রেরণ করিল 

ছন্সবেণী রাজা! আরও এক কাক করিলেন। তিনি লর্ড এঞ্চিলোকে এই 
মণ্ে একখানি গন্র লিখিলেন ;--কোঁন ঘটনাবশত$ প্রাবান-পর্ধ্যটন আমার 
হইল না। আনি আগামী কল্য ভিয়েনার উপস্থিত হইব। আপনি নেই 
সমদ্ধ নগরদ্থারে উপস্থিত থাকিয়া! আপনার কার্ধ্যভার আমাকে বুঝাইর দিবেন । 
আর সমস্ত প্রজাবুন্দের অবগতির জন্য ইহাও প্রচার করিয়া দিবেন যে, কোন 
শরকার অবিচার বা অত্যাচারে যদি কাহারও কোন ক্ষতি হইয়া! থাকে, তাহার! 
ঘেন সেই সময় আমার নিকট আবেদন করে ।” 

(১৯) 

রি অভিরহরেইসাবিন বন্দিগৃহে: উপস্থিত জন ছ্মবেশী 
রাহা ও সেখানে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ইলাবেল্‌ জিজ্জান! 
করিলেন, “আমার ত্রাতার সংবাদ কি? তিনি বন্দিগুহ হইতে মুক্কিলাভ 
করিগ্জাছেন কি না? 

বাজা। এগ্জষিলো তোমার ভ্রাতাকে চিরদিনের জগ্ট ইহজগৎ হইতে বিদায় 
দিয়াছেন! তাহার ছিন্মস্তক লর্ড এঞ্জিলোর নিকট প্রেরিত হইয়াছে! 

তখন ইঞ্গাবেল-উদ্মাদিনীর সটান চীথকার করিয়া উঠিলেন,__“হা মনাভাগ্য 








শব নাতে গে দা এস জো 
মনে এই ছিল?” রঃ 

০১ লউছ নর ৪41 ” 
লেন, "গুনিয্নাছি, আঙি প্রাতে ভি্নেনা-রাজ স্বদেশে গ্রত্যাগমন করিবেন। : 
যদি এপ্রিলোর বিচারের জন্ঠ রাজার সম্মুখীন: হুইতে চাও, তবে এই সমগ্ন! 
সকল কথা তোমার বিরুদ্ধে গেলেও তুমি ভীত হইও-না.1” 

তখন, কিরূণে রাজার নিকট আবেদন করিতে হইবে, ষে সঙ্থন্ধে সবিশেষ 
উপদেশ দিয়, ছখবেনী ভিয়েনা-রান্দ মেবিকানার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন তাহা 
কেও লবিশেব বুঝাইক্সা রাখিলেন ॥ বলা! বাঁছুলা, উত্তয়কেই এমন ভাবে বুঝাই- 
€লন যে, যাহাতে আলা কথাও ব্যক্ত হইবে না), অথচ উদ্দে্তও সিদ্ধ হইবে) 





(১২) 

ষথাদময়ে ভিয়েনা-রাজ সর্যাসীর বেশ পর্ধিতাঁগ করিয়া! রাজবেশে হুসঙ্জিত 
হইলেন এবং সমাগত জনভায় সধ্য দিয় স্বীক্স এ্রাসাদাভিমুখে চলিলেন?) 
পুরছারেই ভিনি লর্ড এপ্রিলোকে দেখিতে পাইলেন) জর্ড এঞ্জিলোও যথারীতি 
আপন কার্ধ্যভার ভিরেনা-রাজকে বুঝাইন্া দিলেন। তারপর শোকার্থ ইজাঁ 
বেল্‌ বিচারপ্রার্থিনী হইর! রাজার সম্মুথে উপস্থিত হইলেন_এবং অতি ককণম্থরে 
কুলিলেন, “নহারাজ ! এই দুঃখিনীর এক আবেদন আছে। আমার নাম ইজা- 
রেনু ক্লডিও নামে আমার এক'বাহোদর কোন কুল-কুমান্সীর সহিত ব্যভিচার- 
অগরাধে লর্ড এঞ্সিলো-কত্তৃক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। ভ্রাতার প্রা 
ব্রঙ্চার্থ আমি লর্ড এঞ্জিলোর নিকট কৃত-না। করিয়াছি !_আমি নতজানু হইয়॥ 
কত প্রার্থনা করিদ্বাছি; কতধার তিনি আমাকে প্রত্যাখ্যান ককিয়াছেন,তথাপি 
আমি: কতবার অন্থনয়-বিনয্ধ করিয়াছি । সে অনেক কথা। আপনাকে 
পকল'বল! নিশ্রয্োজন। একটা কথা কেবল 'াপলাকে লিবেদন করিব ॥ 
অন্ত ছুংখ, লজ্জা ও সঞ্ষোচের সহিত সে কথ বলিতে হইতেছে। না বলিলে 
নয়, রিয়া বলিতেছি। মহারাজ ! অবধান করুন ;__ং বিচারপতি এক্রিলে/ 
আমার কুমারী-ধর্শোর বিনিময়ে আমার ভ্রাতার জীবমদান করিতে চাহিয়াছিলেন) 
এ কথায় রিনি ্ঞ্জ্পা কিন্তু শেষে ভ্রাহুল্েহের নিকট 


যেষন কে তেমন। ১০৯ 








আমার ধর্ম ও মনের বল পরাজিত হইল, সতরাৎ একিলোর অভিপ্রারমত কাণ্য ১ 
আমি করিলাম ধর্থ বিসর্জন দিলাম,কিন্ত হায়, মহারাজ ! তবুও বর্ড এঞ্সিলো 
আপন প্রতিজ্ঞা রাখিলেন ন1)--গত রাত্রে আমার ভ্রাতা শিরচ্ছেদ হইয়াছে!” 

ব্যাপারটা! নিতাস্ত অবিশ্বাসযোগ্য,_বাজ এইরূপ ভাঁণ করিলেন। তখন 
এঞ্লিলে| বলিণেন, পদ গুবিধি-শাগ্ধের বিধানমত ইহার জাত শান্তি পাই্াছে $ 
নেই শোকে এই রমণী পাগলের স্ায় এলাপ বকিতেছে।” 

তখন, জার একগ্রন আঙিয়! উপস্থিত হইল । মেরিযানাও বিচারগ্রার্থিনী 
হইয়া বলিল, __“মহারাছ ! স্বর্গ হইতে যেমন আলোকরশ্রি 'সালিয়। থাকে ; 
বার্দ্িকের বাক্যে যেমন লত্য নিঃসৃত হস; লতা-বচনে যেমন ধর্পের গৌরব ও 
মধধ্যাদা রক্ষিত হইস্া থাকে /_সেইরণ সুনিশ্চিত রূপে আমিও এই এজিলোর 
পরিনীতা ভাধ্যা। ইন্জাবেল্‌ যাহ! বলিলেন, ভাহা৷ সম্পূর্ণ মিথ্যা ॥ কারণ, গত 
রাত্রে আমি আমার স্বামীর সহিত -উদ্চান-গৃহে রাত্রিযাপন করিয়াছি ॥ যাহা! 
বলিতেছি, এ কথ। অতি সত্য । যদি সত্য বলিয়। থাকি, তবে আমি এখনই, 
উঠিধ, নাহিলে যেন প্রন্তরসূর্ভির ঘত এইখানে বণিয়া থাকি।” 

রাজা, তাহার ছন্মবেশকাঁলে আপনাকে “লডোউইক*নামে পরিচিত করিয়াঁ- 
ছিলেন) ইজাবেল, এবং মেকিয়ান। উভয়েই বলিশেন, পনন্্যামী লড়াউইক 
আমাদের এ দকল কথ! জানেন |” 

রাজাও বুঝিলেন, এইক্সপ বাকৃ-বিতগ্ডার ভিতর হইতেই ইজাবেলের নি্কল্ণ 
চরিত্রের বিকাশ হইবে । অতএব সেই পন্থারই অনুসরণ করা৷ প্রশস্ত । কিন্তু 
এগ্জিলে! বুঝিলেন,__অন্ঠরূপ । তিনি ভাঁবিলেন এবং ভাবিয়! সন্তষ্ও হইলেন 
যে, এই ছুই রমণী বখন সম্পূর্ণ বিপরীত কথ! বণিতেছে, তখন তাঁহার দোষ 
কিছুতেই প্রমাণিত হইবে না । তাই বলিলেন, "মহারাজ ! এই দুই রমণীর 
কথাবার্ভা গুনিলেন ! দেখুন, এতক্ষণ আমি অনেক কষ্টে হান্ত-নংবরণ করিয়া 
ছিলাম। কিন্তু সহিষুতার লীম! আছে। মহারাজ! আমার বিশ্বাস হইতেছে, 
এই ছুই রমণীর অন্তরালে কোন দুষ্ট লোক বিদ)মান আছে। সেই সনন্যাসীই 
বোধ হু, এই দ্মনর্থের মূল, এবং সেই ব্যক্িই আমাকে জনসমাঙ্দে অপদস্থ 
করিবার জন্ধই ইহার্দিগকে এরপ কুমন্ত্রণায় উত্তেজিত করিয়াছে । আমায় অন্থ 
মতি কক্ণল, আমি ইহার সবিশেষ অনুসন্ধান করি।” 





যেক্সপিয়র 
/িিিসিি 
7. রাজা। আমি অন্তরের সহিত বলিতেছি,এই ছুষ্ট বাক্তিকে' ধরিতে পারিলে, 
আপনার ইচ্ছামত, আপনিই যথেচ্ছ শাস্তি দিবেন। কার অনতরী এস. 
কেলাস্‌, তুমিও লর্ড এপ্সিলোর সহিত থাকিয়া, এ বিষয়ের সত্যাসত্য নির্ধারণে 
য্রবান্‌ হও। 
লর্ড এঞ্সিলোর বিশাস, সেই দুষ্ট স্ধ্যাসীই এই ছুই রমণীকে এই অভিযোগে 
উদ্বেজিত করিরাছে ১ কাজেই সন্গ্াসীকে বিচার-স্থানে আনদনের জন্য লোক 
প্রেরিতহইল। ছয্মবেন্‌ রাজ! বলিলেন, "লে এইখানে উপস্সিত হইলে, তোমা- 
দিগের বিব্েনামত, তাহাকে কঠিন দড দিও । আমি কিছুক্ষণের জন্য এখান 
হইতে যাইব । কিন্তু লর্ড এক্জিলো” যে পর্যন্ত নাএ বিষয়ের একটা স্থির-নীমাংদা 
হুর, দে পর্য্যন্ত আপনি অনুগ্রহ করিগ্না এই খানেই থাকিবেন।” 








(১৩) 

রাজা! আবার সেই সন্গামীর পরিচ্ছদে, সেই 'লডোউইক+ সাজিলেন। মই 
বেশেই লর্ড এক্সিলো! ও এস্কেলাের সন্দুখে উপস্থিত হইলেন। হাব ছাবেশ 
এরূপ অনস্কুত যে, সমবেত দর্শকগণ ত দুরের কথা, স্বয়' লর্ড এঞ্িলে! ও মন্ত্রী 
এসকেলাদ্‌ও ভীহাকে চিনিতে প্রারিজেন ন1| ভিয্নেনা-রাজ, বেশও যেমন পরি- 
বর্ধুন করিয়াছিলেন, কণ্ঠস্বর সেইরূপ সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিয়াছিলেন। : মন্ত্রী 
এসকেলাস, লর্ড এঞ্জিলোর চরিত্রে বিশেষ শরদ্ধাবান্‌। স্তরাং এপঞ্জিলোর 
বিরুদ্ধে মেই অভিযোগ) ডীহার একেবারেই বিশ্বান হইল না। মন্ত্রী এসকেলাস্‌ 

" জনধ্যানীকে ভ্রিজামা করিলেন, "ভুমি কি লর্ড এঞ্জিলোর বিরুদ্ধে এই: দুই 

রঙ্ণীরে উত্তেজিত করিয়াছিলে 1” 

'ন্ত্যানী। আপনাদের রাজা কোথায় ? আদার যাহা বলিবার, তভাঁহাকেই 
বলিব। 

মনত্রী। আমাদিগকেই উপস্থিত রাজ! বলিন্। মনে কর উনিজ্কছি এখন 
আমাদিগেরই হত্ডে। 

তখন সেই সঙ্ামী, রাজার বিস্তর নিন্দাধাদ আরগ্ত করিলেন। বলিলেন, 
“এ বিচার.ভাল বটে ॥ যাহার বিকুছ্ধে অভিযোগ্র,তাহারই হস্তে বিচারের ভার ! 
এই ভিয়েনা পর্যটনকালে জনেক প্রকার দেখিলাম ! দেখিলাম, চাত্রিদিকেই 





যেমন কে তেমন। ১১১ 








বিশুঙ্খলা। রাজ/ পরিত্যাগ করিয়। থাকা, রাজার কোন ন ক্রমেই উনিই হব 
নাই।” 
মন্ত্রী, রাজার এইকপ নিন্দাবাদ শুনিয়া অতিশর কুদ্ধ হইলেন এবং সব্যা- 
সীকে কারাক্দ্ধ করিবার জন্ত আদেশ প্রদান করিলেন । 

তখন রাজ! সহসা নেই ক্স্যাসীর বেশ পরিত্যাগ করিয়া! নিজ মৃর্থিতে প্রকা- 
শিত হইলেন লর্ভ এঞ্জিলো, মন্ত্রী এস্‌কেলাদ্‌ এবং উপস্থিত দর্শকবৃন্দ,__সক- 
লেই হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল,__সন্ধ্যামী লডোউইক 
স্বয়ং রাজ-রাজেশ্বর ভিম্নেনা-রাজ ! 

রাজ! অর্ধপ্রথমে ইদ্জাবেল্কে সদ্ধোধন করিয়া বলিলেন, "ইজাবেল্‌! 
হাহাকে দন্যাদী বলি জানিয়াছিলে, সে-আমি! কিন্তু এই বেশ পরিবর্তীনের 
সঙ্গে আমার মনের কোন পরিবর্তন হইল না,-জানিবে । আমা দ্বারা তোমার 
এখনও যে কাধ্য হইতে পারে, বল, তাহা৷ করিতে আমি প্রস্থত আছি।” 

ইলাবেল্‌॥: মহারাজ! আমার ক্ষমা করুন। এ দালী আপনাকে চিনিতে 


না পারিরা, অনেক প্রকারে” ০৮৭ দিয়াছে। 
রাজা ॥ আমিই বরং তে, ক্ষম। প্রার্থনা করি । কারণ, আমি 
নকল ভানিয়া-গুনিক়াও তোমার জ নি বক্ষা'করিতে পারি লাই। 


তখনও রাজা বলিলেন না যে, ই সেই সহোদর জীবিত আছে । 
কারখ, তখনও পথ্যন্ত তাহার সাধ, ইজণবেলের হৃদয়ের মহত্ব পরীক্ষা করেন। 

নিমেঘ অধ্যে এঞ্জিলো সকলই বুঝিলেন। ঝুঝিলেন, স্বয়ং ভিযনেনা-রাজ 
গ্রচ্ছন্নবেশে থাকিরা গাহার কার্ধ্যাবর্জী সমস্তই দেখিগজাছেন। সকল কণ। স্মরণ 
করিয়া! এঞ্সিলো! মরমে মরিয্! গেলেন । বলিলেন,“মহাঁরাজ ! অস্তর্ধ্যা মী বিধাতা- 
পুকুবের স্তায় আপনি আনার সকল কার্ধ্যই দেখিস্বাছেন! দোষ ঢাকিতে, আমি 
আর. চেষ্টা করিব না। আমি নিজ নুখেই সকল কথা স্বীকার কৰিতেছি। 
শ্রভো! আমার আর হজ্জ] দিবেন না১-এই দচওই আমার গ্রাগনণ্ডের 
আদেশ দিয়া কন্তবা পালন করুন।” 

বাথ হা তাহাই হইবে ॥ তোমার দোষ দকলই ব্যক্ত; লুকাইবার 
বার কিছুই নাই। ক্লাডও যেপে যেখানে ছপ্ডিত হইয়াছে, তোমাকেও 
সেইথানন মেইধপে দড পাইতে হইবে । আর দেবরয়ানা, তোদার সকল বি 





সমপ্ধির উত্রাধিকারিব হইয়া, লুপ. 
হইতে গারিবেন, আমি বাবস্থা করিলাম । 

মেরিয়ানা। মহারাজ, রক্ষা করুন ! আমার আর উৎকষ্ট পতির আবশ্তক 
নাই।--জামি এই নতঙান্থ হইয়। করযোড়ে আমার স্বামীর জীবন-ভিক্ষা 
করিতেছি! ভগিনী ইজাবেল্‌! ভূমিও আমার হইয়া মহারাজের কৃপা-প্রার্থনা 
ক্র | দেখ, যন্দদিন বাচিব, তোমার নিকট ভ্রীত কিন্বরী হইয়া থাকিব! 

রাজ।। মেরিঘ্ানা ! তুমি, এ কি বলিতেছ ? ইজাবেল্‌ ঘদি এঞ্জিলোর জীব- 
'নের জন্ত প্রার্থনা করেন, তবে ক্লডিওর গ্রেতাত্ম! আসিয়া, ইহাকে ভগ্ন-চকিত 
করিয়া, এখনই এখান হইতে অন্তর্থিত করিবে ! 

তবুও মেরিয়ান| বলিতে লাগিবেন /"ইজাবেল্‌! ভগিনি ॥ আমার কথা 
স্বাখ! আমারই পার্থ নতঙ্গাঁ্ছ হইয়া করঘোড়ে মহারাজের পানে চাও ! তোমান্স 
কিছু বলিতে হইবে ন1) যাহা! বলিবাঁর, আমিই বলিতেছি। দেখ,পাঁপই অনেক 
ষময় লোককে সাধু করিয়া ভোলে ; কারণ,পাপাচার বাক্তি আস্তরিক অনুতাপ 
করিলে, শেষে উন্নত-চরিত্র লাভ ক” ২ আমার স্বাধীরও সেইরূপ 
হইতে পারে। ইদাবেল্‌! আমার ব কটিবার মহারাজের__-” 

ভিয়েনা-রাজ সে কথায় বাধা দৃঢ়তার সহিত কছিয়! উঠিলেন, 
শ্কুডিওর হত্যাপরাধে অবশ্তই এ এাণদণ্ড হইবে !” 

এইবার ই্জাবেল্‌ নানু হইয়। করযোড়ে , বলিলেন, “মহারা্! এই 
ব্যজির অপরাধ ক্ষম। করুন | মনে ককুন, আমার ভ্রাতা! বাঁচিয়। আছেন! অর্ড 
এক্জিলো| যে পর্যন্ত আমাকে দেখেন নাই, সে পর্যাত্ত যথার্থই ভ্তাধা-বিচার 
করিয়াছেন। অন্ততঃ এই জন্তই ইহাকে অব্যাহতি দিন। আমার ভ্রাতা : 
ষথার্থই দৌষ করিয়াছিলেন এবং সেই অবন্তই বি স্পস 
আপনি ইহাকে ক্ষম! করুন !” 

১০ রি সিএ 
সন্থষ্ট হইলেন। বুঝিলেন, এঞ্জিলোর পক্ষে ইহাই যথেষ্ট শান্তি ॥ 

'এইনধপে এজিলোর জীবন রক্ষা হইলে, রাজা! জটনক অনুচরকে অনুমতি 
করিবোন,__“বন্দি-গৃহ হইতে ক্লডিওকে এখানে লইয়া আইল ।” এরর 

কলডিও তখন পরান্তও দানিতেন না ঘে, তিনি অব্যাহতি পাইযাছেন ফন 





কেবল কারাধাস্ষই তাহা বুকিয়াছিল । ক্লডিও যেখানে ছি... রাজ! 
বলিলেন, “ইজ্জাবেল্! এই তোমার ভ্রাতীকে লও। দেখ, তোমারই জন্ত 
তোমার ভ্রাতাকে আমি রক্ষা করিগ়াছি।” ঠা 

চারিদিকে আনলোর রোল পড়িয়া গ্েব। 

অইবার ভিষেনা-রান্গ ই্রাবেন্কে স্ম্ধোধন করিনা বলিলেন, গহুন্ধরি 
চমৎরুত/হইতেছ 1 আমাকে কি দির! হদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইবে, ভাবিতেছ ? 











মেক্সপিয়র | 








তা দেখ, আমি তৌসার নিকট হইতে অন্য ক্তজতার. গরত্যাশ। করি না 
তোমার হ্দরগুণে আমি আকুই,বল ভচিতে, তুমি আর হইবে?” 

ইঞ্জাবেল্ও ভিথেনা-রাঁজের সথদয়তার মুখ, হইয়্াছিলেন। তিনিও মৌনে 
সম্মতি প্রকাশ করিলেন 

এতক্ষণে এগ্সিলে! বুঝিলেন, ভিনি নিরাপদ্দ। তখন বাঁজা বলিলেন, 
পএজিলো, মেরিকানা তোমার বিবাহিতা স্ত্ী। এই পুখাচরিআ| সাত্বীকে পত্ধী 
বলিয়া গ্রহণ কর। ইহারই সুখ চাহিয়া আঁমি ভৌমাকে ক্ষম] করিলাম । এই 
অসুন্য রব আর কখন পদদলিত করিও ন1।” 

এপ্রিলে হুইদিনের রাজ-ক্ষমতা পাইয়া হৃদয় হইতে দয়া ও করুণা বিদর্্জন 
দিস্বাছিলেন, আজি দস ও করুণার অপার মহিমা ধুঝিলেন। অতঃগর রাজা 
ক্লডিগ্কে আজ্ঞা! করিলেন,-“তুমি জুলিয়েটকে বিবাহ কর।” 

ইজাবেলের হ্ৃদযগ্ণণে ও মহতরিত্রে রাজা এতদূর ঘুগ্ হইয়াছিলেন যে, 
ইজাবেলকে মহ্যীরগে লাভ করিবার জন্ত একান্ত অভিলাধী হইলেন। ইজ" 
বেল তখন পর্যন্তও কুমারীব্রত অবলম্বন করেন নাই,-স্ৃতরাং বিবাহে তাহার 
সম্পূর্ণ ্বাধীনত। ছিল । রাজা। ছয়বেশে কত থে, শ্রম স্বীকার করিয়াছিলেন এবং 
কিরূপ পূর্ব মহদস্থতান্ যে, সকল দিক রক্ষা রুরিলেন, তাহ! আন্ুপূর্ব্বিক 
স্মরণ করিয়া, ইজাবেল্‌ ভিযনেনা-রারকে আত্মসমর্পণ ক্রিলেন। 

ইজ্াবেল ডিয়েনারাদ্র-মহিবী হইয়া, আপন মহত চরিত্রগুণে ভিয়েনার যাব- 
সী নারীজীবনে পুণ্য ও গবিভ্রতার এ্রতিঠা করিলেন। সেই সময় হইতে 
ভুলিয়েটের নায় আর কোন রমনী পাপ-পক্ষে নিম হইল নাঁ। আর এদিকে 
সেই উদারচরিত: ভিগ্লেনা-রাজ, গুণব্তী পতিক্রতা ভাষ্য লইয়া পরনন্থুখে, 
দ্িনফাপন করিতে লাগিলেন । 

দ্যারই জয় হইল। 








লইতে জুদ্ীলল লবস্প্তত্ভ। ॥ 
(0000 0006 9000.) 





১) £ 

গাছ! নগরে বাপ্টস্ট! নামে এক নক্ধাস্ত ধনবান্‌ ব্যক্কি বাস করিতেন । 
তাহার ছুইটি কন্ঠা ছিল। ভোষ্ঠীর নাঁম ফেখারিন্‌, কনিঠার নাঁম বায়েন্কা। 
কেথারিন্‌ অতি কর্কশ-প্রকূতি, কলহপ্রিয়া ও পরুষভাবিণী ছিলেন। বসার 
বারেন্কা অতি স্ুণীলা, নম্প্রক্কতি ও মধুরভাখিণী বলিদ্া সকলের হৃদয় 
আকর্ষণ করিতেন। বলা! বাহুলা, শ্বভাবদোষে দ্ো্ঠা কেথারিন্‌ সকলেরই 
বিরাগভাঙ্গন হইয়াছিলেন। এমন্‌ কি, দেশ ফুড়িস| তাহার নাম রাটয়াছিল,_- 
“কুঁছুজে কেথারিন্‌ !” 

কন্তার এরপ দুর্নামের আধিকা দেখিরা, বাপ্টিস্ট। বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন। 
তাহার আত্মীক্স বন্ধুগণও তজ্জন্ত ছুঃঘিত হইলেন । কারণ, কালক্রমে কেথারিন্‌, 
যৌবননীমায় পদার্পন করিলেও, তাহার বর যুটিল না| দেশ ঘুড়ি! অখ্যাতি, 
__কেথারিন্‌ বড় কর্কশাও কোপন-গ্রকৃতি) কাজেই সহসা! পাত্র মিলিবে 
কিরূপে? বায়েন্কার বিবাহনন্বন্ধ অনেক স্থানেই হইতে লাগিল,_-অনেক 
স্বরূপ, ধনবান্‌ 'ও গুণবান্‌ যুবা তাহার পাণিগ্রহণে উৎস্থক হইলেন; কিন্তু বাপ্‌ঁ 
টিন্টা, অগ্রে জোষ্ঠাকে পরিণীতা না করিয়া, নিষ্ঠার বিবাহ দেন কিন্ধুপে ? 

এমন কিছুদিন অভ্ীত হুইল, পেক্রসিও নামে জটনক ভদ্রলোক, কুঁছলে 
কেথারিন্‌কে বিবাহ করিতে সন্মত হইলেন।  পেক্রসিও পাহুয়া নগরে, তাহার 
কোন বন্ধুর মুখে কেথারিনের ছুর্নামের কথা নবিশেষ গুনিয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহা! সকেও স্বতংগ্রবৃত্ত হইঝ়| কুমারীর পাণিগ্রহণ কপ্পিতে অভিলাধী হন। 
ভাহার মনের বিশ্বাস এই, আপন চরিত্রের বল থাকিলে, যেরণ ্ীই হউক না 





কেন, তা. করা কঠিন নহে। বিশেষ, কেখাবিন্‌ দেখিতেও 
ক্ছি মন ন্।--উাহার রূপ মাছে, যৌবন আছে, এবং সাহার পিত) বিশেষ 
নঙ্গতিপ্ন,_কন্যার বিবাহের যৌভ়ুকে ভিশি অবশ্তাই এচুর অর্থ দান করিবেন, 
এইরূপ পীচ-সাত ভাঁবিয়া, পেক্রসিও, শী বন্ধুর বিশেষ নিষেধ সত্বেও কেথা- 
গরিন্‌কে বিবাহ করিতে মনস্থ করিলেন | তিনি নিজে যে সঙ্ষতিহীন বাঁ-গুণহীন, 
তাহাও নহে।--ভীহার কেমন একটা ঝৌক চাপিল যে, “ঘাহাকে সকলেই মন্দ 
বলি প্রত্যাখ্যান করিতেছে, আমিই তাহাকে বিবাহ করিয়া ভাঁল করিব1” 
বস্তত:, পেক্রলিওনস এইরূপ সাহস বাঁ মনের বল শৌভীও পাইত। এক- 
দিকে.তিনি যেমনি তেজস্বী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, স্থিরবুদ্ধি ও ধৈর্যশীল, এবং বিন ও 
'নিভীক, অন্যদিকে আঁবাঁর তেগনি স্থুরসিক ও 'আমোদপ্রিয় ছিলেন। বিশেষ, 
তাহার এই একটা অদাধারণ গুণ ছিল,_যখন তিনিরেশ স্বাভাবিক শান্ত ও 
বৃস্থির চিত্তে অবস্থান করিতেন, দে সময় ইচ্ছা করিলেই, সহসা অতি তীবণ 
ক্রোর-সুষ্তি পরিগ্রহ করিতে পারিতেন। অন্তরে ক্রোধের আদৌ কোন কারণ 
হয় নাই,_বরং চিত্ত বেশ নির্্ল ও প্রদুর,খেই অবস্থাতে ছর্জয় জোধের 
ভাশ করা, একটা! কম ক্ষমতার কথা নহে। আবশ্তক হইলে, বন তিনি 
এন্সপ কুত্রিম অভিনয়ের নারক হইভেন, তখন তাহার আপনা আপনিই হাসি 
পাইত 3 অথচ অনায়াসেই, সেই মনের হালি ভিনি মুখে চাপিতে পারিতেন ॥ 








র্‌ 6) 

পেক্পিও বন্ধুর নিষেধ সবে, কেথারিনের পাণিগ্রহণার্থ বাপৃটিসটার 
ভবনে উপনীত হইঘলন। পরে আপনার সবিশেষ পরিচর দিয়! কহিলেন, 
স্মহাপর, আপনার ক্ধ্েষ্ঠা কন্যা কেথারিনের অশেষ গুণের কথ। শুনিয়া, 
তাহাকে বিবাহ করিত, আমি ভেরোনা নগর হইতে আসিয়াছি। গুনিগ্াছি, 
আপনার কনা। অতি জ্শীলা ও নুভাবিণী, অধিকম্থ রূপবতী /__আহা, ঈদৃশী 
শণবন্তী কামিনীকে পর্ীরূপে গ্রহণ করিতে গারিলে, আমি আপনাকে পরম 
ভাগাবান্‌ বোধ করিব)” 

বাপ্টটদ্টা, ঘদিও কন্যাকে পাত্রন্থ করিতে ন| পারিরা, অতিশয় উদ্ধিগ্চিত্ে 
কালযাপন কিতেছিলেন, তথাপি এই বিধেশী বিৰাহার্থী হুবককে তুলা, 


সত্যের অপলাপ করিয়া,কণ্তাদায় হইতে অব্যাহতি পাইবার ইচ্ছা করিবেন না ১ 
অথবা বাধ্য হইরাঈ তাহাকে সত্য কথা! বলিতে হইল। কারণ, তখনই একটা 
ঘটনা উপলক্ষে, সাহার সেই *গুণধরী” কন্তার গগ,_সেই বিবাহার্থ যুবকের 
সন্ুথেই প্রকাশ পাইল।-_অকম্মাৎ কেথারিনের সঙ্গীত-শিক্ষক রক্তাক্র-কলেবর, 
হা, বীভত্সবেশে মেই গৃহে প্রবেশ করিল এবং বাপটিস্টাকে বলিল, 
“মহাশয়,আপনার কণ্ঠার শ্ণ দেখুন !__গ্রহবশে, আমি ভার বীগাবাদনে একটা! 
দোষ ধরিরাছিলাম ) সেই অপর্ধাধে তিনি আমার এই নিগ্রহ করিন্নাছেন )-- 
নেই বীণাঘাতে "মামার মাথা ভাঙ্গিয়া। দিয়াছেন!” 

সঙ্গীত-শিক্ষকের মুখে এই কথা শুনিবামাত্র,গেক্রসিও, যেন অতিমাত্র পুল- 
কিত হইয্ধ। কছির| উঠিরোল,__বাঃ বাঃ! মণীর কি সাহদ,কি তেজস্থিতা ! 
(বাপ্টস্টার প্রতি ) মহাশর, আপনার এই কন্াঁকে বিবাহ করিতে আমার 
আরও উৎস্থকা অন্সিল। যদি অনুমতি করেন, এখনই আমি স্বপ্ং তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার মত গ্রহণ করি।” 





তে) 

অতঃপর পেক্রনিও আরও ওৎস্ুক্য দেখাইয়া কহিলেন, “দেখুন, একটা 
বিশেষ কাঁধ্যে আমি বড় বান্ত আছি। 'আপনার এখানে ঘন ঘন আদা আমার 
ঘটিবে লা। যদি আমাকে কন্| দান করায় আপনার কোন আপত্তি না থাকে, 
তবে আপনি আমাকে একট! পাকা কথা দিন। আর আমিও ত আপনার 
নিকট অগ্র।তকুলশীল নহি,_-আমার পিতার সহিত আপনার বিশেষ আলাপ- 
পরিচর ছিল। সম্প্রতি তিনি পরলোকগন্ত হইয়াছেন। তাহার সমুদয় বিত্ব- 
সম্পন্থিপ্ আমিই একমাত উত্তরাধিকারী হইয়াছি। এখন, আমাকে কণ্থাদান 
করা যদি আপনার অভিপ্রেত হয়, তবে বিবাহ্র সমর কন্তাকে আপনি 
কি বৌতুক দিবেন, বলুন ।” 

বাপটিমূট। মনে মনে ভাবিলেন,_-এ মন্দ নয় ! এ দুর্ভাগ্য ঘুবক, দেখি- 
তেছি, প্রেঘ কি পদার্থ, জালে না। যাহা! হোক, আমারও ত দায় উদ্ধার ছওয়া। 
চাই ? ত| এ ব্যাক্কি যখন স্ব তঃএ্রবৃত্ধ হইয়া বিবাহে এন্সপ আগ্রহ প্রকাশ করি- 
তেছে, তখন এ সুযোগ ত্যাগ কা সবদ্ধির কাজ নগ্ন । বিশেষ ব্ূপে গুণে, কুলে 


্ 





সেকাপিয়র | 


শীলে এবং ধনে -মানে,_কোঁন অংশে এ ব্যজি ন্যুদ নর। কুতরাং ইহাকে 
আাদাতা করিরে আমার গৌবব বাঁড়িবে বৈ'কমিবে না” 

গ্রকাশ্টে কহিলেন,_“বৎদ, আপাততঃ আমি কণ্তাকে বিংশতি সহস্র মুদ্রা 
বৌভুক প্রদান করিব। অতঃপর 'আনার পরণোঁকান্তে,এই কন্যা আমার সমুদয় 
বিবর্ধ-সম্পন্ভির অদ্ধাংশের অধিকারিণী হইবেন, _এরপ লিখিয়া-পড়িয়া দিতেও 
জমি প্রস্তুত আছি।” 

পেক্রসিও এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। বাপ.টিস্ট। অস্তঃপুরে গমন করিল! 
কন্াকে তাহার এই বিবাহের সম্বন্ধের কথা জ্ঞাপন করিলেন, এবং পেক্রসিওর 
সহিত গ্রণর-সম্তাবণার্দি করিতে তাহাকে-পাঠাইগ্গ! দিলেন। 

৪) 

এদিকে বাপ.টিন্টা! প্রস্থান কৰিলে পর, পেক্রপিও ভাবিতে লাগিলেন, 

পএখন এই কুঁছুলে কেখারিনের সহিত কিরূপ আলাপ আামস্ত করা যায়? 
প্রথমতঃ অবশ্তই আমি ভদ্রোচিত মধুর সম্ভাষণ করিয়। আলাপ করিব । তাহাতে 
যদি সুন্দরী, দ্বভাবদোষে উগ্রমুন্তি ধারণ করেন এবং অশ্রিম্ধবাদিনী হল, ভাহা- 
হইলে আমি ক্ষুব্ধ বা অপ্রপন্ন হইব না, বরং অধিকতর প্রুল্লচিত্তে সহান্তে 
কহিব-__“আহা, মধুরভাষিণি! তোমার কন্বর কি মধুর! বোধ হইতেছে, 
আনার সম্মুখে যেন কোন মধুরকষ্ঠ বন-বিহঙ্গিনী গান কগ্রিতেছে!” তাহাতে বদি 
সুন্দরীর ক্রোধ আরও বদ্ধিত হয়, তাহা হইলে আমি আরও স্ততিবাদ করিয়া 
বলিব,_“আহা।প্রিন্ধতমে, সগ্চো-বিকশিত, শিশির শিক্ত, প্রসু্প গোলাপ সদৃশ 
তোমার মুখের কি আরদ্তিম অভিনব শোভাই হইল!” পরস্থ মনোমোহিনী 
যদি ছঞ্জয় অভিমানে,আমার সহিত আদে বাক্যালাপ ন| করেন,তথাপি আমি 
ভ্াহার বাক্শক্কির প্রশংসা করিব। গুগবতী যদি আরও বাঁড়াবাড়ি আরন্ত 
করেন,_-আমাকে কাছে বগিতে দিতেও যদি ইচ্ছা না করেন,তাহ] হইলে এমন 
ভাব দেখাইধ, যেন অহ্র্নিশ কাছে থাকিতে বলিয়! তিনি আমা অনুগৃহীত 
করিবেন! এইরূপ, কেখারিন্‌ যে বিসদৃশ ভাবটি দেখাইবে, কৌশল পুর্ব 
আমাকে ঠিক ভার উল্টা__ভাল ভাবটি দেখাইতে হইবে ॥. ভাহ। হইলেই 
কোন'না-কোন উপায়ে সুন্দরীর মন হরঞ করিতে পার্সিব |” 


কুঁছুলে স্ত্রীর বস্ঠতা৷ হু ১১৯ 

পেক্রমিও মনে-মনে এইজপ নান ভাবের কল্পনা করিতেছেন, এমন সময় 
কেখারিন্‌ সুন্দরী নিঃশকে তথার আবিয়। দ্াড়াইলেন।__সুখে “হা” “না 
কোন কথাই নাই! 

পেক্রসিও বুঝিলেন, প্রথম সাক্ষাতেই, দেবী নিজ মুর্তি ধরিষাছেন ! 
তিনিও হুটিবার পাত্র নহেন,_সহান্তে, পরিচিত প্রণসিজনের ন্যার কহিলেন, 
"কেত্‌! নমস্কার । কেমন, সব কুশল ত?” 

কেখারিন্‌। (গর্বভরে ) যাহার! আমার সহিত আলাপ করে, তাহারা! 
আমাকে কেখারিন্‌ বলে। 

পেক্রসিও॥। না কেতু! আমি এই পাছয়া! নগরীতে এই নামেই তোমাকে 
অভিহিত হইতে শুনিরাছি। 

কেখারিন্‌ অধিকতর বিরক্তি ও গর্ব প্রকাশ করিলেন। গেক্রসিও তাহাতে 
মনক্ষপ্ না হইয়া অধিকতর ন্সেহময় মধুরম্বরে কহিলেন, "না কেত্‌! এটি 
তোমার মিথ্যা কথা,_আমি সহনর স্থানে তোমার এই নামই শুনিয়াছি। বাড়ার 
ভাগে কেহ বা তোমাকে “আমুদে কেত্‌* বলে, আর কেউ বা তোমাকে 'কুছুলে- 
কেত্‌*ও খেতাব দেয়। তাযার যেমন রুচি-প্রবৃত্তি। এখন সে কথ! থাক। 
দেখ কেভ্‌, সত্য বলিতেছি, এই বিপু খৃষ্টান সমাদ্দের সর্ত্রই আমি তোমার 
গুণের কথা গুনিয়াছি। যখন যেখানে গিয়াছি, তোদার প্রশংসা শুনিয়াছি। 
তাই মুগ্ধ হইস্স! মনে মনে সন্কল্প করিয়াছি, তোমাকে ভিন্ন, এ জীবনে 
আমি আর কাহাকেও প্রাণের ঈশ্বরী করিব না! এখন প্রিক্তমে, অবীনের 
প্রতি প্রান হও 1” রে 

কিন্তু “ভবী ভুলিবার নয়। এত স্তব-স্ততি, অনুনয়-বিনগ্ন, সদীলাপ- 
নৌজন্যেও কেথারিনের মন কোমল হইজ না। সে, বরাবর সমানভাবে, 
তাহার স্মভাবনিদ্ধ পরুষকে উত্তর-পরত্যন্তর করিতে লাগিল। পেক্রমিও নাকি , 
প্রথম হইতে শেষ পধ্যন্ত প্রস্তুত হইগ্নাই আলিয়াছিলেন, তাই কোন কথাই 
গারে মাখিলেন না। কেখারিন্‌ তাহাকে যতই অপ্রিয়-ও ড় কথায় অপ্রতিভ 
করিবার চেষ্টা করিলেন, তিনি ততই সরদ ও মধুর ৰাকো তাহার মন হরণ 
করিতে যর পাইলেন। কহিলেন, "প্রেমি! তোমার এই বীণানিন্দিত মধুর 
বদানাপে আমার কর্ণকুহৰ গণিতৃপ্ত হইল !” ॥ 











এইন্ধপ রসাভাঘ িতেছে, এমন সময় পেক্রদিও মংবাদ পাইলেন, বাঁপটি. 
কস্ট! তথায় আগমন করিতেছেন । স্থৃতন্াং পেক্রুদিও গুৎস্ছকা সহকারে কেথা” 
বিম্‌্কে কহিলেন, "নু্দরি ! আমোদ আহ্লাদ ত যথেষ্ট হইল, এখন নিজ গুণে 
“মুখের” বাণীটি প্রকাশ কর !__বল যে, আমি তোমার, আর ভুমি আমার ! 
দেখ, তোমার পিতার মত হইয়া গিয়াছে। এমন কি, তোমার বিবাছে কত 
যৌতুক দিবেন, তাহাও তিনি আমার বলিয়াছেন । এখন, ন্্তাবিণি! তোমার 
মত্ত থাক আর না-ই থাক্‌, আমি তোমাকেই আমার অদ্ধার্সিনী করিব !” 
এই সময় বাপ্টিস্টা তথার উপনীত হইলেন। পেক্রমিও তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র হর্ষভরে মাগ্রহে কহিয়াঁ উঠিলেন,_-"মহাশয়, আপনার সুশীল। ও গণবতী 
কন্ঠা সাহলানে আমাকে প্রণক্পীন্র মনোনীত কিথাছেন !--আগামী রবিবার 
আমাদের বিবাহের দিন ধাধ্য হইক্সাছে।* 
েথারিন্‌ রীতিমত মুখ ছুটাইয়া এই কথার গ্রতিবাদ করিলেন,_“ন! বাবা! 
ইহার সব কথা মিথ্য| ! আগামী রূবিবার যেন আমি এই হৃতভাগাকে গলায় 
দড়ি দিয়! মরিতে দেখি!” 
তার পর অভিমানের স্ুরটা আর একটু উচাইয়! কছিলেন, প্বাবা, তুসি 
আমার জন্মদাতা হুইস্া, কোন্‌ প্রাখে, এমন একটা অসভ্য, বর্ঝার ও বন্ধ পাগ- 
লকে আনার পতি মনোনীত করিলে ?৮” 
নির্বিকার চিত্তে,অল্লান বদনে পেক্রদিও তাহার ভাবী গুণধরী পর্থীর এব্যং- 
হার দেখিলেন। অধিকন্তু তৎক্ষণাৎ সহান্ত বদনে ঝাপটিস্টাকে কহিলেন, “মহা- 
শয়, আপনি ও-কখান কর্ণপাত করিবেন না। কেথারিন্‌ আমাকে বলিয়াছেন, 
আপনার সমক্ষে মনের ভাব অপ্রকাশ বাখিবেন। জাপনার 'আলিবার এই কিছু 
পুর্ষে;তিনি আমাকে কতই না গ্রেমানরাগ প্রকাশ করিতেছিলেন ! আহা/তিনি 
নাকি বড়ই জজ্জাশীলা,--তাই সুখ ছুটির! একথা আপনাকে বলিতে পারিতেছেন 
-লা। তবে আমার সন্ধে যাহ! বলিলেন, উহ! 'ব্যাজস্ততি' যনে করিবেন ।” 
অতঃপর কেখারিনের প্রতি গ্রেমপুর্ণ কটাক্ষ করিরা কছিলেন। “অগি 
চারুলীলে ! তবে উপস্থিত আমাকে বিদার দাও ! মানিনি | আমি নিদ্দে নোলিনে 
গিন্া, উত্তম উত্তম ব্সন-ভূষণ কিনিয়া আনিকা, স্বহস্তে তোনাকে সাজাইব। 
তুমি স্বতাবন্ন্দরী ১ _সেলাগে তোমার শোভা কতই না বাদ্ধিত হইবে !* 


কুঁদুলে স্ত্রীর বহতা । ১১ 








এবার কেথারিনের মন আর হইল। গেক্রসিও অঙভঙ্গপরিচাঁধানে ও 
বচনকৌশলে এমনি ভাব দেখাইলেন, যেন কেথারিন্কে তিনি হৃদয়ের বথাপর্বাস্থ 
অর্পণ করিরাছেন। স্থতরাং এতক্ষণে তাহার মনোবাঞ্ধা পূর্ণ হইল। একে তিনি 
বিশেষ বূপবান্‌ ও তরুণবরস্ক, তার উপর স্থরমিক ও বাকৃপটু,__যুবতী কেখা- 
রবিনের কঠোরতা আর কতক্ষণ থাকিতে পীরে? মুখে তিনি কোন কথা না 
বলুন,_মৌনে সম্মতির লক্ষণ দেঁখাইলেন, বা দেখাইতে বাধা হইলেন। 

স্থচতুর পেক্রসিও-ও তাহা বুঝিতে পারিলেন। তাই, এবার তিনি সাহস- 
পূর্বক বাপ-টিন্টাকে কহিলেন, “তবে মহাখর, আপনি প্রস্থত হউন। আগামী 
রবিবারে আমাদের বিবাহের দিন ধার্য রহিল; আপনি আজ হইতেই বিবাহের 
বব আরোজন করিতে থাকুন 1” 

পবিধাতা মদদ হইয়া এতদিনে কেথারিনের বর মিলাইরা দিলেন” ভাবিয়া, 
বাপ্টিস্টা যার-পর-নাই আননিত হইলেন । 

পেক্রদিও কেথাগিনের মন হরণপূর্বক, মুখচুদ্ঘন কবি প্রস্থান করিলেন ॥ 


ঙ্ে) 


যখাদিনে বিবাহ-দভা সচ্জিত হইল। নিমন্ত্িত বাক্তিগণ একেএকে আবিয়। 
নমবেত্ত হুইল । সকলই প্রস্তত,_-দকল কাধ্যই স্ুপস্পত্ন, কিস্ক বিবাহ-সভাক্স 
বর নাই। কন্তাকর্তী, কন্তাযাত্রী ও অন্থান্ত নিষন্ত্রিত বাক্তিগণ সকলেই উৎস্ৃক- 
চিত্তে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন, তথাপি বর আসি উপস্থিত হইলেন না। 
সকলেরই যা দুর্ভাবনা হুইল। কেথারিন্‌ বিবাহুসভায় স্থসজ্জিতা হুইয়। জীসিয়া- 
ছেন, কিন্তু তাহার সেই সাধের বেশতৃষাই এখন কাল হইল !__মহা উদ্দিন 
হইয়া, দুঃখিত মনে, সজলনয়নে তিনি বলিতে লাখিলেন, “এ আর কিছুই 
নর,--পেক্রদিও দেখিতেছি, আমার নহিত তামীসা কতিয্া গিয়াছেন [_-এত- 
দিনে বুঝি, আমার সকল দর চর্ণ হইল 1” 

কেথারিনকে বছঞ্ষণ এইরূপ মশশযক্্রণা ভোগ করিতে হইল। অবশেষে 
গেক্রদিও '্ানিয়। পৃহছিলেন । কিন্তু কেথারিনের জন পু্রতিশ্রতিমত বসন- 
ছধণাদি কিছুই আনেন লাই/ব-শধিকন্ধ হয তি সামান্ত বেশেই বিবাহ, 


রন 


৯ সেক্সপিয়র | 
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করিতে আপিয়াছেন। সাহার সমভিব্যাহারী ভৃত্যগণের বেশৃঘাওড তদ্ধপ ৷ 
ফল কথা, বিবাহার্থী বর যেমন ঘটা করিয়। আদিম থাকে, এ ক্ষেত্রে তাহার 
কিছুই নাই। 

কন্তাগদ্ষীর ব্যজিগণ পেক্রুসিওকে বেশ পরিবর্তন করিতে অন্থরোধ কনি- 
লেন: কিন্তু পেক্রসিও কিছুতেই সে অচরোধ রক্ষা করিলেন না। পরিহাস- 
পুর্বাক দৃঢ়তার সহিত কহিলেন, “কেথাপ্সিন আমাকে বিবাহ করিবেন বৈ 
আমার পরিজ্ছদকে বিবাহ করিবেন না!--তবে এই সামান্য বেশভৃধাহ 
আনিয়াছি বলিয়া, এত অন্থযোগ কেন ?” 

কন্তাগন্ষীয্গণ তাহার সহিত বাক্বিতওী৷ করা বুথ| বুঝিগা,নিরপ্ত হইলেন। 
অতঃপৰু, শুভকণ্দু সম্পন্লোদ্ধেশে বরকন্ঠাকে উপাসনা-মন্দিরে লইয়া যাওয়া 
হইল। সেখানে যাইন্া, পেক্রপিও ক্ষিপ্রের ন্তায় আচরণ করিতে লাগিলেন। 
পুরোহিত ঠাহাকে জিজ্ঞাসিলেন, "কেমন, কেথারিন্কে তুমি পর্থীরূপে গ্রহণ 
করিতেছ?” অতি বিকট এক চীৎকার করিয়া পেক্রসিও তাহার জবাব 
(দিলেন), শরহণ করিতেছি ।” 

হন! এই গ্রগনভেদী বিকট চীৎকারে সকলে চমকিয়। উঠিল। পুরোহিতের 
হাত হইতে ধশ্প্রস্থ খসিগ্না পড়িল । তিনি ঘাড় নীচু করিনা ভূমি হইতে নেই 
গ্স্থ যেমন ভুপিয়া লইতে ষাইবেন, পেক্রলিও অমনি পাগ্লামীর ভাগ করিয়া, 
তাহার পৃষ্ঠদেশে এমন এক ধাকা মারিলেন যে, তিনি ভূমিতে গড়িয়া গিয়া 
গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । 

এইখানেও তাহার উন্ত্ততার অবসান হইল ল1,_যতক্ষণ বিবাহের অন্ধু- 
ানাদি মাঙ্গলিক কার্ধ্ চলিতে লাগিল, ততক্ষণ অবধি তিনি নানাবিধ অশি্টা- 
চরণ করিতে লাঁগিলেন। ঘন ঘন এত জোরে ভূমিতে পদাঘাত ও বিকটন্বরে 
মক্তরোচ্চারণ করিতে লাগিলেন যে, তথদৃন্টে, মেই কলহকুশলা, কোৌপনস্বভাবা 
কেখারিনের দয়েও ভয়ের $মধ্ণর হইল তে তিনি কীপিতে নািবেন। 
বিবাহব্যাপার সমাধ] হইবামাত্রই, পেক্রসিও সেই ধশ্মমন্দিরেই মদ লইয়া বদি- 
লেন। : এবং অদস্কুচিতচিত্তে তাহা পান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পানাস্তে, 
যেই পানপাত্রস্থ অবশিষ্ট উচ্ছি্ট মর, ধর্শীশালার এক পরিচারকের সু-মধ 
ঢালিগা দিলেন। এবং হাসি-হাসিযুধে কহিলেন, "মাহা, তোমার & বিরল 





কুঁছুলে সত্রীর বশ্থীতা । ১৩ 





শ্বঞ্জ, যেন আমার এই পানপাত্রস্থ হুধার শত মতুষ্ণ নয়নে চাহিয়াছিল,--তাই 
উহ্থার লাধ মিটাইলাম |_কিছু মনে করিও না, ঠাদ !” 

ফলভঃ বিবাহ্ব্যাপারে এমন গাগ্লাখো। বা চলানো.__কেহ কখন দেখে 
নাই। কিন্তু পাঠক মনে রাখিবেন, পেক্রসিও কেবলমাত্র, অশিষ্ট বনিতাকে 
বশে আনিবার জন্যই, ইচ্ছা কন্সিয়াই, পুর্ব হইতে এইরূপ বিবিধ অভব্য আচ- 
রণ করিয়া আসিতেছেন। 

যাহা হউক,বিবাহ ত কোন রকমে হইয়া গেল এইবার ভোজনের পালা। 
বাপ্টিস্টা নিমগ্ছিত ব্যক্রিগণের অহিত জামাতা ও কন্যাকে ভোজ-সভান্ন 
লইয়া যাইতে চাহিলেন। কিন্তু পেক্রমিও তাহীতে অনশ্মতি প্রকাশ করিয়া! কহি- 
লেন, "না, আমি এখনই সন্্রীক আপন আলয়ে যাইব 1” 

“নে কি1-তাও কি হন!” স্বয়ং বাপ্টিদটা হইতে আরম্ভ করিয়া! 
বাড়ীর সত্যটি পর্যন্ত মকলেই এক স্থরে বলিত্বে লাগিল,-_“মে কি 1-_তাঁও 
কিকখন হয়? বিবাহদিনে না খাইয়া, এমন কি, একটু মিট-মুখ না করিস 
কি, শ্বশুর-বাড়ী হইতে যাইতে আছে ? না,__তা| হইবে না।” 

“অবস্থাই হইবে !” দুঢ়চিন্ত পেক্রদিও অতি দৃঢ়ন্বরে কহিলেন, প্অবশ্তই 
হইবে !__আমি এখনই আমার স্ত্রীকে লই! যাইব!” 

এবার কেথারিনেরও মুখ ছুটিল,__"আমি ত কিছুতেই যাইব না। দেখি, 
কে আমায় লইপা যান !” 

নিম্্রিত ব্যক্তিগণ আরও পাইয়! বঙ্িল। তাহারা কেখারিনের পক্ষ সমর্থন 
কিমা কহিতে লাগিল,_-"এও বড় অন্যায় কথা | উনি যা বলিবেন,তাই ! 
না, না খাইকা, আজ কিছুতেই যাওয়া হইতে পারে না!” 

“অবহাই হইতে পারে,এবং হইবেও ! দেখুল,আমার কাধে কেহ বাধ! দিভে 
আবিবেন না। ভ্্রীর উপর আমার সম্পূর্ণ দাবী-দাঁওয়া আছে। হতরাং জামার 
স্ত্রীকে আনি লইয়া ষাইব,তাহাতে আর-লোকের কথা৷ কহিবার অধিকার কি? 
আবার বলি, যদ্দি ভাল চান, ত আমার কার্য্যে কেহ বাধ! নিবেন না।” 

হেজছী পেক্রুদিও, এপ স্থির প্রতিজ্ঞাব্যপ্রক গন্তীরস্থরে এই কথা গুলি 
বনিজেন হে, স্বয়ং বাপ্টিস্টা। বা আর কেহই তাহার প্াতিবাদ করিতে মাহমী 
হইলেন ন। বল টি ৮5৯৮: এই জেন্গস্থিতা, নিতাকতা ও চিত্তের 
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হুত। দেবিয়া, ফেথাগিনও আর কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না)তি 
শান্ত-শি্-ছবোধটির মত স্বামীর অন্ুগরণ করিলেন। 





(৬) 
এইবার পেক্রপিওর বাটা বাইবার পাল1। বাছিয়া-বাছিক্া তিনি এমনি 
কয়টি অঙ্থ আনিগ্বাছিলেন যে, তাহারা আপন আপন দেহভার খহনে আপনা- 
বলাই অক্ষম ॥. 'অথচ, সেইন্ধপ বলবান্‌ অঙ্বে আরোহণ করিস্াই, পতি-পত্থীকে 
যাত্রা করিতে হইবে! 
তাহাই হইল। একাটিতে উঠিলেন-_কেখারিন্‌ঃ একটিতে উঠিলেন__ 
পেক্রদিও : আর একটিতে উঠিলেন--স্তীহার ভৃত্য । একে পথ অতি ছূর্গম, 
ঘার উপর বাহনের খ্ীরপ শ্রী !_-কেগারিনের কষ্টের একশেষ হইতে লাগিল । 
খানিক দূর গিরা কেখারিন্‌ পাইতে থাকেন, তাঁর বাহনটিও ততোধিক 
কাতরতা। প্রকাশ করিয়া, খানিক দাড়াইফা, শীতল ভূমিতলে একবার 
গড়াইফ্জা লইবার চেষ্টা করে; 'আর ওদিকে পেক্রসিও অমনি মহা তর্জঞন- 
গঙ্জন আরম্ভ করির! দেন। তর্জন-গঞ্জনট! হয় অবশ্ঠ অশ্ব-বেচারার উপর ;_- 
কিন্ত তাহার মুলে, যেন কেথারিন্কেই দোষী সাব্স্থ করেন। পক্ষান্তরে, 
কেথারিন্‌ ভাবেন,_“উঃ! আমার স্বানীর কি রাগ্‌! একটা অবলা অন্ধই 
যখন এর এত ক্রোধের কারণ হইতে গারে, তন না জানি, মানুষের 
একটুণানি ক্রুটতে, ইনি কি অনর্থই ঘটাইস্জা থাকেন !” 
যাহা হউক, অনেক কষ্টে ও অনেক বিলাপ্ধে, পেক্রসিও, নব-পরিণীতা- 
বনিতাকে লইয়া! গৃহে পঁহছিজেন। পধ্যটনক্রেশে কেখারিনের মর্ষশরীর বেদনা- 
যুক্ত হইয়াছিল। অধ্িকন্ধ কুৎপিপাসায়ও তিনি কাতর হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই 
সময়েই তীহান্ধ অভ্যর্থনার একপ্রস্ত ধুম গড়িয। গেল! গেক্রসিও ভূত্যগণকে, 
সহধর্থিনীর প্রতি যখোচিত সন্মান প্রদর্শন করিতে হুকুম দিলেন।, ওবি 
. ধ্যে একজনের ক্ষি একটু ছল ধরিয়া ভনরক্ষর তঙ্জন-গঞ্জন করিতে লাগিলেন । 
'কেথারিন্‌ সবে-মাত্র পতিগৃহে প1 দিয়াছেন ) পা দিবামাত্ স্বামীর এক দফ। 
ক্রোধ দেথিলেন॥ পেক্রসিওর সেই ক্রোধান্ধ ভীবণ মুষ্ঠি দেখিয়া, তাহার ভয় 
হইল। তিনি হ়্ং তাহাকে যান্ন। করিতে লাঁগিলেন। পেক্রুসিও মনে মনে 


কুঁদুলে জর বশ্ঠতা । ১২ 


হাসিয়া কহিলেন, "হা, ঠিক হইয়াছে | _ইহারই মধ উষধ ধরিয়াছে, দেখি- 
তেছি! হ'স্থামীর মত স্বামীর হাতে পড়িলে; স্ত্রী নাকি আবার বাগ্‌ না মানিক 
থাকিতে পারে !__গর্বিতে, এইন্ূপে আমি তোমার গর্ব খব্ব করিব! 
এইরূপে আমি তোমার অভিমান থাটো করিয়া, তোমাকে আবার নূতন মান্ষ 
গড়িয়া তুলিব !_€ তোমার পকুঁদছুলে কেহ” নাম ঘুচাইা, “নূশীলা কেথারিন্‌* 
নাম রাখিব তবে আমার নাম পেক্রুদিও 1” 














(৭) 

বাটা পিয়া, পেক্রদিও সুখে কেথান্সিন্কে খুষ আদর-আগ্যাপ্মিত কপসিতে 
লাগিলেন । কিন্তু তাহাকে রীতিমত শিক্ষাদিবার জন্য, সেই দিনই এক উপাক্ 
অবলম্বন করিলেন। রাত্রিকালে আহারীয় দ্রবা-দামশ্রী প্রস্তুত হইলে, পরি- 
চারকেরা বথারীতি তাহ৷ প্রস্থ ও প্রতুপত্থীর জন্য সজ্জিত করিয়া দিয়া গেল | 
পেক্রদিও একে একে সকজ দ্রব্য গুলি একটু একটু মুখে দিয়া, এক একটা 
খুঁৎ ধরিরা, অভি বিব্ক্কিভাবে, তাহ! ঘর-ময় ছড়াইর। ফেলিয়া দিলেন, এবং 
ক্রোধভরে পাচককে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “যে প্রিনিস আমি মুখে দিতে 
পারি না, আমার প্রিকরতনা পত্থীকে তাহা আঁমি কোন্‌ প্রাণে খাইতে দিই 1” 

কেথারন্‌ একে পথ-পর্যটন-হেতু 'অতি অন্ুস্থ এবং ক্ষুৎপিপাপা বড়ই কিট 
ছিলেন, তাহার উপর ছুর্ভাগ্যক্রমে এই ক্ষুধার অন্নেও বঞ্চিত হইলেন! তিনি 
একবার যনে করেন,স্বামী-কর্তৃক পরিত্যক্ত সেই জন্ববাঞ্জনই চাহি খান, আর 
বার ভাবেন,_-“তাই বা চাই কি প্রকারে ?+ 

তা খাওয়া না হইধ কি করেন,__এখন একটু নচ্ছলে ঘুমাইতে পারিলেও্ 
কেথারিন্‌ বাঁচেন! কিন্তু, ছা ভাগ্য ! তাই বা ঘটিল কৈ! যথাগময়ে পতিপন্জী 
শব্যায় শরন করিতে গেলেন; কিন্তু পেক্রুনিও একবার মাত্র শা স্পর্শ করিগ়্াই 
অতিমাত্র ক্রোধ গ্রক।শ করির! পরিচারককে কহিলেন, “এই কি শব্যা রচনার 
উর? এরপ শক্ত বিছানাত্র কোনলা্ী প্রিয়া আমার শুইবেন কেমন করিয়া ?” 

এই বলিগ্া তিনি সেই সজ্জিত শব্যাগুলি দ্বণাভরে ভূমে নিক্ষেপ করিলেন॥ 
কেখারিন্‌ মার কি করেন,_-সনক্োপার হইয়া, সেই ঘরের মেলে শুইয়া 
ক্াস্ডি দুর করিতে মন ৮ ॥ 


১২৬২ দেক্পিয়র।. * 


কিন্ধ কপালগুণে, তাই বা ঘটল কৈ? পৎক্লাস্তি ও অনাহারপ্রবুক্ত 
'অবশ হইয়া,কেথারিন্‌ এক একবাঁর চক্ষু মুদিবার উপক্রম করেন,আর পেক্রসিও 
'অমনি-ক্রোধভরে 'তক্জন-গঞ্জজন করিখা, সেই শধ্যারচনাকারী দ্বৃত্যের উদ্দেশে 
তত্সনা করিতে থাকেন,__“হতভাগা এমনি শক্ত বিছানা করিয়াছিল! ওরূপ 
বিছানার শুইলে, প্রিষ্নার আমার সর্দশরীরে বেদনা! হইত !” 

গাঠক পাঠিকা বুঝিতেছেন,_এ সমস্তই চতুর পেক্রসিওর ছলনা মাত্র 
কোনও মতে কেথারিনের তেজ ও দর্প দমন করিয্বা, তাহাকে ন্ুুশীলা ও প্রিয়ং- 
বদা করেন, এই অভিপ্রারেই পেক্রদিও এই সকল কৌশল করিতেছেন মাত্র ॥ 

রজনী প্রভাত হইলে, পেক্রুপিও মুখে আবার কেথাব্িন্কে কত ভালবাস! 
দেখাইতে লাগিলেন। সুখে তিনি কেপারিন্কে কিছু বলিবেন না,_বরং খুবই 
শ্রীতি-স্ভাব দেখাইবেন,_ পূর্বব হইতে দক্ষ করিয়াছিলেন। কিন্তু কাধ্যে 'ও 
ব্যাবহারে তাহাকে রীতিমত শিক্ষা দিবেন,__ইহা। সনস্থ করিযাছিলেন। তিনি 
বুৰিগ্লাছিলেন, এরূপ কর্কশভাষিনী গনিত রসণরীকে কথাগ্গ আঁটি! উঠিতে 
যাওয়া, পুরুষের পক্ষে বিড়্বন1। উপদেশ-অগ্থযোগে৪ এ রোগ শোধরাইবার 
নয়,_বরং তাহাতে রোগ আরও বাড়ির যার । অতএব "হাতে না মারিয়া 
ভাতে মারাই প্রশন্ত”_-এই ভাবিরা সুঙ্গবন্ধি পেক্রুসিও, কর্কশ! কেথারিন্কে 
বারংবার, নুতন নৃতন পরীক্ষা-্জালে ফেলিতে লাগিলেন। 

'আহাবের সময় উপস্থিত হইলে, এদিনও পেক্রসিও, পূর্বরাত্রির সায়, 
ণ্আহারীয ব্য অতি কদর্ধা হইয়াছে” বলিয়া, চারিদিকে ছড়াইগ্কা ফেলিলেন ॥ 
এবং এদিনও তাহ? “প্রিয়তরমার আহার করিবার অযোগ্য” বলিয়া, কেথা- 
রিনূকে খাইতে দিলেন না। 

পুর্ধ রাত্রি হইতে স্থখপালিতা! কেখারিন্, অনাহারে ও অনিভরীক্ক বার-পর- 
নাই কাতর হইয়া! আছেন, আজিও আবার সেইরূপ ঘটিতে চবিল দেখি, 
তিনি একেবারে দিয়া পড়িলেন ! অন্তরেও বুঝি, একটু কাদিয়াও ফেলিরোন! 
কিন্ত কি করেন, স্বামীর ঘর”_তিনি নৃতন লোক,_-দবে ছইদিন মাত্র 
আবিদ্াছেন এখন তার কোনরপ প্রনুত্ব বা ক্ষমতা জন্মে নাই যে, 
নিজে একট! হুকুম জারি করিবেন! 
তিমানিনী ফেখাকিনের ধর্দ এইবার চূর্ণ হইল! ক্ষুধার জানান কাতর 








কালি 


৮ কু জর বনজ । ১২৭ 








হইঝা, পরিচারকদিগের নিকট গোপনে, তিনি নেই পরিতাক্ত খাগ্-দামশ্রীর 
কিঞিন্সাত্রপ্রার্থনা করিলেন। কিন্তু তৃত্যগণ সকলেই দতয়ে জানাইল,_“গ্রত্ুর 
অন্থমতি ব্যতিরেকে,এই পরিত্যজ্য খাস্ক-ামগ্রী জাপনাকে এতটুকুও দিতে পারি 
না! তাহার অঙ্ঞাতে এ কাগজ করিলে, আমাদের আর নিস্তার থাকিবে ন। !” 

তখন কেখারিনের চক্ষে সত্য সত্যই জন আসিল। তিনি কাদিতে কাদিতে 
আগন! আপনি কহিলেন, পার, খাইতে না দিয়া, প্রাণে মারিবার জন্তই কি 
পেক্রদিও আমাকে বিবাহ করিলেন £ আমার পিতার আলয়ে প্রতিদিন যে কত 
ভিক্ষুকণআপিয়! পেট পূরিয়া থাইন্জা যায়,__আর আমি এখানে এক মুষ্টি অস্নের 
জন্ত কাতর! একে এই অনাহার, তদুপরি রাতেও একটু ঘুমাইতে পাই না! 
স্বামী শয্যারচনার ছল ধরিয়। ভূত্যগণকে তর্জন-গঞ্ন করিবেন, আর সেই 
সঙ্গে,_হতভাগিনী আমি,_সার। রাত্রি আমাকে জাগিকা কাটাইতে হইবে ! 
এত কষ্টেও কি মানুষ বাচে ? মুখে দেখি, তার সোহাগ আর ধরে না,__পপ্রিয্- 
তমে, তোমায় 'সমি বড় ভালবাসি !”__আহা, ভালবাসা এমনি যে, অনাহার 
ও অনিদ্রান়্ আমার গ্রাণ ক্ঠাগত 1” 

কেথারিন্‌ আপন মনে এঁই্ধপ বিলাপ করিতেছেন, এমন সময় পেক্রদিও 
স্বহস্তে, একখানি পাত্রে, কিঞ্চিৎ খাদ্যদ্রব্য লইয়া, সেইখানে উপস্থিত হইলেন। 
মনের হাসি মুখে চাপিয় বলিলেন, “কি কেভ্‌! একাকিনী বিধ॥ মনে বসিয়া, 
ও কি ভাবিতেছ? এই দেখ, আমি কত কষ্ট করিবা)ম্হাপ্তে তোমার জন্য রন্ধন 
করিয়া আনিগ্নাছি! দেখ, প্রাণেশ্বরি! তোমার প্রতি আমার কিরূপ তালবাসা 1” 

কেথারিন্‌ কতকটা লজ্জায় এবং কতকট! রাগে,_-ভালনন্দ কোন কথা! 
উত্তর করিলেন না । তাহা! দেখিয় গেক্রসিও বলিলেন,__ণকি কেতৃ, কোন 
কথ কহিতেছ না৷ যে? তবে বুঝি তোমার আহারে রুচি নাই? ওঃ বুঝিলাম, 
আমার পরিশ্রম বৃ! হইল !” 

এই ববিক্! ভূতাকে নেই খাস্তপূর্ণ পাত্র লইয়া ঘাইতে ইত করিলেন। 

কেখারিন্‌ দেখিলেন, মহা! বিপদ! এদিকে ক্ষুধায় প্রাণ যায়, ওদিকে 
যানের দা একেবারে রফা হয়! মনে মনে তিনি বিষন চটিলেন। কিন্তু চট! 
আর করিবেন কি? ক্ষুধার দায়ে বাধ্য হইয়া, অপেক্ষাকৃত একটু মৃহ্গন্তীরশ্বরে 
ববিলেন, প্থাকু, থাক্‌, ভূতাকে আর উহা লইর1 যাইতে হুইবে না।” 
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পেক্রসিও দেখিলেন, মাছ টোপ গিলিয়াছে। স্ুবোগ গাইরা, তিনি আরও 
একটু রঙ্গ করিবার জন্য বলিলেন, "দেখ কেত! লোকে একটু সামান্ত উপকার 
পাইলেই কত ধন্যবাদ করে, কত “সাধু সাধু* বলে; আর.আমি হাত-মুখ 
পোড়াইয়া, স্বহস্তে তোমার জন্য রন্ধন করিয়া আনিলাম,তুমি এতটুকু 
ক্কৃতজ্ঞত! প্রকাশ কৰিলে না?” 

'কিবিপদ ! পেক্রসিও, ইহ! অপেক্ষ। তুমি কেথারিন্‌ হবন্দরীকে ধরিা ছুস্ঘ! 
মার না, কেন গা? এী দেখ, আমার পাঠিকা সুন্দরীরা, কেখারিনের নিশ্রহ 
দেখিয়া পরস্পর গা"টেপাটিপি করিয়া হাদিতেছেন,_-আর বলিতেছেন, “কেথা- 
লিন তোমার কি, গলায় দিবার একটু দড়িও যোটে না!-_হা৷ পেট !” 

পেটের দায়ে, সভ্য সত্যই দেই দারুণ অভিমানিনী, গর্ষিতা কেথা- 
রিন্কে, পেক্রপিওর কথান্থযায়ী কাধ্যই করিতে হইল।-ত্তাহাকে অতি 
বিনীত ভাবে, স্বামীকে ধন্যবাদ করিয়া, থাদা-দামগ্রী চাহিতে হইল! কিন্ধ 
হার, হায়! জাতও গেল, পেউও ভরিল না[--কেথারিন্‌ আধপেটা খাইতে- 
না-খাইতে পেক্রসিও বলিয়া উঠিলেন _-“তবে প্রিতমে ! আর কি,_আহার 
ত হুইল তা এখন চল,_তোমাকে তোষার মনোমত সাজে সাজাইয়া, 
তোমার পিত্রালয়ে ব্াখিয়া আমি।” 

এই বলিয়া! তিনি ভৃত্যকে আহ্বান করিলেন এবং কেথারিনের সেই উচ্ছিষ্ট 
ভোজনপাত্র সত্বর তথা হইতে অপস্ত করিতে আদেশ দিলেন। 

সন্দয়া পাঠিকাঙ্ছন্দরী হয়ত এইবার মনে মনে পেক্রসিওর প্রতি 
চটিতেছেন! 
৮) 

পেন্রদিওর আদেশমত এক পরিচ্ছদ-বিক্রেত। পরিচ্ছদীদি লইয়া! তথায় 
উপস্থিত হুইল । প্রথমে সে একটি সুন্দর টুপি দেখাই; পেক্রসিও দ্বার ভাগ 
করিয়া কহিবোন, “আরে ছি! ছি! ছি! এ টুপি কি আবার মাথায় দেয়!” 

রন্ধতঃ টুপিটি 'অতি নুনদর ও নুক্ুচিকর। কিন্তু পেক্রসিওর্‌ মনের ভাব 
কে বুঝিবে! পৌষাক-বিক্রেতা ত একেবারে আকাশ হইতে গড়িল,_-*লে কি 
. মহাশগ, এমন টুপি আপনি পছদ' করিলেন ন11-7* 
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কেথারিন্ও আগ্রাহ্ভরে কছিলেন, “হা, আমার পছন্দ হইয়াছে। তত্র- 


_ ঘরের নেয়ের! আলকাণ এই টুপিই ব্যবহার করিয়া থাকে ।» 


এবার পেক্রসিও একটু হুর ছাড়ি! কহিলেন, *ত! আগে তুমি তাহাদের 
মত হও, তার পর এ টুপি মাথার দিও ।» 
পদদলিতা' ফণিনীর ন্যায় গর্জিযা উঠিয়া" কেথারিন্‌ বলিলেন, "বটে, 
আমাকে এত অবজ্ঞা? আমি কি কচি খুকি ?-_তুলোয় ক'রে দুধ খাই? 
কি কথাটা আমাকে বলা হইল, আমি কি কিছু বুঝি না? দেখ, তুমি বড়ই 
বিজ্ঞতার বড়াই করিতেছ,__কিন্ত্ তোমার্‌ চেয়ে কত 'তা-বড়' "তা-বড়* লোকে 
আমার পছন্দের প্রশংস। করিয়া খাতে! তুমি ন| শুন, কানে আঙ্কুল দিতে 
পার »আমি আমার বিশ্বাস মতই বলিব,_-এই টুপি জাজকাল ভন্র- 
পরিবারের! ব্যবহার করিয়া! থাকেন ।* সু 
কেখারিন্‌ নাকি স্বাভাবিক কোপন প্রক্কতি,_বিশেষ অর্ধাছার হইলেও, 
উপস্থিত শরীরে একটু বল পাইয়াছে, তাই স্বামীকে সুখের উপর বেশ হু? কথা 
শুনাইয্া দিল। 
পূর্বেই বলিয়াছি, পেক্রসিও কথা-কাঁটাকাটি করির্া,স্বীকে স্ববশে আনিবার্‌ 
চেষ্টা করা বিড়্গন| বোধ ক্রিতেন। তাই তিনি, মুখরা স্ত্রীর এই পরব বাক্যে 
উত্তেঞিত না হইরা, অন্য উপারে প্রতিশোধ লইবার সঞ্কম করিলেন কথাটা 
ঘুরাইয়া লইন্া, ধীরভাবে, কেবল এই মাত্র বলিলেন, “দেখ কোরিন্‌! 
তুমি এই টুপির প্রশংসা করলেই আমি ন্ত্থী হইব ।” 
গর্বিতা কেথারিন্‌ আরও গর্বে উত্তর করিল,-"তুমি স্বী হও আর 
নাই হও, যখন আমার পছন্দ হইয়াছে, তখন এ টুপি,আমি গ্রহণ করিব।» 
চতুর পেক্রসিও ধী করিয়া কথাটা চাপা! দিবার জন্য কহিলেন, পাকি বলি- 
তেছ, প্রিয়ে ! এ ঘা্রাট। দেখিবে ? ভা! বেশ ত, দেখ না,_দেখিতে আর 
হানি কি?” 
পরিচ্ছদ-বিক্রেভা ঘাঘরা! দেখাইল॥ এ দাঘরাটিও অতি উত্তম, সুতরাং 
কেথারিন্‌ ঘাপরাটিও পছন্দ করিলেন। এবার পেক্রদিও যেন সত্য সত্যই 
আশ্চর্য হইয়া কহিলেন, “এয, এই তোমার গছন্দ? হা কপাণ এর নাম্‌ 
কি আবার একটা ঘাঘরা ?” :: . 
* টি বারন) 





প্রকাশে কহিল,"নেকি মহাশপ্ন! আপনি বলেন কি?--এই ঘাঘরাই ত 
এখনকার চলন !” 


বাক্পটু পেক্রদিও কথার কৌশলে এবং অঙ্গভঙ্গি ও নেত্রবন্ত,বিকারক্ুণে, 
সেই পরিচ্ছদবিক্রেতাকে একেবারে "' করিপ! বিদায় দিলেন। কিন্ত পূর্বেই 
ভ্বতাগণকে উপদেশ দিয়া রাখিয়াছিলেন, যে যে জবা তিনি “পছন্দ হইল না” 
বলিয়া ফেরৎ দিবেন, সেগুলি যেন তাহার উচিৎমূলযে কিনিয়া। রাখে । বল! 
বাহুলা, প্রস্থুর আজ্ঞামত ভুতাগণও তাহাই করিল ; তখন সেই পরিচ্ছদ-বিক্রে- 
তারও মনের ধোকা কাটিরা! গেল। 


০) 

পোবাক-ওয়ালা! চলিয়! গেলে, পেক্রলিও কেথারিন্কে বলিলেন, “তা প্রিয় 
তমে 1 নাই ব! হইল ভা নৃতন পোষাক! আমাদের বে শীনান্ত পুরাতন 
পোঁধাক আছে,--চল, তাই পরিয়াই তোমার পিত্রালরে গমন করি ।” 

কেথারিন্‌ আর দ্বিরুস্কি করিতে সাহস করিলেন না। 

তখন পেক্রপিও ভূতাগণকে অশ্ব সঙ্িত করিতে আদেশ দিয়া বলিলেন, 
ওরে, উত্তম ভ্রতগামী ঘোড়া সজ্জিত করিতে বল্‌। মনে খাকে যেন, বেল! 
দুপুরের মধ্যে শ্বশুর-বাড়ী পহছিয়া আমি আহারাদি করিব। 'আর তাই বা 
একটা কথা কি 1--এখন এই গ্রভাত বৈত নর?” 

এখন নাকি কেখারিনের মন অনেক নরম হইয়া আসিয়াছে, ভাই ভৃতা- 
গণের প্রতি নিতান্ত অন্তায় আন্ঞ। হইতেছে বুঝিরাও, তিনি অতি বিনীতভাবে 
ঈষৎ হাদিয়া শ্বামীকে বলিলেন, পত্রিকতম, ও কি বলিতেছ ? “সবে প্রভাতি” 
কি ?-বেকা! যে ছুপুত গড়িয়ে যায়! ত1 এখন ঘাক্জা। করিলে, সেখানে পন 
ছিতে নিশ্চয়ই রাহি হইবে ।” 

এ কথায় পেক্রসিও যথেষ্ট ক্রোধের ভাণ করিলেন । এবং সুখ খানা অতি 
শস্ধীর করিয়া, এরূপ আত্ম প্রাধান্তের ভাব দেখাইলেন,মেল স্থর্যোর উপরও সার 
আধিপত্য চলে 1_ভিনি যখন য+্টা বেলা! বলিবেন, ডখন যেন ঠিক তণট! 
বেলাই হইতে হইবে | এমন বার ক্ষমতা, তার সুখের উপর যে, তার স্ত্রী আসিয়া 
হঠাত এমন একটা! বেয়াদব-কথ। বলিবে, ইহা তাহার পক্ষে অতি অপমানজনক! 





কুলে স্ত্রীর বশ্থৃতা। ১৩৮ 











তাই স্তর পেক্রসিও কেথারিনের প্রতিবাদে যেন অতিশ্প বিরক্ত হইয়া 
উত্তর করিণেন, “দেখ, অদ্য আর আমি শ্বশুরালয়ে যাইতেছি না? অতঃপর, 
বেখানে এমন দিন যাইব, যে ছিন তোমার দুখে শুনিতে পাইব,--ামি যণ্টা 
বেলা নিদ্দেশ করিতেছি, তুমিও ঠিক "টা! বেলা বণিদা। আমার কথা 
পোষকতা করিতেছ !* 

পেক্রধিও এমনি কঠিন কঠিন পরীক্ষার পোঁড় খাওয়াই, কর্কপা! কেখা- 
রিন্কে স্ববশে আনিতে লাগিলেন | 


(২০) 

আরও কয়েক দিন অভীত হইল । পেক্রসিও যখন দেখিলে, কেথারিনের 
তেদ্র সপ্পর্ণরূপে মরিয়া আনিয়াছে”_আর ভিনি স্বামীর কথার উচ্চবাচ্য 
করেন নাম্বামী বা বলেন, নতশিরে তাহার অনুমোদন করেন,_তখন 
পেক্রপিও সদ হইয়া, ভাহাকে পিআলম্স লইয়া চলিলেন। 

দিবাকাল। গ্রধর সুধ্য-কিরণ চারিদিকে উত্তািত। পেক্রদিও ম্তজীক 
পথ অতিবাহিত করিতেছেন । যাইতে যাইতে হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল,__ 
পকেখারিন্কে নূতন রকমের এক পরীক্ষা করা যাক্‌। দেখি, 'ণবততীর 
অবাধ্যতা এখন কোন্‌ দিকে, কি পরিমাণে গড়াইয়াছে !” 

এই ভাবিরা সহসা তিনি কেথারিন্কে সঙ্গোধন করিয়। কহিয়া উঠিলেন,- 
শরিরে, দেখ দেখ! চক্দ্রোদরে আকাশের কি মনোহর শোত| হইয়াছে 1” 

কেথারিন্‌ বিস্মিত হই কহিলেন, পম্বামিন্! তুমি, ওকি বলিতেছ ? 
এখন চন্দ্র কোথাম্ ?--ও ঘে স্র্যাদেব ! বেলা যে এখন দ্বিপ্রহর 1_কৌদ্রে 
যে চারিদিক্‌ ঝা ঝ। কারিতেছে 1” 

পেক্রসিও সুখ -ভার করিয়া, হঠাৎ অতি গম্ভীর হইদ্া, ক্রোখভরে বাটা 
ফিরিবার ভাপ করিনা কহিলেন, "বটে! আষি বলিঝাম- চক্র, আর তুমি 
বজিতেছু-ন্্য'! আমার বাক্যে তোমার সন্দেহ ? আনি শপথ পূর্বক বলিতে 
পারি, তোমার পিত্রাণয় পহছছিবার পুর্বর-চক্র অব নক্ষতর,_আমি যাহা 
জি, আকাশে তাহাই উদিত হইবে !” 

-কেখাহিন্‌ এখন আর দে 'ফেখারিন্‌ লাই।_-বিনীতভাবে, তবে জড়সড় 





হুইয়া কহিলেন, *প্রাণেশখরর ! করে ধরিয়া তোমার তোমাক মিনতি করি, এত পথ 
আগিয়া আর বাটা ফিরিও না! আমার সহ অপরাধ হইয়াছে, তাই অমন 
কথা বলিযাছি। এখন হইতে আর কদাচ আমার মুখে, তোমার মত-বিরুদ্ধ 
কথা ভনিতে পাইবে না। তুমি যখন বলিতেছ. তখন ওঁ আকাশস্থ জ্যোতি 
পদার্থটা ধ্য নর়_চন্দ্ই বটে। বেশী কথা কি, তুমিবদ্ি উহাকে মশালের 
আলোও বল, আমার নিকট উহা মশালের আলোই হইবে !-_-এখন হুইতে 
আনার এই শিক্ষাই হইল ।” 
কোন্লিনের যন এখন এতটা বশ্যতা স্বীকার করিতে পারে দেখিয়া, 
পেক্রপিও সন্থষ্ট হইলেন। তিনি আরও পরীক্ষা করিবার জন্য বলিলেন, “দেখ 
-কথারিন্; সত্য সত্যই আকাশে চন্দ্রোদয় হইয়াছে।” 
কেথারিন্‌ স্বামিবাক্যের সত্যতা প্রমাণের ন্ট দৃট়তাঁর সহিত উত্তর করি- 
লেন,_*্বামিন্‌, যখন ভুমি বলিতেছ, তখন উহ। নিশ্চয়ই চক্র |» 
এবার পেক্রসিও হামিয। কহিলেন,__"না, না, তুমি আমার মন-রাঁখা কথা। 
বলিতেছ যে ! উহা চন্ত্র হইবে কেন,_উহ! যে স্ুষ্্য 1” 
কেথারিন্ও নির্ষ্িকারচিত্তে উত্তর করিলেন, প্নাথ ! আপনি যখন বলিতে- 
ছেল, উহা! চন্দ্র ন্__হৃর্যা, তখন অবশ্তই উহা সথধ্য ! ত। শুধু চন্্র-হূর্যা বলিগ। 
কেন, আপনি ঘে পদার্থকে যে নামে উল্লেখ করিবেন, আপনার এ অদীনী 
কিন্বরী, দেই নামেই সেই পদার্থকে অভিহিত করিবে ।” 
এ কথায় পেক্রদিও আরও সন্তুষ্ট হইলেন। এইন্সপে নব দম্পতি আহ্লাদ- 
করিতে করিতে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন) কিছুর গমন 
কীমিযা পেক্রদিও এক অনীততিপর বৃদ্ধকে দেখিয়া, তাহাকে ব্রঙ্ণী সন্দোধলে 
কহিলেন, “ভদ্র, তোমাকে নমন্বার।” পরক্ষণেই কেখারিনের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন, “প্রিরে, সত্য বল, এমন গন্দরী রমণী ভুমি আর 
কোথাও দেখিয়াছ কি?” ধ 
_.... এই বনিয়া। নানা ছন্দে, নানা অলঙ্ধারে, সুন্দরীর রূপ-ব্যাথা আরম্ত করিয়া 
দিলেন। বর্ণনা সমাণ্ড হইলে পুনরায় কহিলেন, *হুন্দরি, পুনর্্ধার তোমান্ধ 
গ্রণিপাত |” & 
অতঃপর কেথারিন্কে কহিলেন, পরিয়ে ! আবার বলি,_এমন অন্ধুপম! 





কুঁদ্রলে স্ত্রীর বশত! । 





রূপবতী রমনী, তুমি কোথাও দেখিয়াছ কি? যাও,_-অগ্রসর হইয়া ইহার 
সহিত আলাপ কর।” 
কেবারিন্‌, স্বামীর বাক্যে আর কথাটি না কহি্া, বৃদ্ধের সম্ুখথীন হইয়া! 
অস্্রানবদূনে কহিলেন, “হে সুন্দরি! তোমার কি মনোহর রূপ! রূপ দেখিষ্ 
প্রাণ গলিযা যায়! চক্্াননি, তুমি কে? কোথ। হইতে আগিতেছ £ তোমার 
বানস্থানই বা কোথায়? আহা, ধন্য তোমার পিতামাতা এমন অনুপমা 
অনিন্য সবন্দরীকে কন্ঠারূপে লাভ কর অলপ সুক্কতি্ কথা নয় 1” 
কি ভাবিয়া পেত্রনিও আবার এক সুস্তি খয়ি়েন, _কেখাকিন্‌ | তুমি কি, 
পাগল হইগনাছ নাকি ? কাহাকে, কি বলিয়া সঙ্কোধন করিতেছ 1 তোমার দৃষ্টি 
ভম হইয়াছে নাকি? ইনি কি কিশোরী কুমারী?-__না,পলিতকেশ বৃদ্ হোগরিয) 
ছি! ছি!তূষি এতক্ষণ কাহার সহিত কি ভাবে আলাপ করিতেছিলে,ভাব দেঁখি।”. 
অমনি যেন কেথারিনের চমক ভাঙ্গিল। ভয়ে ও লজ্জায় জড়গড় হইয়া, 
তিনি সেই বৃদ্ধ পথিককে কহিলেন, “হে পুজাপাদ মহাম্মন্‌! নিজগুণে এ 
অবীনীকে ক্ষমা করুন। প্রভু, প্রখর স্য্যকিরণে আমি চক্ষে অন্ধকার দেখি 
ছিলাম ১_ৃষ্টিভ্রম হওয়ায় আপনাকে চিনিতে পারি নাই। আপনি আমার 
পিতৃতুণা পুজনীর ; অতএব কগ্তার এই অজ্ঞানক্তত অপরাধ ক্ষমা করুন।৮” + 
এই অবলরে পেক্রলিও অগ্রসর হইয়া কছিলেন, “মহাশয়, আপনি কোথায় 
খমন করিবেন? আমর! যেদিকে ঘাইতেছি, যদি আপনারও মেইদিকে খাওয় 
হয়, ত বলুন, তিনজনে একত্রে আমোদ-আহলাদ করিতে করিতে গমন করি।* 
এ কথায় সেই বৃদ্ধ পথির উত্তর করিলেন, "দেখ, তোমাদের কথাবার্তী 
শুনিয়া এতক্ষণ আমি অবাক্‌ হ্ইগ্লাছিলাম। যাহা হোক, এতক্ষণে পত্র ষে 
তোমাদের দৃষ্িব্রম ঘুচিয়াছে, ইহাই বথেষ্ |” 
অতঃপর কছিলেন, "আমার নাম ভিন্সেনসিও। আমার পুত্র, পাহুঘ। 
নগ্ররে আছেন; _ঠাহার সহিত আমি সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি।” 
'  কথাগ্রবঙ্গে পেক্রদিও জানিতে পারিলেন, তাহার! এতক্ষণ বাহাকে লইয় 
রক্ষ-তামান! করিতেছিলেন, তিনি, বায়েন্কার প্রণয়াম্পদ লুমেন্সিওর পিতা॥ 
হুতরাং পেক্রলিও বৃদ্ধকে বথেই যমাদর করিবেন, এবং বণিলেন, “মহাশয়, 
আপনার পুরে অতি উত্তম স্থানে বিবাহের সহ্ধ হইয়াছে” ৮. 
৩ পা রঃ টি ১ 








১৩৪২. সেজপিয়র | 








... এই বণিগা, নিজ স্বর বাপৃটিস্টার সবিশেষ পরিচ় গিরা, শ্রালিকা! বায়েন্‌- 
কার কথাও বলিলেন। 'মতঃপর নানারূপ কৌতডুককর গালগম করিত ক্রিতে 
তাহারা তিনজনে বাপটিস্টার 'আলয়ে উপনীত হইলেন। 

যেদিন, যে সময়ে, তাহারা বাপ্টিস্টার ভবনে উপনীত হইলেন, সেইদদিন-_ 
সেই যম াপ্টটম্টা যহামহোত্মবে তাহার কনিষ্ঠা কন্। বায়েন্কার শুভ 
উদ্াহ-ক্িয়ার: ব্যাপূত ছিপেন। অতএব এই শুত মুহূর্তে, জামাতার সহিত 
জ্যে্া কন্তা, এবং তৎসক্ষে নূতন বৈবাহিককে পাই অতিশয় ল্রীত হইলেন। 
এবং নাদয়ে তাহাধিগকে বিখাহ-উৎদবে যোগ দিতে বলিলেন । এই সময়ে আর 
একটি নিমন্রিত নববিবাহিত *ম্পতি সেই উতদখে আসির1 যোগদান কারণেন। 
আনন্দে চারিদিক হাস্তমর হইল। 

(১১) 

নির্ধিন্সে বিবাহ্‌ হইয়া যাইবার পর, বার়েন্কার স্বামী লুসেন্সিও এবং 
উল্লিখিত নিমস্ত্রিত নববিধাহিত যুবক হোটেনাসও, স্ব স্ব অভিলুষিত পর্থীাভে 
সন্তষ্ট হইয়া সহান্দুস্তি করিতে ল[গিলেনঃ এবং সেই সুযোগে, পেক্রুসিওকে 
লক্ষ্য করিরা,__পেক্রসিও শুনিতে পান,__এমনি করিরা, তাহার পত্ীর কথ! 
গ্রাড়িলেন। পেক্রনিও বে, বাছিয়া বাছিনা, সেই সর্ধঞনবিদ্দিতা, ধর্ধণোক- 
পরিত্যক্তা, আশঙ্া! কেথারিন্কে অদ্ধাঙ্গিনী কত্তিরাছেন, গেই কথা তুণিকা, 
তাহার পছন্দের সহিত ভাহার পত্থীভাগ্যেরও বথেষ্ট তীব্র সমালোচনা করিতে 
গ্রবৃন্ধ হইলেন। ফল কথা, নানাধিধ বিদ্রপ ও. গ্নেব-থাক্যে পেক্রষিওকে 
অপ্রভিত করাই তাহাদের লক্ষ্য। 

পরেক্রদিও প্রথমত, যেন ইহা শুনিগ্লা্ড শুনিনেন না। বিশেষ, তখন 
বহুত নিথস্ত্িত গুজব ভোগ্রনকাধ্যে ব্যাপূত ছিলেন ) সুতরাং এরূপ লমক্স 
একটা সামান্ত কখ। ইর! গায়ে মাখা, তিনি বুকিধুক্ত বোধ করিবেন ন|। কিন্ত রশ 

_কিছু্গণ পরে, নিমন্তরতব্যকিগণ চি গেলে, বন তাহার সরব বাপ্ন 

টিসটা আমিরাও, উক্ত বিজ্রপে যোগদান করিলেন, তখন আর পেক্রসিও নিরস্ত 

থাকিতে পারিলেন না। 

,. প্েক্রনিও সেই লববিঝাহিত হুণকথযকে সঞ্হোধন করিয়া কছিলেন, "ভাই 





হে! দেখিতেষ্ছি তোমরা অন্ের পরীভাগ্যে বিকার দিয়, আপন দ্মপন পরীর 
'ণগানেই মত্ত! তা! গুণগান কর, ভাল কথ|।--কিন্তু ইহাও স্থির জানিও, 
কেথারিন্‌ তোমাদের পত্থীগণ অপেক্ষা সুশীল ও পতি-মন্ধ্গাশিনী 1 

এ কথার উভয়েই উচ্চহান্ত করিলেন । বাপ্টস্টাও সে হান্তে যোগ দিঙ্কা 
কহিলেন, “বৎস, তা বদ্দি বলিলে, ত আমাকে সত্য কথাই কহিতে হর ! আমার 
কেখারিন্‌ বড় আপ্রিক্নবাঁদিনী ও উ্রপ্রক্কতি। বপিতে কি, তাহার সেই উদ্ধত 
একগায়ে স্বভাবের কথা মনে করিয়া, আগিই সমন সন্ধে ভীত, হই 1” 

পেঞ্জসিও যেন কিছু আশ্চর্য হই! উত্তর ।করিলেন, “সেকি মহাশয়! 
আপনি, ও কিরূপ কথা বলিতেছেন ? আমার স্ত্রী অতি স্থশীল| ও বিনীতা 3. 
অশিষ্টতা ও অবাধ্যতা তাহার আদৌ লাই 1” 

এ কথার সকলে আরও উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল। তখন পেক্রদিও আরও 
দৃঢ়তার সহিত বাগটিস্টাকে বলিলেন, “আপনি দি মাযার কথার বিশ্ব 
না করেন, তবে এ বিষয়ে আমি পণ রাখিতে প্রস্থত আছি। “আজ্ঞা করুন, 
আমরা তিনজনে পণ রাখি,__আহ্বান মাত্রেই,বাহার পর্থী, বিনীততাবে স্বামীর 
পার্খে আনিয়া ঈড়াইবেন, তাহার স্থামীই নেই পণ লাভ করিবেন ।” 

এ কথার লুবেন্সিও ও হোটিন্সিও তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন ॥ কেন না, 
তাহাদের ক্রব বিঙ্বান যে, ভীহাদের পদ্থীদবন, কেথারিন্‌ অপেক্ষা সহরশ্থণে 
বিনীতা! ও স্থশীলা হইবে। তীহারা! পেক্রমিওর প্রস্তাবমত বিংশতি মুদ্রা পণ 
রাখিলেন॥ পেক্রসিও হানি! কহিপেন, "আমি আগার পালিত পশু পক্ষীর 
উপর এরপ পণ রাখিতে পারি,কিন্ত ভ্রীর বিষদ্ধে কৌন পণ রাখিতে হইলে, 
অস্ততঃ ইহার বিশগ্ুণ না রাখিলে শোভা পায় না!” 

ভারপত্র কলের পরা্শীমতে একশত মুদ্রা 'বাজী। নির্ধারিত হইল 
ব্যাপটস্টা মধাস্থ রহিলেন। 

প্রথমেই নুষেন্সিও, নব অগ্রাগ বশতঃ আপন দ্্ী বিষ্ান্কাকে ডাকিতে 
পাঠাইলেন। কিন্ত তাহার দৃত্য ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “মহাশর, ঠাকুরাদী 
বণিয়া পাঠাইলেন,_তিনি এখন কাদে ব্যস্ত,_আসিতে পারিবেন লা” 

পেক্রনিও ঘেল'একটু নিশ্মিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,_*কি, “কানে ব্যন্ত : 
-ভ্গিসিতে পারিবেন না? কিন্্ীর যোগ্য উত্তর” 








শ ৪ 
৯৩৩ মেক্সপিয়র।. রা 








বন্ধুর হারা উত্তর দিলেন,_”্মহাশর গো, একটু অপেক্ষা করুন,-_ 
আগনার স্্রীই বা ইহাপেক্ষা কি মিঠা জবাব দেন, শুনিতে পাঁওয়| যাইবে 1” 
এইবার হোর্টেনসিও, উহার পর্থীকে তথায় আসিবার ভন্য ভূতাকে বলি- 
(লেন, *আমার স্ত্রীকে আঁমার নিবেদন জানাইর! বল গে বে, তিনি ঘেন এখনই 
একবার এখানে আসেন ।” 
8. একথায় পেক্ররিও আরও হাসিয়! বলিলেন, "তাঁ বেশ, বেশ)_-এ কথ! 
মন্দ নয়।- স্ত্রীকে ভাকিতে হইলে, আবার আবেদন-নিবেদনও করিতে হয় 1” 
হোর্টেনসিও। (হাদিয়া) মহাশর, আপনার ভাগ্যে তাহাতেও কোন 
কলোদস্ হইবে না! 
কিন্ত এই সময় হোর্টেনদিওর ভৃত্য আসির| কহিল, “মহাশয়, কর্রী ঠাকু- 
রাণী বলিলেন,--“আপনি বোধ হয় কোন কৌতুক করিবেন ।--তাই তিনি 
'আদিলেন না ।-_-আপনাঁকে তথাঁর বাইবার আদেশ করিলেন ।” 
পেক্রসিও উচ্চহান্যে কহিলেন,_-”বাঃ, বাঃ! কি অপুর্ব পতিতক্কি !” 
তারপর নিজ ভৃত্যকে ডাকিঙ্ব! বলিলেন, ওরে, তুই গিয়ে তোর কর্তা 
ঠাকুরাণীকে বল্‌ যে, আমি এখনি তাকে এখানে আদিতে আজ্ঞা করিতেছি ।” 
এ কথায় সকলেই কৌতৃহনাক্রান্ত হই] উতস্কভাবে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন,__কর্কশা কেথারিন্‌ গামীকে কি উত্তর দিয়া পাঠান! কিন্তু তীহাঁ- 
দিগকে আর অধ্ধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না,_কেঘাক্রিন্‌কে আদুরে 
'দেখিতে পাইয়া বাপ্টিস্টা বিশ্মযসহকারে বলিস! উঠিলেন, ”সস্ঠাই আশ্চথ্য ! 
দেখ দেখ! আমার কেণারিন্‌, পতি-আজ্ঞা কানে পশিবামাত্র, কেমন ব্যাগ্র- 
এ ভাবে এখানে আপিতেছেন!_এ'যা! এ কি আমার সেই কেথারিন্‌ ?” 
কেথারিন্‌ আসিরাই অতি বিনীত ভাবে পতির পার্থ দাড়াইলেন) এবং 
তক্তিপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, “আমার প্রতি কি আজ্ঞ| হয় 1” 
পেক্রনিও। তোরা দিনী ও হোন মহাপনের হী এখন কথায়? 
কেথাসিন। তাহারা ছুইদনে বিশরামকক্ষে আগুন পোয়াইতে-পোয়াইতে 
গর 1. 
পেক্ুনিও। আবছা, ০730851:7548 ১০1০৮ 
ডাকিয়া আন দেখি 
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কেখারিন্‌ অমনি অতি বিনীততাবে মানিবাকা শিরোধার্ধয করিয়া গলা 
গেবেন। 

লুদেন্দিও অতিমাত্র চমৎক্কুত হইয়া! বলিরা উঠিলেন, “যনি কিছু-আশ্চর্ধ্য 
বলিয়া মানিতে হয়, তবে ইহা অপেক্ষা আশ্চধ্যজনক দৃশ্ব আমি ভ্রীবলে 
দেখি নাই!” 

হোর্টেনসিও এ কথার পোষকতা করিয়া কহিলেন, "সা বলিয়াছ 
ভাই ! আমিও আশ্চধ্য মানিয়াছি।-_তবে আমার একটা! কথা ভিজ্ঞান্ত আছে। 
_পতিপত্থীর এক্সপ বাধ্য-বাধকথায় কিছু লাভ আড়ে কি?” 

পা, বন্পূর্ণ আছে। ইহাই সংসারের কুখ,_ইহাই গৃহীর প্রধান শাস্তি) 
এবং এই পবিত্র দাম্পতা প্রণনই গাহস্থাধন্মের আদর্শ ।” 

আন্তন্সিক ঢূচতার সহিত পেক্রসিও এই কথাগুলি বলিলেন। 

এইবার বাগ্টিস্টা মহা আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “বৎস, পে্রসিও ! 
তোমার মঙ্গল হউক! ভূমিই এই বাজী জর করিলে ! কেথারিনের বিবাহ উপ- 
লক্ষে, আমি তোমাকে আরও বিংশতি সহন্ মূত্র বৌতুক দিতেছি ! বৎস, 
তোমার গুণ অতুলনীয় । বুঝিলাম, তোমার 'ুণেই আহার সেই ছঃশীল! কন্তা, 
এক্ষণে স্থুণীলা ও সাধ্বীগণের আদর্শ্থানীয়! হইরাছে।” 

পেকদিও-ও উত্াহিত হইঞ্স। কহিযেন, “মহাশন, ঘে বাজী আমি জন্ক 
করিলাম, ইহার আরও কিছু বিশেবদ্ব দেখাইতেছি।-_-আপনার! দেখুন,আমার 
্ত্রীই নর্জাপেক্ষ! পতিগ্রাণা কিনা! (অদূরে কেখারিন্কে দেখিয়া) এ দেখুন, 
কেথারিন্‌ ইহাদের পত্বীদ়্কে লইয়া আমিতেছেন ! দেখিয়া বেশ বোধ হই- 
তেছে, রমনীদ্বয়ের এখানে আঁদিবার আনো ইচ্ছা ছিল না,_কিত্ত কেথারিল্‌ 
কেমন সীল! রমনীল্ণভ ন্নেহমীখ| কথায় উহ্নাদিগকে উপদেশ দিতে দিতে 
এখানে আনিতেছেন !” 

পেক্রুদিও, পুনরার পরীক্ষা দ্বারা,আ!পন স্ত্রীর 'গুণীগুণ সকলকে দেখাইলেন। 
কছিলেন,-_"দেখ কেখারিন্‌! তোমার সাথার & টুপিটা ভাল দেখাইতেছে 
না)__এখনি উহ! পদতলে বিমদ্দিত কর 1 

সকলে দেখিয়া অবাক্‌, ঢ_কেথারিন্ বিনাবাকাব্য়ে অন্নানবদনে, তখনি 
খা সই গর টুপি খু কিবা, প্ৰতলে বিনদ্দিত করিবেন | 





১৩৮ 7 সেকাপিয়র । 






ইহাতে হোর্টেনপিওর অভিমানিনী জী কহিলেন, “পরমেশ্বর যেন আমাকে 
তোমার মতন ছুর্ব,দ্ধি ন দেন!” 

বায়েন্কাও ক্ষু্রমনে কহিলেন, “দিদি, পাগলের মত ও কি করিলে ?” 

তখন বারেন্কার স্বামী লুসেনসিও আক্ষেপভরে কহিলেন, “প্রিয়তমে, 
ভুমি বদি তোমার দিদির মত পাগলের বুদ্ধি ধর্রিতে, তাহা! হইলে, এই আহা- 
রের পরই, আমাকে আর একশত টাকা বাজী হারিতে হইত না!” 

ৰায়েন্কা উপেক্ষাভাবে কহিল, “তুমি নাকি অতি নির্বোধ, তাই আমার 
কার্যের উপর বাজী রাখিয়াছিলে 1” 

বলা বাহুলা,_-হোর্টেনসিওর স্ত্রীও, তাহার স্বামীর বাজী হারের কথা 
শুনিয়া, স্বামীকে বেশ ছু” কথা শুনাইনা দিলেন। 

তখন পেক্রদিও কেথারিন্কে কহিলেন, *প্রিয়তমে, এই অবোধ ভ্রীলোক 
ছটিকে পতিভক্তিবিষয়ে কিছু উপদেশ দাও। কারণ, ইহাদের স্বামীরা ঝড়ই 
বড়াই করিজ। থাকেন বে, ইহাদের স্ত্রীরা অতি গুণবতী ও পতিপরায়ণা 1” 

স্বামীর মুখে এই কথা শুনিয়া, কেখারিন্‌ সেই ছুই রমণীকে এমন মর্ম 
স্পর্শিণী মধুর ভাবে পতিতক্তিবিষয়ে উপদেশ দিতে লাগিলেন যে, তাহা 
শুনিয়া কলেই চমতক্ৃত ও মোহিত হইলেন । 

সেইদিন হইতে, সেই বহুজনাকীর্ণ পাছুয়া নগরীতে কোরিনের নামে 
জন্বজন্নকার পড়িনা গেল। এত দিনে “কুছলে কেথারিন্‌” নাম ঘুচিয়া, স্টল! 
ও শবন্ত-প্রকৃতি বলিয়া, তিনি সর্ধত্র হুপরিচিতা৷ হইলেন । 
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রে|জিলিমন্‌ দেশে এক রাজা ছিলেন । তাহার মৃত্যুর পর তীয় পুত্র, 
পিহুনিংহাসনে আবোহণ করেন। পুলের নাম--বার্ট্রাম। ফ্রাঙ্দের সম্রাটের 
সহিত বারটমের পিতার বিশেষ সৌহাঁদ ছিল । বদ্ধর মৃদা-সংবাদ গুনিয়া, 
ক্রাঙ্দরাজ বন্ধুপুত্রকে, আপন বাঁগধানী পারিস্‌ নগরে আহ্বান করিলেন । 
উদ্দেস্ত,_-নবীন ভুপতিকে রাঙ্জাপরিচালনবিষ়ক সৎগরামর্শাদি দিয়া, এবং 
সর্ধপ্রকারে তীহাকে দাহাব্য করিতে গ্রাতিশ্রুত হইয়া, তাহাকে আশ্বস্ত ও 
উৎসাহিত করিবেন 

একবখ বারত্রীম রাজক।ধ্যপর্ধযালোচনার পর, মাকে নিকট বলিয়া বিশ্রাম 
লাভ করিতেছেন, এমন সমন্ন ফ্রান্সের একদন বিশিষ্ট রাপ-সভাসদ্‌,_সন্াস্ত 
প্রবীপ পুষে তথায় উপস্থিত হইলেন । তাহার নাম-_লর্ড লাফু। জাফু 
যথোচি সম্মানের সহিত, বারট্রামকে সম্রাটের অতিগ্রায় জ্ঞাপন করিলেন, 
এবং তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবার জন্ট যথেষ্ট যন্ব করিলেন। 

অন্রাের এইন্ধপ মার নিমন্ত্রণ, অবীনস্থ রাজগণের পক্ষে একরূপ “আঁক্ঞা- 
পর” স্বরূপ ব্যবহৃত হইত। সুতরাং অধীন রাজগণ তাহা অমান্ত করিতে গারি* 
তেন না। বিশেষ, বারটুযামের ত কথাই নাই।-_একে তিনি নবীন ভূপতি, 
তার আ্রান্স সম্রাট তার পিতার বনধ_-আনেক বিবর়েই তিনি দ্াটের ঝাহাধ্য 
পাইবার আশা! করেন +-এমন অবস্থার বাধা হইয়া, তাহাকে সঙ্গাটের 
আদেশ পালন করিতে হইল : বারের বিধব| জননীও, পুত্রকে অবিলঙ্গে 
মত্াটের সত্তার কার্য করিতে আদেশ দিবেন। বদিও তিনি গুলের মুখ 


১৪০ দেক্সপিয়র নি 








চাহি স্বামিশোক বিশ্কৃত হুইতেছিলেন,--যদিও এমন সময় পুজকে এক দণ্ড 
চোখের আড় করিতে হার ইচ্ছা ছিল না, দথাপি, সম্রাটের আজ্ঞাহেলনে, 
পাছে কোনরূপ অনর্থ ঘটে, এই আশঙ্কার তিনি তৎক্ষণাৎ লর্ড লাফ্ুর সহিত 
খু্কে পাঠাইয় দিলেন । 

. পুত্রকে এই দাকণ শৌকের সময় বিদায় দেওয়ায় যে, বিধব। রামীর অতি 
শত কষ্ট হইল, স্কবিজ্ঞ লাফ তাহা বুঝিতে পারিলেন । তাই তিনি বিবিধ সান্তনা 
বাক্যে রাশীকে বুঝঝাইতে লাগিলেন,__আশনি দুঃখিত হইবেন না/আপলার 
পুত্রের হিতমাধনোদেশেই ফ্রান্পরাজ তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন। তিনি 
অতিশয় দত্বানু। আর আপনি ত সবিশেষ অবগত আছেন, আপনার পরলোক- 
গত পতির বহিত ফ্রান্সরাল্মের কতদূর প্রণয় ছিল! তিনি সেই প্রণন্ধের নিদর্শন 
স্বরূপ আপনার পুদ্রকে দেখিতে অভিলাষ করিয়াছেন । পুত্রের অদ্শনজন্ 
কিছুদিন আপনার কষ্ট হইবে বটে, কিন্তু তাহার ভাবী মঙ্গলের কথ স্মরণ 
করিয়া, আশ! করি, আপনি সে কষ্ট বিস্বভ হইতে পারিবেন । আপনি নিশ্চিত 
জানিবেন, এই সাক্ষাতের পর, ফ্রান্দরাঞ্জ আপনার পুত্রের সহিত মিত্র 
ব্যৰঘার করিবেন, এবং পিতার তুলা মন্ধদ| তাহার তত্বাবধারধণ করিবেন ।” 

জাুর এই সান্বনাবাক্ষ্যে বারটম-জননী অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। অতঃ- 
গর তিনি জ্রান্স-রাঁজের কুশল সংবাধাদি জিজ্ঞাসা করিলে লাছু বলিলেন, 
প্বড়ই ছুংখের বিবয়,কিছুপিন হইতে তিনি এক উৎকট ব্যািতে আক্রান্ত হইস্সা- 

3চিকিৎঘকেরা কোন মতে তাহান্ প্রতিকার করিতে পারিতেছে না।” 

এ সংবাদে বারট]ামের মাতা অতিশর দুঃখিত হইলেন, এবং যথোচিত ম- 
বেদন! একাশ করিরা বলিলেন, "আহা, আজ বদ্দি হেলেনার পিতা জীবিত 
থাকতেন, তাহা হইলে, 'অনাক্সামেই তিনি সত্রাটকে আরোগ্য কৰিয়া 
আমাদের সকলেরই ধন্যবাদভাজন হইতেন 1” 

এই বলির! তিনি নিকটস্া এক তরুণী কুমারীকে লক্ষা করিয়া গুজরাঁয় 
বলিতে লাগ্সিলেন,_-"এই মেয়েটার নান হেলেনা ; ইহার পিতাই দেই 
সুবিখ্যাত চিকিৎসক ছিলেন। তাহার নান জেরাড-ডি-নার্বপ। মৃত্যুর সময়ে» 
ভিনি কন্যাকে লালনপাপনের জন্য আমার হস্তে লপিযা দির যান। ফি 
সেই পর্থান্ত আনার কাছেই আছে।” 








অতঃপর হেলেনা স্ুশীলতা ও বিনয়-নত্রতার যথেষ্ট প্রশংসা! করিয়। তিনি 
বলিলেন,_-" দেখুন, মেয্লর্টি বাঁপের সমন্ত সন্খগই গাইয়াছে।* 

লাছুর সহিত রার্ট্রাম-ভননী যতক্ষণ এই সকল কথ কহিতেছিলেন, হেলেনা 
তৎক্ষণ অবধি, নীরবে--শতধাঁরে, আপন বুক ভাসাইতেছিজেন। বার্টম- 
জননী মনে করিলেন, পিতার কথা উদ্থিত হওয়ায়, স্নেহময়ী কন্তা অশ্রু বিস- 
জন করিতেছে। তাই তিনি তখনি হেলেনাকে সান্বন। করিতে প্রবৃভ 
হইলেন। 

এদিকে, বারট্াম ফ্রানসযাত্রাক প্রস্তত হুইলেন।। মাতৃভক্ত পুত্র, মায়ের 
নিকট বিদায় লইতে আগিলেন। সক্সেহষয়ী জননী দজলনয়নে, সুক্তপ্রাণে 
সন্তানকে আনীর্ববাদ কর্পিলেন। অতঃপর বাম্পগ্দগদকণ্ে লাফুকে কহিলেন, 
“মহাশয়, আমি আমার এই প্রাণোপম পুত্ররত্বাটকে আপনার হস্তে সপিয়! 
দিলাদ। অধিক 'আর বলিব কি, আপনি ইহাকে দেখিবেল এবং সবিশেষ 
উপদেশ দিবেন ?_বাছা আমার সম্রাট-সভার নীতিনীতি কিছুই অবগত নহে।” 

বারট্রাম, জননীর নিকট বিদায়্গ্রহণ করিস! হেলেনার সহিত সাক্ষাৎ করি- 
লেন। সাহার নিকটও বিদায় লইবার উদ্দেশে মধুর বচনে কহিলেন, "হেলেনা, 
তোমাকে আর অধিক কি বলিব,_-আমার অন্থুপস্থিভিতে মাকে ভুমি সব্ধদাই 
প্রসুল্ল রাখিতে চেষ্টা করিও । দেখিও, ঠাহার যত্গ ও সেবার যেন কোনরূপ 
ক্রাট নাহর। প্রার্থনা করি, তুমিও সুখে থাক ।” 

বারট্টাম, লাফ্ুর সহিত ফ্রান্সযাত্র! করিলেন । 

তে) 

প্রণয়ের গতি অতি বিচিত্র । দেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থার বিচার করিয়া, 
গ্রণরী প্রণন্ স্থাপন করে না। রূপ ও গুণ_-ছু"য়ের আধিকা দেখিলে, প্রেম- 
প্রবণ হৃদয় সহজেই তাহার নু্াগী হয় । আবার, কখন বা, শুধু দদগ্জের দিক্‌ 
দেখিগাই, প্রণগ়ী অন্যের চরণে, আত্ম-্সমর্ণণ করে। হিদাৰ করিয়া, সকল দিক্‌ 
দেখিয়া, লাংমারিক খুটী-নাটা ভাবিয়া! চিন্ডিযা, প্রেমের গ্রতিষ্ঠা হয় না। 
প্রেন, মবা-দীবনের, সর্বাবিধ আিলতা-শু্ত এক পরম গুম শবগয়বন্ত? 
প্রেম, মৃততপ্রাণের মঞ্জীবনী হুধা। ্ 


৯৪২," লেক্াপিয়র | 









ছঃখিনী হেলেনা এই সুধার আঙ্বাদ পাইয়াছেন। যুবরাজ বার্টামের রূপে 
ও গুণে তিনি মোহিত হইয়াছেন | নীরবে, মনে মনে তিনি বারটমকে আম্ম- 
দান করিরাছেন। হৃদর-মন্দিরে, অহর্নিশ তিনি বার্ট্রামের মুষ্ঠি জাগাইয়া 
রাখিয়াছেন ॥ ভব, ইষ্টদেবতাকে যেরূপ তক্তিভরে, আগ্রহসহকারে পুজা 
করে, ইই্র্দেবতার চরণে জীবনের বথানর্বস্থ অর্পণ করে, হেলেনাও সেইরূপ 
ভক্তিভরে, আগ্রহসহকারে বার্ট,াম-চ্ণে আয্মোৎসর্শ করিয়াছে। 

পিতৃশোকে বালিক1 কাতর থাঁকিলেও, সময়ে মে শোক বিশ্মত হইল | 
সময়ে বার্ট্ামের প্রেম-চিন্তা বালিকার হৃদয় অধিকার করিয়া বগিল। যতই 
দিন যাইনে লাগিল, ঘেই প্রেম, ততই গভীরভীবে, বালিকার হৃদয়ের উপর 
আগন আধিপত্য স্থাপন করিল। 

ভাই, বারট]ম ফাল্দযাত্রী করিলে, হেলেনা! শোকাকুল| হইলেন । বিধবাঁ 
রানী ভাবিলেন, পিতার প্রসঙ্গ উখ্িিত হওয়ায়, স্েছুময়ী কনা কাদিয়া ফেলিল ৮ 
কিন্তু হেলেন! মনে মনে বলিলেন, “হায়! কাদি যে কেল, তাহা কে বুঝিবে 1 
আনার এ মর্ধবাথ। বুঝিবার লোক কে ?” 

বস্ততঃ, ছেলেনার মনোছ্ঃখের অবধি নাই। কারণ, সুখ ফুটিয়া তিনি 
কাহাকে ও মনের কথ! বলিতে পারিতেন ন]। বার্টাম, কোথার রাজপুক্প এবং 
উপস্থিত রাজা, _-আর তিনি, কোথার পিতৃমাতৃহীন অনাথা কুমারী | বিশেষ, 
বংশ মর্ধযাদ। ও নানসক্ যে, বার্ট্ামের তুলনায় তিনি নগণ্যা !--এমন অবস্থায়, 
কিন্ূপে তাহাদের মিলন হইতে পারে ? বুদ্ধিমতী হেলেন! তাই, বুকের আগুন 
বুকে চাপিঘা, গ্রকাস্তে বারট্যামকে, আর সকলের স্থায়, রাজাজ্ঞানেই অব 
লোকন কৰিতেন। সাধারণতঃ, রাজাকে যেরূগ সন্মান-তক্তি-রদ্ধা দেখাইতে 
হর, তিনিও তাহাই করিতেন । কিন্ত অন্তরে ?__অস্তরে তিনি তাহাকে আপন 
শতিজ্ঞানেই পুজা করিতেন [ তিনি ভাবিতেন, “হার, এ জীবনে যখন 'সামি 
তাহাকে পাইব লা, তখন দিবানিশি এইক্ধপ চোকে দেখিগ্নাই যনের লাধ 
মিটাই !_মনের উপর ত কোন বিধি-বদ্ধন নাই ?” 

ফলতঃ বারুট্রামকে পতিদ্ধপে লাভ করা, হেলেনা অভীব ছূ্ঘট ও একদূপ 
অমন্তব বলিয্াই বিবেচনা করিতেন । তাহার বোধ হইত,_পঅনস্ত নীলাকাশে 
একটি উচ্দজরল নক্ষত্র দেখিয়া, তাহার রূগে মোহিত হইয়া, তাহার সহিত 











পরিণয় স্থাপনের আশা করা যেরূপ, মার রোদিলিয়নের এই নবীন ভুপতি, 
মহামান্ত বার্টামের সহিত প্রণয়-স্থাপনের আশাও আমার পক্ষে সেইকূপ1-_ 
হার, অসম্ভব কি কখনে। মস্তব হয়?” 

মাহাই হউক, তবুও ত চোখে দেখি, অন্তরের সাধ কতকটা পরিতৃপ্ত করা 
যাক বটে £ এখন বিধাতা, হেলেনার পে সাধেও বাদ সাধিলেন ! বাছটাম করান্জ- 
যাত্রা করিলে ছেলেন! শোকে অধীর হুইস্বা পড়িলেন, এবং মহাছু;খে দিনযাপন 
করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, “আমি হীনবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, নবীন 
নৃপতির গলে বরমালা দেওয়া! আমার অদুষ্টে ঘটবে না জানি ? কিন্তু তবুও 
-এতদ্দিন ভাহার সেই ভুবনমোহন রূপ দেখিয়া,--সেই আকর্ণবিস্তৃত নরন, 
স্থন্দর ভ্রভঙ্গি, মনোহর কেশদাম, অমল-ধবল-উজ্জল সুখ-চন্দ্রম দর্শন করিয়া 
আমি পরিতৃপ্ত হইতাম 7 -হদর-দর্পণে ত্তাহার মেই মোহনমুস্তির প্রতিকৃতি 
দেখিরা আমার চিত্ত-চকোর চরিতার্থ হইত ১বিধির নির্বান্ধে,। এখন হায়! 
আমি সে স্থুখেও বঞ্চিত হইলাম । আমার এ ছুঃখ আর কাহাকে বধির ?” 

পৃর্ষেই উক্ত হইগ্লাছে, হেলেনাব্র পিতা! একজন ন্থুবিখ্যাঁত চিকিৎদক, 
ছিলেন। তাহার াবিষ্কুত কয়েকটী অতি আশ্চর্য্য উবধ ছিল। মৃত্যুর সময়ে 
তিনি কণ্ঠাকে ধনমস্পত্ভি কিছু দিয়! যাইতে পারেন নাই বটে, কিন্ত তাহাকে 
সেই আশ্চরধ্য উষধ কণ্মটির প্রস্ততপ্রণালীর উপদেশ দিয়া গিয়াছিলেন। লর্ড 
লাছ খন ক্রান্রালের পীড়ার কথা বারট্াম-জননীকে জ্ঞাপন করেন, হেলেনা 
তাহ! মনোঘোগ দি শুনিয়াছিবেন। থে ওষধ প্রয়োগে জান্সরাজের পীড়া 
আরোগ্য হইতে পারে, হেলেন! সেই ওষধ প্রস্ততের উপকরণাদি জানিতেন। 
এখন তিনি মনে করিলেন, "আমি নিজে গিয়া ্রান্সরাজকে সেই উধধ ব্বন 
করাইয়া! আরোগ্য করিব । কিন্ত ইহাতে আর এক অন্তরায় আছে। শুনিলান, 
রাজ-বৈদ্যগ্ণ মহারাজের পীড়া ছুশ্চিকিৎত্ত বলিয়! এক্রূপ জবাব দিয়াছেন $ 
এমন অবস্থায় আমার স্যার দীন হীন এক স্ত্রীলোকের কথায় কি কেহ বিশ্বা 
করিবে? ভবে এক তরপার কথ! এই, আমার খিতার যথেষ্ট নাম যশ; আছেঃ 
-্ঠাহীর কন্তা। বলিয়া! যদি মহারাজ শ্বরং আমাকে তাহার পীড়ার চিকিৎনা 
করিতে দেন! যাই হোক, কোন রকমে বদি ফ্রান্ম-রাজকে আমি চিকিৎলা 
করিয়া! নীরোগ করিতে পারি, তবেই আমার আবীবন-খিতি আশা 








ফলবতী হয়।_-ভরেই আমি বারটদামকে পতিরূপে পাইয়া, এ অধস নারী জন্গ 
সার্থক করিতে পারি !” 

পিতার উবধে দৃঢ় বিশ্বাস থাকায়, হেলেনার মনে এই ভাবের উদয় হইল ॥ 
তিনি ভাবিলেন, যি ভাহার দ্বারাই সম্াটের জীবন রক্ষা হয়, তবে ষত্রাট 
দিশ্চয়ই, গুণের পুরদ্কার দ্বরূপ, ভাহার মনোরথ পূর্ণ করিবেন। 





৩) 
প্রেমের কথা বড় বেশী দিন ই না। বারটাম ক্রান্সযাত্র। করিবার 
কিছুদিন পরেই, হেলেনার প্রণরাস্থুরাগ ক্রযেই গ্রকাশ পাইতে লাগিল। দেই 
দীর্ঘশ্কাস ও বুকের ভিতর হা-ছতাশ,__লেই বিরলে চিন্তা ও বদাই অন্তমনস্কতা, 
সলেই আহারে অক্চি ও সকল কার্যযেই ওদাসীন্য,_ক্রমেই লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে লাগিল । হেলেনা ক্রমেই অধিকতর অধৈধ্য হইতে 
লাগিলেন। এক একবার অজ্ঞাতে, বাহার অন্তনিহিভ প্রেম-কাহিনী প্রি" 
ব্যক্ত হইতেও লাগিল । 

ঘটনাক্রমে একদিন এক রাল-কর্খাচারী তাহা! শুনিতে পাইল। বর্মচারী 
আসিয়া রাণীকে বসম্তরমে তাহা জ্ঞাপন করিল। কহিল, "জননি, কুমারী 
ঈহেলেনা আমাদের যুবরাজের প্রেমীভিলাবিণী ;--আমি তাহার নিজ মুখে ইহা! 
শুনিরাছি! অবশ তিনি আমাকে কিছু বলেন নাই;-_কিন্তু গভীর চিন্তায় মগ্ন 
খাকান়, ভার সুখ হইতে হঠাৎ এই কথা বাহির হুইফ়া পড়িয়াছে। কৌতৃহল 
'আস্তরে আমি একটু অস্তরালে অবস্থিত ছিলাম । হৃদয়ের পূর্ণ আবেগে, ক্রমেই 
তিনি অন্তরের মকল কথাই আপনা আপনি বলিয়া ফেলিলেন। এমন কি, 
শেষে ইহাঁও বলিলেন যে, তিনি শীঘ্রই যুবরাজের অন্ুগামিনী হইবার জন্য 
্রান্দযাত্ার কুধোগ খু'গিতেছেন !_জননি! যেমন বটগাছে, অনিল 

বলিবাম 7--দাষের অপরাধ গ্রহণ করিবেন ল11” 
_ কর্মচারীর মুখে এই কথ। শুনিয়া, রাণী বিরক্ত বা অসন্থষ্ট হইলেন না, 
বরং বিশেষ সস্তোষভাবই প্রকাশ করিলেন, এবং সেই কর্মচারীকে কহিলেন, 
পভূষি হেলেনাকে আমার কাছে পাঠাইয়া দাও,আমার বিশেষ কিছু কথ! আছে)” 
কর্মচারী প্রস্থান করিলে রাদী ভাবিতে লাগিলেন, "যৌবনের ধর্ঘধ এই! 
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আমাদেরও ত এমন এক দিন ছিল,আজ যেল সে দিল গিয়াছে, কিন্তু 
নিছের গানে ছাত দিয়া দেখিলে আর একথা অশ্বীকার করা যায় ন1। যৌবনেই 
প্রেমের পূর্ণ পরাক্রম। যৌবনকুন্থমে, প্রেম কণ্টকতুল্য ঃ-পরস্ত ইহা অতি 
দ্বাভাবিক।-স্বভাবের উপর ত কাহারও হাত নাই ?” 

ইতিমখো হেলেন তথায় উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়া রাী স্তেহমাথা- 
শ্বরে কহিলেন, “হেলেন|! মা আমার ! আমি তোমার মা, তা জান ?* ্ 

হেলেনা মন্ত্মস্থচক মধুন্ববাক্যে উত্তর দিল,_-“আপনি আমার মাননীয় 
কত্রী ঠাকুরাণী !” 

বাণী পুনরাস্ম নেইক্ষপ ন্নেহমাখাস্বরে কহিলেন, "না মা, ভুমি আমার 
কন্তা”আমি তোমার জননী !__-কেন মা»তুমি অমন অবাক হইয়া, স্লাদৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিতেছ ?* 

এবার হেলেন! বড়ই ভীত হইল। ভাবিল, তবে বুঝি তাহার গুপ্ত শ্রীণয- 
কাহিনী, রাণী সবিশেষ অবগত হইয়াছেন! যাহাই হউক, এবারও হেলেন! 
মনের ভাব নুকাইক্া, পাহমে ভর করিম উত্তর দিব,_“ঠাকুরাণি, আমার ক্ষমা 
করুন! এই ছঃখিনী বে,আপনার কন্যা ও রোছিলিয়ানের নবীন ভৃপতির ভগিনী 
বণিঘ্পা, আপনাকে গোরবান্বিত করিবে, এমন ছুরাকাজ্ষা তাহার নাই |” 

রাণী দেখিলেন, ভদ্বে ও লক্জায়, হেলেনা কিছুতেই ধরা দিতে চাহিতেছে 
না। তখন তিনি তাহার সেই অমূলক ভয় ও লজ্জা দূর করিবার জণ্ঠ কহিলেন, 
তা হেলেনা, ভাল ভাল,_বখন তুমি আমার মা বা মেয়ে কিছুই হইতে রাজী 
হইলে না,_তখন্‌ বোধ হয়, আমার পুত্রবধূ হইতে তোমার কোন আপদি 
নাই £ (মধুরত্বরে ) বল মা,_লত্য করিয়া বল,_আমার বারট্াানকে কি 
তুমি ভাল বাধিয়াছ?” 

এবার হেলেনা আরও ভীত হইল। কম্পিতকে উত্তর করিল,_“ঠাকু- 
রাণি ! আমায় ক্ষম। করুল।” 

রাপী। না, না,_ক্ষমা কি ?--কেন, তুমিকি অপরাধ করিজাছ যে, ক্ষমা! 
চাহিতেছ ? বল ম| আঁমার, আনার প্রিপ্রতদ পুাকে কি তুমি মন প্রাগ সমর্থ 
করিযাছ 1--বার্টামকে কি তুমি ভালবাম ?” 

হেলেনা । আপনিও কি ীহাকে ভানবাগেন না? 

২৯ 


5৪৬ ক সেক্সপিয়র ॥ 

ঝানী॥ হেলেনা, কেন আর মিছ! কথা-কাটাকাটি কর? বল,_তোমার 
প্রণয়বৃ্ান্ত আমাক সব খুলিয়া বল। দেখ, তোমার আকার-ইদ্দিতে সকল 
কথাই প্রকাশ পাইতেছে। 

এবার হেলেন! নতজানু হইয়া, কুলি একে একে সকল কথা 
বলিতে লাগিলেন।, বলিলেন, “জননি ! নিজুণে আমায় ক্ষমা করিবেন, 
আপনি বাহা অনুমান করিয়াছেন, তাহা সত্য ।_ সত্যই আমি আপনার শ্রিয়- 
তম পুত্রের প্রেমাকাজ্ফিণী | কি বলিব, মা আমার ! আমার এই দ্রাকাক্ফার 
প্রতিফল, আমি নিজেই ভোগ করিতেছি ! আমার মনের আশ! যে মনেই লন্ন 
পাইবে, তাহা স্থির জানিয়াছি। তবু মা, কি জানি কেন,_-উন্মন্ভ মনকে 
কিছুতেই শান্ত কবিতে পারিতেছি না” 

হেলেনা এইরূপে আপনাকে অতি হীন ও অযোগ্য প্রতিপর করিয়া আবার 
কহিলেন, “জননি ! যেমন আদিম আমেরিকা-বাসীরা সুর্য্যকে আরাধনা কক্সিস্ 
থাকে,_-কিস্তু ুধ্য তাহার কিছুই জালে না,__যুবরাজের প্রতি আমার তাল- 
বাসাও বেইরূপ জাঁনিবেন !” 

বাণী মনে মনে কি ভাবিয়া উত্তর করিলেন, “আচ্ছা, তূমি কি সম্প্রতি 
পার্িম্‌ গমন করিবে ইচ্ছা করিসাছ ?” 

হেলেন! সন্মতিপ্রকাশ করিলেন। তবে কেবলমাত্র এইটুকু বলিলেন, 
“সেই দৃততবরের নিকট সম্রাটের পীড়ার কথ! শুনিয়া আমার মনে হইতেছে যে, 
আমি গিয়া চিকিৎসা করিলে, সন্রাটকে রোগমুক্ত করিতে পারিব |” 

এ কথাক্জ রাণী কহিলেন, "কেবলই কি এই জন্যই ভুমি তথায় গমন 
করিতে অভিলাষ করিগ্সাছ ? বল মা,_সত্য বল!” 

এবার হেলেনা! অকপটে উত্তর করিলেন,_ পম! আমার! আর কেন 
দবানীকে লঙ্জা দাও ?__নকলি ত বুঝিয়াছ !__ আমি নবীন মহারাজের প্রণযান্তু- 
রোধেই পািস্গমনের সঙ্কলন করিয়াছি। নচেৎ কোথার পারিস,_কোথায় 
উধ,_আর কোথায় সস্রাট,__-এই ভাবনান্ধ আমি মরিতে যাইব কেন ?” 

রাণী, হেলেনার থেই সরল স্বাভাবিক প্রেমের আগ্যন্ত পরিচয় পাইয়া অতি- 
শয় ভ্রীত হইলেন তবে তিনি বিশেষরূপে জানিতে চাহিলেন যে, হেলেনা যে 
উধ প্রয়োগ করিবে, তাহাতে সমাট রোগমুক্ত হইবেন কিনা? তাহাতে 
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হেলেনা দৃচতার সহিত উত্তম করিল, “মা, আপনার আশীর্কাদে নিশ্চয়ই আমি 
মফলকাম হইতে পািব 1” অতঃপর, রাণীরও ঞরব বিশ্বাস জঙ্িল,--“এই কুমা. 
রীকে উপলক্ষ্য করিগ্াই বুঝি, বিধাতা নমাটের পুনর্জীবন প্রদান করিবেন |” 

হেলেনার পিতা অস্তিমকালে ঘধন কন্ধাটিকে বাণীর হস্তে নঁপিয়। দিয়া যাঁন, 
তখন তাহাকে এই অমূল্য ওধধ প্রদান করিগা। গিগ্াছিলেন,-বাভ্ঠার আছ সে 
কথা মনে পড়িল। তাই তিনি অধিকতর চমত্ক্ত হুইয়া মনে মনে কহিলেন, 
শবিধাতা বুঝি, এই এক ওঁঘধের মধ্যেই, ফ্রান্স-সন্রাটের জীবন ও এই দুঃখিনী 
বালিকার দৌভাগা-সত্র মন্লিবিষ্ট করিয়! রাখিয়াছেন ! নচেৎ, এই বালিকারই 
বা আজ হুঠাৎ সেই উধধের কণা স্মরণ হইবে কেন 1” 

অতঃপর তিনি পরম পুঝকিত চিত্তে, হেলেনার পারিস-গমনের সবিশেষ 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। হেলেনাও কৃতজ্ঞচিন্তে রাজীর নিকট বিদায়গ্রহণ 
কন্ধিল। বরাস্তী কছিলেন, “মা আমার! সব্দীন্তঃকরণে আশীর্বাদ করি, যেন 
তোমার মনোবাঞু পূর্ণ হয!” 


6৪) 

ষথাসময়ে হেলেনা পারিসে উপস্থিত হইল, এবং সেই সন্্ান্ত রাজ-দভাঁদদ 
র্ড লাফুর সাহাঘ্যে, সম্সাট-দর্শনের অন্থমতি পাইল । ষত্জাটে সহিত হেলেনার 
সাক্ষাৎ হইল বটে,কিন্ত উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্ত তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে হইল । 
প্রথমতঃ, সন্তাট এক অনুড়া ভ্রীলোকের 'উধধ সেবন করিতে অন্বীরুত হইলেন ॥ 
ষধের সবিশেষ গুণাগুণ ন| জানিয়া, এবং পাছে তাহাতে হিতে বিপরীত ঘটে 
এই আশঙ্কা করিয়া, প্রথমতঃ তিনি হেলেনার প্রার্থনায় অবশ্মত হইলেন। কিন্তু 
হেলেন! যখন সবিশেষ আত্মপরিচয় প্রাদীন করিলেন,--তিনি বে, স্থবিখ্যাত 
চিকিত্সক মৃত দ্রিরাড-ডি-নারবনের ছুহিতা_-একথা। বলিলেন, তথন ভাহার 
প্রতি সম্রাটের আস্থ! জন্মিল | কারণ সুযোগ্য চিকিৎসক সর্বত্রই সুপরিচিত ১ 
এমন কি, স্বয়ং ফ্রান্স-সম্াটের নিকটও তিনি পরিচিত ছিলেন। হেলেনা, 
নষাটের অধিকতর বিশ্বান উৎপাদনের নিমিত্ত আরও কহিহেন, “মহারাজ, 
মহা সময়ে পিতা! আমাকে এই মহৌধধটি দিয়া গিরাছেন। ইহার ফল অব্যর্থ 





এমন কি, যদি ছুই দিনের'মধো আমি মহারাকে আরোগ্য করিতে না পারি, 
তাহা হইলে মহারাজ আমার প্রাণদণ্ড করিবেন 1” 

সম্রাট আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, উবধনেবনে লক্মত হইলেন । 

এই অবনে হেলেনা পুনরাম্ম কহিলেন, "আর মহারাজ, আপনিও প্রতিজ্ঞা 
করুন,_-যদদি জমি কৃতকার্ধা হই, তাহা হইলে পুরস্কার ্বন্ধপ, আগনি আমার 
একটি প্রার্থনা পুর্ণ করিবেন ?” 

নত্রাট। তোমার প্রার্থনা কি, আগ্রে খুলিয়া বল। 

হেলেনা । (দলজ্জভাবে ) আমি আমার চির-আকাঙ্কিত শ্বামি-লাভের 
প্রার্থন। কক্সিব। 

লত্রাট। অতি উত্তম কথা । আমি এ প্রন্তাবে সম্মত আছি। গ্রতিশ্র্ত 
হুইলাম, ভুমি অবিলম্বে 'আমার এই ছুশ্চিকিৎস্ত রোগ আরোগা করিতে 
পারিলে, আমার তনয় বাতীত, এই ফ্রান্স রাজ্যের মধ্যে, যে কোন ব্যক্তিকে 
পতিত্বে বরণ করিতে পারিবে ! 

শুভক্ষণে,্রধের আশ্চথ্য গুণে, দুইদিন অতিবাহিত হুইতে-না-হইতেই লঙাট 

নম্পূর্ণদপে আরোগালাভ করিলেন। তখন তিনি অতিমাত্র আননিত হইয়া, 
অবিলম্বে আপনার প্রতিশ্রতি বক্ষা করিতে উদ্ত হইলেন। তাহার আদেশ- 
ক্রমে দেশের যত গণ্য, মান্, বিছান্‌ ও বান্‌ যুবক রাজসভায় আহত হই- 
লেন। বলা বাছুলা, রোজিলিরনেয় নবীন ভূপতি বারটামও তথা উপস্থিত 
ছিলেন। সম্রাট সেই সভাদ্র আদীন হইয়া, প্রছুললচিত্তে হেলেনাকে কহিলেন, 
পনুন্দরি1+ এই বমাগৃত সন্্রান্ত যুবকরৃন্দের মধ্যে, কাহাকে তুমি পতিত্বে বরণ 
করিতে অভিল্াধিণী হও?” ॥ 

হেলেনা, আর কাহারও পানে দৃক্পাতও না করিয়া, দেই রোজিলিগ্নের 
নবীন ভূগতি বারট্ামকে নিদ্দেশ পূর্বক সম্রাটকে কহিল্নে, “মহারাজ ! ইনিই 
আমার মনোনীত নারক।-_ইহার গলে বরমাণ্য দিতে পারিলেই, আমি আপ- 
নাকে সার্থকজন্সা মনে করি !” 

অতঃপর বারটযামকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, পক্রিয়তম, মাহন করিয়া 
বলিতে পারি না যে, আমি তোমার প্রণক্জিনী হইলাম] তবে নিজগুণে, এ 
'বীনীকে চির 'অন্থগতা দাসীজ্ঞনে গ্রহণ কর,__ইহাই প্রার্থন! !” 
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সম্রাটও অমনি ভবষ্টচিন্তে কহিলেন, “বার্টাম, আমি অনুমতি করিতেছি, 
ভূমি এই কুমারীকে বিবাহ করিয়া সী হও ॥ বূপে গুণে--ইনি সকলেরই 
বরণীয়া !” 

সত্রাউ স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। সম্রাটের আজ্ঞা যে, অবগ্তই পালনীয়, 
বাটন তাহা বুঝিতেন। কিন্ত তথাপি যুবতীর প্রার্থনায়, আপনাকে যথেষ্ট 
অপমানিত বোধ করিলেন। তিনি ঘ্বণাভরে হেলেনাকে কহিলেন, “হেলেনা, 
তুমি কি বপির, কোন্‌ লাহবে আমাকে পতিবূপে লাভ করিতে চাছিলে ? তুমি 
কে, ত| কি তোমার মনে নাই ? তুমি দীন্দ হীন এক চিকিৎসকের কন্তা 
চিব্দিন আমাদেরই আশ্রিত ,_আজিও আমার জননীর উপর তোমার 
জীবন নির্ভর কুলে শীলে, ধনে মালে, সম্ত্রষে আডিজাতো১_কোন অংশেই 
তুমি আনার পন্না হইবার যোগ্য নও )__সকলহ জানিয়া-শুনিগা, কেন তুমি এ 
ছুরাকাঙ্ষা হৃদয়ে পোবণ করিলে ?” 

চিনর-বান্ছিত নারকের.এ কটুক্তিতে, হেলেনা অতাস্ত মনঃক্ষু হইলেন বটে» 
কিন্ত দিপ্রের রত্্পাতের হ্যার, আর্মীবনসঞ্চিত আশা তিনি ত্যাথ করিতে 
পান্সিলেন না। তাই তখনি তিনি নত্রাটের নিকট গিয়া এ কথা জ্ঞাপন কঞ্সলেন, 
এবং কৌশলপুব্ৰক বিনাতভাবে বলিলেন, “মহারাজ, দেবতার অনুগ্রহে 
আপনি আরোগালাভ করিয়াছেন, ইহাই যথেষ্ট ঃ_-আমার আর অন্য প্ু্র- 
স্কারের প্ররোজন্‌ নাই ;__-আমি চলিলাম।” 

মস্াট বুঝিলেন,বারট্াম হেলেনাকে মন্দাহত করিয়] বিদায় দ্বিয়াছে। কিন্ত .' 
খন ভিনি পুনরার দৃঢ়তার সহিত, “আমার আদেশ” বঞ্চিরা বারট]ামকে জানা- 
ইলেন, বারট্মাম তখন আর কিছুতেই অস্বীকার করি সাহমী হইলেন না ॥ 
বলা! বাছুল্য,আপন অধিকার বধ লকল বিষয়েই ফথান্স-সত্রাটের ক্ষমতা চলিত। 
বিশেষ, বৈধাহিককাথ্যে, তাহার অমতে)কেহ এক ভুলও অগ্রসর হইতে পারত 
না।॥ স্তরাং সন্াটের আদেশক্রমে বাঁধ হইয়/, নিতান্ত অনিচ্ছামূদেও, বার্‌- 
ট্রাম সেই দিনই হেলেনাকে পত্থীর্ধণে গ্রহণ করিলেন। 

সম্রাটের আদেশমতে বিবাহ-কার্ধ্য নির্বিক্রে হইপ গেল বটে, কিন্তু নবদল্পতী, 

কেহই নবী হইতে পারিল না। নত্রাট আগ্মমস্মান ও ক্ষমতা অক্ষুও রাখি 
বার জন্ত এই পরিপয-ক্রিয স্পঞ্জ করিগেন বটে, কিন্তু তাহাতে দুঃখনী হেলে- 


২) র্‌ 


০১৪০ 4 সা মেক্সপি়র |. 








নার ভাগ অধিকতর ছুঃখম হইল কারণ প্রেম ত ধরিয়াাধিযা, জোর- 
জবরদস্তি করিগ্া, লাভ করিবার ছিনিগ নয়! 
(৫) 

ঘাহা হোক, বিবাহ হইয়া গেলে, বারটাাম হেলেনাকে কহিলেন, “এক্ষণে 
তুমি সম্রাটের নিকট অশ্নখতি লই আইস, যে, আমরা! স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিব।” 

হেলেনা তাহাই করিলেন , সম্রাটও অন্কমতি দিজেন। অতঃপর বারটাম 
পরীকে কহিজেন, “দেখ, আমাকে যে তোমায় বিবাহ করিতে হইবে, ইহা 
আমি স্বপ্রেও জানিতাম না। সহসা আমার এই বিবাহ হওয়ায়, আমি বিশেষ 
উদ্বিগ্ন ও অন্থথী হইয়াছি। যাই হোক, এখন আমি যাহা করিব, তাহাতে 
ভূমি ছু:খিত বা আশ্চধ্যাকিত হও না।” 

হেলেনা দেখিলেন, ইভিমধোই ভ্রাহার বড় আশায় ছাই পড়িতে বসিল ! 
বারটাম ঠাহাকে "আদেশ করিলেন,_"তূমি একাঁকিনী োছিলিয়নে গ্রত্যা- 
গমন কর) গিয়া আমার মায়ের নিকট থাকো1;__-আমি আর বাটা ফিরিব না।” 
.: হেলেনা বুঝিলেন, স্বামী প্রকারান্তরে তাহাকে পরিত্যাগ করিতেছেন । 
তখন ক্ষোভে ও মনস্তাপে নিতান্ত কাতর হইয়া, হেলেনা বাম্পগদগদকণ্ঠে কহি" 
জেন,__পপ্রভৃ, তোমার আজ্ঞা আমার শিরোধার্ধা! যাহা বণিরে, তাহার অন্যথা 
» করিবার সাধা, আমার লাই । তবে মনে রাখিও, আমি তোমার চির কিন্তুরী । 
বুঝিলাম, দেবতা আমার প্রতি বাম; নচেৎ বছ পুপ্াফলে তোমায় লাত 
করিয়াই বাঁ হাক্সাইব কেন? 

পত্থীর এক্সপ কাতরতায়ও বারট্যামের মন গলিল না। তিনি ইহা 
কোন উত্তর লা গিয়া, আপন সঙ্কনসাধনে ব্রতী হইলেন, এবং অবিলম্বে(হেলে- 
নাকে পরিত্যাগ পুর্বক তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 

বড় আশাস বুক বাধিয়া, হেলেন! পারিসে আনিয়াছিলেন ;_আশী! পূর্ণ 
হইয়াছিল বটে +_কিস্তু বড় মরন বুকে লইয়া তিনি গৃহে ফিরিলেন। 
করুণামরী স্বশ্রা ঠাকুরাণীকে একে একে সকল কথা বলিলেন। বগা! বাহুলা, 
বারটাম-জননী সন্তানের এ দুর্বাবহারে বড় মনঃকষ্ট পাইলেন। অতঃপার, 
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অভাগিলী হেলেনা, স্বামীর এক অতি নি্রতাপূ্ণ পর পাইলেন। তাহা পাঠ 
করিয়া অভাগিনীর বুক একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল।, 

দয়াবতী রাণী, পুত্রবধৃকে অতি. যাস্কে গৃছে রাখিলেন এবং কহিলেন, 
"মা আমার ! তুমি ত চিরদিন আমার কন্ঠানির্বিশেষে প্রতিপালিত হইন্া 
আসিতেছ? এখনও তুমি আমার সেই ক্গেহ পাইবে !_কাদ কেন মা?” 

এ কথার হেপেনা আরও কাতরপ্বরে.কাদিতে কাদিতে বলিল,”মা, আমি, 
অতি মদভাগিনী ! বড় আশা করিরা! যাহাকে হৃদ সমর্পণ করিলাম, দ্বপাভরে 
নেই আমাকে পরিত্যাগ করিল ! এই দেখুন মা, আপনার প্রিশ্সপুল,_-আমার 
জীবনপর্ধবপ্ব,_-কি বলিয়া আমায় পত্র লিখিাছেন 1” 
এই বলিয়া চিত্তের অধীরতাবশতঃ নিজেই সে পত্র পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন £-_ 

পহেলেনা, ধেদিন তুমি আমার হাত্তের অঙ্গুরী্ জাত করিবে, সেই দিন 
আমাকে স্বামী সম্বোধন করিও । কিন্ত ইহজীবনে সে সম্ভাবনা নাই। কারণ, 
আমিও কখনও তোমা জঙ্গুরীয় দিব না,_-আর তোমারও কখনও সেদিন 
আদিবে না!” 

হেলেনা মৃক্তকঠে কাদিতে লাগিলেন । রাণী নানাপ্রকার মিষ্টবাক্যে 
তীহাকে বৃঝাইতে লাগিলেন। শেষে কহিলেন, "ম! 'আমার, বারট্াম এখন 
প্রবানী ; তুমিই আমার একমাত্র আনন্দদায্লিনী হইয়া আমার গৃহ আলোকিত 
করিয্স। থাকে! ফু বারট।ম ভোমাম্ম চিনিল না । কিন্তু তোমার মত গুণবতী 
সাধ্বীরমণী লাভ করা, বড় মোর-কপালের কাছ! যা হোক মা, তৃমি ছুঃখিত 
হইও না,--সময়ে তোমার এ মন:কষট দুর হইবে!” 

কিদ্ভু হেলেনা কিছুতেই ধৈর্ধা মানিতে পারিবেন না। নির্মিমেষ নয়নে, 
কেবলই স্বামীর সেই নিষ্ঠুর পত্র থানি দেখিতে লাগিলেন। বারংবার তাহ! 
পাঠ করাম্থ। শতধারে তাহার বুক ভাসিয়া যাইতে লাগিল। এই ভাবে কিছুক্ষণ 
অতিবাহিত হইলে, সহস! তিনি আরও মুহামান হইরা উচ্ষেঃস্বারে কহিয্া 
উঠিজেন,-_“গহো, কি নিঠুর কাহিনী !__"্যথন আমার স্ত্রী নাই, তখন নমগ্র 
জান্গ-াগ্রাঞেও আমার কিছুই নাই !” 

এবার রাণী একটু চমকিত হইয়। হেলেনাকে জিজ্ঞামা করিপেন, ্ত্রমধ্যে 
কি এ কথা লেখা আছে?” 





2 দেক্সাপিয়র। 


শোকাবেগ একটু সংবরণ করিয়া, ্,পর্প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক, গ্রভীর ছয় খে 
হেলেনা উত্তর করিলেন, "হী মা! এমন্দভাগিনীর অদৃষটক্রমে, প্রিয়তম, পত্রের 
এক প্রাপ্তভাগে এই মর্মরভেদী কথাই লিখিয়াছেন !” 

তখন রাশীও পুত্রের জন্ত কিছু শঙ্কিত হইলেন। কিন্তু সুখে সে ভাব (১ 
প্রকাশ করিপেন না। 


১) 

হেলেনা দেখিল, এই সুখের ঝা-সংলারে মেই-ই যত অশাস্তির মূল! 
তাহারই জগ্ত রোদ্িলিমনের রাজ-সিংহাপল আদি শৃন্ত)-_ঘুবরাঁছ প্রবামী ? 
এেহ্মনী। শান্রমাতা, অতি কাতরা !_-হেলেনা ভাবিল, “এই পোড়া কপালীকে 
আশ্রয দিয়াই ত রাজ-পরিবারের মধ্যে এই বিধম নর্থ ঘটিল ! অতএব এখনই 
আমার এ স্থান ত্যাগ করা৷ শ্রেয়ঃ।” 

সমস্ত রাত্রি এই বিষস্ত পর্যালোচনা করিয়া, উষাকালে হেগেন! সেই পুক্প 
পরিত্যাগ করিয়া একদিকে চলিয়া গেলেন ॥ যাইবার সময় বজ্র ঠাকুরাণীর 
নামে একখানি পত্র লিথিস্বা গেলেন। সে পত্র খানির মশ্্ এইকধপ +___ 

*মা আমার ! ভাবিয়া দেখিলাম, আমিই সকল অনর্থের মূল। আমার 
জন্ত যুবরাজ আপনার লরনপুত্তলি প্রিপ্কতম পুত্র, মনের বিরাগে আজি দেশ- 
ত্যাগী! রোজিলিয়নের রাজশিংহাসন আজি শৃন্ ইহাতে আমি ঘার-পর- 
নাই অপরাধী 1__মা আমার ! তাই 'আাজ 'আমি আমার পাপের প্রারস্চিত্জন্ত 
আপনার আবামত্যাগ করিয়া চপিলাম! যতদিন এ ছুঃদহ দেহ্‌ভার বহুন করিব, 
সেন্ট জেক্স-লি-গ্রাণ্ডে__সেই পবিত্র পুণাতীথে ভ্রমণ করিয্] বেড়াইব । আপনি 
আপনার প্রিক্লতম পুত্রকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া গৃহে আনাইবেন |__বপি- 
বেন, "্যাহাকে তুমি অন্তরের সহিত দ্বণা করিয়া পরিত্যাগ করিগ্লাছ, সেই পাপ 
তোমার চক্ষুঃশুল,_ন্মার তোমার স্থথের পথে কাটা দিতে আসিবে না!” মা 
"আনার, তোমার খণ আমি ইহজীবনে ভুলিবলা !_ ছুঃখিনীকে মনে রাখিও !» 

এদিকে, বারট্াম পারিস পরিত্যাগ করিয়া ফ্লোরেন্স দেশে গমন করিলেন, 
এবং ফ্লোরেন্দ-সম্্রাটের দেনানিগনে নিগুক্ত হইয়া,_শোৌধা, বীধ্য ও পরাক্রম 
পে, শীতরই তথায় কুবিধ্যাত হই] পড়িলেন। এই সময়ে ঠাহার মায়ের 
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এক পত্র তাঁহার হস্তগত হইল ॥ পত্রের মর্শা এই যে,_“তুমি যার জন্য ন্বাজয- 
পাট, রাঙ্দিংহামন এবং জননী ও জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া মনেন্র ছুঃখে 
প্রবাসে অবস্থান করিতেছ, সেই হেলেনা চিরদিনের জন্তা বিবাগিনী হইক়! তীর্থ- 
পর্যটনে বাহির হুইস্জাছে! স্থতরাং আর তোমার যনঃকষ্টের কোন কারণ 
নাই। তুমি অবিলম্বে আপন রাজ্যে এ্ত্যাবর্তন কর্িবে।” 

বারট।ামের পক্ষে অবস্ত এ সংবাদ খুবই শুভ। এই শুভ জংবাদে তিনি 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন, এবং অবিলঙ্বে স্বদেশ প্রত্যাগমনের সকল 'উদেঘাগ 
করিতে লাগিলেন। 

বিধির বিধান !-_-এই সনক্ষে সেই চির-ছূর্ভাগাবতী, পতিবিচ্ছেদে উদাসিনী, 
ছুঃখিনী হেলেনা সেই ফ্লোরেছ্দ দেশে উপনীত হইলেন। 





(৭) 

সেন্ট জেক্স-লি-গ্রা্ত_ তীর্থে গমন করিতে হইলে, ফ্লোরেম্স দেশ দিয়া 
যাইতে হয়। ্ুতরাং হেলেনা, সন্সাপিনী বেশে এই ক্লোরেন্দে উপনীত হই- 
লেন। এখানে আসিয়া শুনিলেন, অব্রস্থ এক পুণাণীলা দাবতী বিধবা, অব্ল! 
তীর্থাতরীদিগকে আপন আবাসে স্থান দিরা, অতি বন্ধের সহিত আতিথ্যনসৎ- 
কার করিস! থাকেন । হেঝেনা অনুসন্ধান করিক্লা, সেই বিধবার বাটাতে উপ- 
নী হইলেন | বিধব। তীহার আতিথা-ধন্ম পালন করিলেন। পরে সংক্ষেপে 
হেলেনার পরিচয়াদি ভিজ্ঞাম! করিয়া কহিলেন, “বৎসে, দেখিতেছি তোমার 
বয়স অতি অল্প। এত অন্পবয়মে কেন তুমি এ কঠিন-বরত গ্রহণ করিয়া £ 
তাই কি সংসারের এ্রতি তোমার অনাস্থা জন্বিয়াছে? অথবা কোন মান্তিক 
কষ্টে ভুমি এই যোগলিনীবেশে, ভীর্থপণ্যটনে বাহির হইয়াছ? যাহাই হউক, যখন 
তুমি এদেশে আনিয়াছ,-তখন এখানকার দর্শনীয় বিষয় গুলি দেখিয়া বাও ।” 

এই বলিয়া বিধব! পুননায় কহিলেন,“ বৎসে, অগ্রে আমাঁদের রাজার সেনা” 
নিবাস দেখিবে ? এই সেনানিবাস অতি অদুত। সেখানে বহ মহত সমরকুশল 
বীরপুক্ুধ আছেন ॥ বিশেধ, তোমার স্বদেশী এক্‌ মহা সন্ত্রান্ত ব্যক্তিকে 
দেখানে দেখিতে পাইবে । এ বাক্ষি অন্স কেহ নহে,_়্ং রোজিলিযনের 
বীশবর। তিনি শৌধ্য, নীর্ধা-ও পরাক্রমে ফ্লোহেন্দ-রাজের প্রধান সেনাপাতি- 





পৰে উন্ীত হইস্াছেন॥ অধাদানা বীরত্ব ও রণকৌশলগুণে, তিনি বধ 
জয় করিরা সর সথবিখাত হইফ়াছেন। বনে, তোমার হৃদেশীয় সেই মহা" 
বীরকে যদি দেখিতে চাও__ত চল, তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইগ্া যাইতেছি।” 
বহুদিন পরে প্রিক্লতম পত্র সন্দর্শন ঘটবে, সত্তী নারীর ইহা অপেক্ষা 
আর অভিণবণীন্ন বিষয় কি আছে! হেলেনা অতি ব্যগ্রতাসহকারে মর্ধাগ্রে 
ফ্লোরেন্স-রাদের সেনানিবাম এবং তত্সঙ্গে মেই স্বদেশীয় মহাবীরকে দেখিতে 
চাহিলেন। বলা। বাঁভলা, বিধবা রমণীও হেজেনার প্রীর্থন। পূর্ণ করিলেন। 
হেলেন। নরন ভরির| প্রঁণপতির রূপ-সুধা পান করিতে লাগিলেন। সে 
চোকের পলক বুঝি পড়ে ন1! বিধবা কিলেন,“কেমন)এ ঘুবক রূপবান্‌ নয় ?৮ 
হেলেনা এ কথার উত্তরে আর কি বলিবেন ? সাহার চক্ষে বারট্ামের রূপ 
, অভুলনীয়। একটি ছোট্ট রকমের “হু বলিয়া, হেলেন তাহার কথান্ন মায় 
দিলেন। অতঃপর মনে মনে কহিলেন, "হা বিধাতঃ ! তোমার মনেও এই ছিল !শ 





(৮) 

পধিমধ্যে যাইতে যাইতে বিধবা, বারউামের সমস্ত কাহিনী হেলেনাকে 
বলিয্নান্িলেন॥ বারটামের স্বদেশ পরিভ্যাগের কারণ, অনিচ্ছাসবেও তাহার 
বিবাহ, পরে সেই ভ্ত্রীতত্যাগ,_একে একে নকল কথা তিনি হেপেনাকে 
জ্ঞাপন করিস্াছিলেন। কিন্তু শেষে এমন একটি কথা বলিলেন যে,__ছূর্ভাগ্য- 
বতী হেলেনার বক্ষে, তাহ! বিষাক্ত শলোর ন্যায় বিষম বাছিল ! 

বিধবা বলিলেন, পবাকটাম এখানে আগিগ্া রাজ-লেনাপতির পদে নিযুক্ক 
হই, পুর্বত্ত্রীর সহিত সকল সহবন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেন বটে, কিন্তু যৌবনন্ুলভ 
ইন্জরিরেচাঞ্চলোর হাত এড়াইতে পারিলেন না। দায়েনা নারী আষার এক 
পরম ব্ধূপবততী ও গুণবতী কণ্ঠা আছে। বারট্াম আমার সেই কুমারী কন্যার 
প্রতি আমক্ত হুইলেন। প্রতিদিন নিশীথ সময়ে তিনি আমার কন্যার শয়্ন- 
কক্ষের গবাক্ষতলে 'আদিগ্লা, নানাব্ধপ কাকুতি-মিনতি করিয়া, আমার কন্যার 
গ্রেম-ভিক্ষ। চাহিতে লাগিলেন। শতগ্রকারে প্রলোভন দেখাইয়া, দানার 
ন্বগ-গুণের বহু প্রশংসা করিয়া বপিতেন, “হুন্দরি ! আমার এ্রতি গ্রদ্ন হও! 
দেখ এবন অতি উত্তম হুযোগ। চাক্রিদিক সদ কোথাও জনগ্রাণীর 
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নাড়াশৰ নাই,_এ সময় অধীনে প্রতি সুখ ভুলিয়া চাও!” কিন্ত না আনার 
নাকি অতি ন্শীলা ও ধর্খুপরায়ণা,_-তাই বাক্ট্রামের এই সবিনয় প্রার্থনার 
কর্ণপাত করিতেন ন1। বিশেষ, বার্ট্রাম কৃতদার,_-এ কথা জানিয়া-শুনিয়া 
কোন্‌ শিক্ষিতা ভদ্র-কুল-কুমারী তাহার প্রার্থন! পূর্ণ কৰিবে ?” 

বিধবা, বার্ট্রামের কাহিনী শেষ করিয। ঝলিলেন, গ্যাহাই হউক, আগামী 
কল্য তিনি ফ্লোরেন্ন পরিত্যাগ কিয়! স্বদেশ যাইতেছেন। কেন না, কলা 
রাত্রিতে, আমার কন্ঠার শয়নগৃহের সন্নিকটে আপিয়া, এই কথা, বলিয়া, শেষ 
অন্ুনয়-বিনয় করিয়াছিলেন 1” 

বিধবার মুখে এই বৃত্থান্ত শুনি্না, হেলেনা, যার-পর-নাই কাতর ও উৎকষ্ঠিত 
হইলেন। যার জন্ঞ এত কষ্ট, এত অনস্তাপ,_হাঁ়, সেই স্বামী আজ অগ্ত ধীর 
জন্ত লাঁলায়িত | যাহা হউক, হেলেন! তথনও একেবারে আশা ছাড়িলেন না। 
অতি দীনভাবে, মুক্ত অন্তরে সেই বিধবার চরণে শরণ লইলেন। কী্দিতে 
কাদিতে বলিলেন, “মা, আমিই নেই দুর্ভাগ্যবতী,_আমিই বার্্রামের মেই 
পরিত্যক্তা বনিতা | মা, শর জন্তই আজ আনার এই দশা,স্তার জহাই 
আজ আমি যৌবনে যোগিনী সাঙগিমাছি !” 

এ কথা শুনিয়া! নেই দয়াবততী বিধব স্াহাকে সান্ধনা করিতে জাগিগেন ॥ 
অতঃপর দায়েনার নিকটও হেলেন! সকল মন£কট জানাইলেন। সবিষাদে 
কহিলেন, প্ভগিনি, যদি তোমর1 নিজগুণে এ দুঃখিনীকে দয়া কর, তবে 
বোধ হয়, আমার সকল ছুঃখের অবসান হয়।” 

বিধবা! ও তাহার কন্ঠ! উভয়েই হেলেনার দুঃখে কাতর হইলেন ॥ বলিলেন, 
“তোমার ছুঃখমোচনের যদি কোন উপান্গ থাকে, ত বল,_-আমর। প্র/ণপণে 
তাহার সহায়তা করিব ।* 

বুদ্ধিমতী হেলেন! তখন এক উপায় স্থির করিয়া কথিলেন, তোমরা! অগ্থ। 
নিশীথে রোজিলিয়ন্রাঁজকে বাটাতে আসিতে দাও । সেই অবসরে আমি দায়ে- 
না বেশ ধারণ করিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব ॥ তিনি এক বিষয়ে আমার 
কাছে লত্যবন্ধ অ।ছেন। ভরস1কবরি,যে সত্য তিনি লঙ্ঘন করিবেন না। আমাকে 
পরিত্যাগ করিবার মম ভিনি শ্রতিএ্রত হুইগাঁছিলেন, যদি কখন, কোন 

উপারে আনি তর হগ্তস্থিত খন্গুরায় লাভ করিতে পারি, তবে তিনি আমাকে, 
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স্ত্রী বণির| ধুনরার গ্রহণ করিবেন। তাই বলিতেছি,__হে জননি !--হে ভগিনি! 
তোমরা, যদি আজ এই উপকারটি কর, তবে এ ছুঃখিনীর প্রাণ বক্ষ হয, 
'ধিকন্ধ চিরকালের জন্ঠ এ ছুঃখিনী তোমাদের কেনা হইক্সা থাকে! দায়েনার 
বেশে অনারানেই আমি স্থামীর হ্ত্তস্থিত অন্গুরীয় লাভ করিতে পারিব ।” 

এ প্রস্তাবে, সেই হুদীনী ও পরোপকাব্ররতা মাতা এবং কণ্ঠা,_উভয়েই 
সম্মত হইলেন। ভাবিলেন, "এক্ূপ' কাজে পরকালে অশেষ পুণ্য এবং ইহ- 
কালেও প্রচুর লাভ আছে।” 

তখন হেলেনা! আর একটি কাঞ্জ করিলেন। যেই দিনই দিবাভাগে 
কৌশল পুর্ধক স্বানীর নিকট এই সংবাদ পাঠাইলেন যে, কয়েকদিন হইল, 
তাহার সেই পরিত্যক্ত] স্ত্ী,_সেই চির-দুর্াগ্যবতী হেলেনা, ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয্বাছে। 

এন্ধপ কলিত সংবাদ পাঠাইবার কারণ এই যে, পূর্ত মৃত্যুসংবাদ 
শুনিলেই, বারট্রাম অত্যন্ত আনন্দিত হইয়1,_"্যাক্‌__আপদ-বালাই গেল,_- 
এতদিনে আহি সম্পূর্ণদপে নিফণ্টক হইলাম” ভাবিয়া, দ্বিগুণ উৎমাহে, পূর্ণ 
অনুরাগে, দারেনার গৃহে আনবেন, এবং সেই হেতুষাদ দেখাইয়া তখনই 
দায়েনাকে বিবাহ করিতে অভিমাত্র ব্যস্ত ও চঞ্চল হইয়া উঠিবেন ॥ বদিও বা 
পুর্বে, দায়েনাবেশধাত্সিন্ম হেলেনাকে কোনও রকমে চিনিবার এতটুকুও সম্ভা- 
বনা থাকিত,__কিন্ত এক্ষণে এরূপ অবস্থায্স তিনি বে সহজেই প্রতারিত হই- 
বেন, তাহার আর বিন্ুমাতরও সন্দেহ নাই। আর সেই অবসরে, ছুর্তাগাবতী 
হেলেনাও যে স্বামীর হস্তস্থিত অঙ্গুরীরটি লাঁভ করিরা সফলননোরথ হইতে 
পারিবে,-_তাহান্রও আর কথাটি নাই। 

(৯) 
আজ বারটামের আনন্দ দেখে কে? যাহাকে এতদিন সাধিয়া, কত কাকুতি- 
ই বিনতি,অনুনয়-বিনয়চস্তব-স্ততি করিয়া লগ্রাইতে পারেন নাই,-দৈবান গ্রহে, 
আব নেই চিরবাঞ্ছিত ধন,-পরম প্রেমী দারেনা,ঠাহার অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে 
সঙ্গত হ্ইরাছেন!-_বারটুটন আল যেন আকাশের চাদ হাতে ৮৮০1 


আহ্লাদে তিনি আটথানা। হইলেন ! 


টু 
নব ভাল বার শেষ ভাল! ৯৫ 





অতঃপর সন্ধ্যা উত্বী্ণ হইবার কিছুক্ষণ পরেই,ভিনি বিবিধ বেশভূযার সজ্জিত 

হইয়া, মহা আননে, প্রণযজিনী উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। চতুর হেলেনা দাগে 
নার বেশভৃষায় পর্বাঙ্গ আবুত করিরা,পতির আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগ্গিলোন॥ 
পূর্ব পূর্ব বারের মত এবারও বারট্যাম দায়েনার শ়ন-কক্ষের নিকট আমা, 
নানাবিধ প্রণর-বাক্যে তাহার ত্বদন্ব আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এবার 
আর তাহাকে বিফল-মনোর্থ হইয়া, ক্ষু্মনে ফিরিতে হইল না,__প্রণক্গিনী 
এবার হৃণরের পুপোচ্ছাাসে, প্রেম-সম্তাবণে তাহাকে কৃতার্থ করিলেন। 

হেলেন। বহুকালের পর গ্রাণপতিকে এই তাবে প্রণয়সপ্তাষণাদি করিয়॥ 
আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিলেন । বারটামও আদ-_প্রেমময়ী দায়েনার, 
মুখে এরূপ অপূর্ব প্রেম-সম্তাবণ স্টনিতে পাইবান' ভাবিয়া, আনন্দে অধীর, 
হৃইক্া পড়িলেন। তিনি তখনি প্রেমিকার বন্পিকটে আসিয়া, মধুর সুখচুঙগনে ৩ 
খাড প্রেমালি্নে, ভাবগদগদকণ্ঠে কহিলেন, *শ্রিক্তমে ! নিশ্চয় জানিও, 
তোমার প্রতি আমার এ ভালবান| চিরদিন সমভাবে থাকিবে !” 

দায়েনারূপিনী হেলেনা তখন মনে মনে কহিতে লাগিলেন,”"বদিও প্রাণেশ্বর 
দায়েনাবোধে আমীকে এত ভাঁলবাদা দেখাইতেছেন, তথাপি আমার আশ! 
হয়, পরিত্যক্তা সহধশ্মিণী হইলেও, কালে 'আবার আমি সত্য সত্যই স্বামীর 
মহিত এরূপ পবিত্র প্রণরশূঙ্খলে 'নাবদ্ধ হইতে পারিব !” 

প্রেমের কি বিচিত্র গতি দেখ ! যাহাকে বারট।ম, সর্বাংশেই তাহার প্রণ- 
স্রিনী হইবার অযোগা বোধ করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ঘটনাচক্রে পড়িয়া” 
অন্ঞাতে, আজ তাহাকেই আবার মাথায় ভুলিয়া, আপনাকে মহা ভাগ্যবান্‌ 
বোধ করিতেছেন ! তাই বলিতে হয়, রূপ চক্ষে নহে” _-রূগ অস্তরে। দৌন্র্ঘ্য 
বাহিরের বস্ত নহে, _সৌনধ্য হৃদয়ের অন্থুভাব/। 





আরও দেখ, এই দায়েনারপিনী হেলেনাকে, বারন আজীবন দেখিয়া. 
আদিতেছেন,কিন্ত তাহার এত ব্বগ তিনি কখনে। দেখেন নাই ! তাহার হ্বদয় 


'আঝোকিত, করিয়া, এ মৌনারধ্য-প্রতিমা বুঝি, ভাহার সম্মুখে আর কখনো। 
ফাড়াগ নাই! দেখিতে দেখিতে দেখিতে, বারট্াম ঘেই অনন্ত বূপ-সাগরে, 
বিষ গেলেন ! সৃতরাং তাহার বিচারবুদ্ধিও লোগ পাইল। তাই বলিতে: 
হয, ন্বপের নিন্দিই কোন আকার নাই,_গ দ্ধাও-পরিব্যাপ্ত। এই চার 
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অনন্ত বিশবই বের প্রতিক্লতি। রূপের উপাগক, আপনার মনের মত প্রতিমা 
গড়া, তাহার চরণে প্রেমাঞ্জবিদিয়া থাকে । 
আরও.এক কথা আছে। যাহাকে তুমি প্রতিনিয়ত চোথের উপর দেখ, 
মে বাস্তবিক হুদ হইলেও, চিরিন তোমার কাছে সুন্দর থাকে না। নৃতন- 
“বই নাকি দৌনখোর প্রাণ,__ন্তরাং নৃতনত্ব-বোধের অভাব হইলেই লৌনর্যাও 
যেন সেই সঙ্গে হা পাপ্ন। এ কারণেও হেলেনা, বারট/ামের চক্ষে, পুর্বে 
তেমন স্থন্দর বলির! প্রতীয়মান হন নাই। 
আর এক কথ! এই,_ান্ধের জীবনটাই নাঁকি ভাবময়, তাই ভাবের 
চক্ষে, প্রক্কৃতিবিশেষে, কেহ সুন্দরকেও কুৎদিত এবং কুৎসিৎকেও জুন্দর 
দেখিয়া থাকে ! আবার, যাহাকে যে ভাবে দেখিবার আশা। কখনো করা যায় 
নাই, তাহাকে সে ভাবে দেখিতে কেহ ভালবাদে না। এ হিসাবেও বারটাম, 
শাহার মাতার আশ্রয়ে পালিতা, পেই দরিদ্রের কন্তাকে সহসা! পল্ীরূপে পাইয়া 
হুথী হইতে পারেন নাই,_-অধিকন্ধ যৎপন্পোনান্তি বিরক্ত হইয়াই তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
আর গুণ ?__ছেলেনার গুণের পরিচযও বাঁরট্নান ইতিপুর্কে তেমন বিশেষ 
কিছু পাল নাই। বাটার সকলে হেলেনাকে ভাল বলিত, লগে সঙ্গে তিনিও 
ভাহাকে ভাল বণিতেন,_এই পরন্ত । কিন্তু, যে প্রক্কৃত গুণের বিকাশে সাহু 
আর্ট হর়,_ঘুবরাজেন্র নিকট, হেলেনার সে গুণ দেখাইবার আদ সুযোগই 
টিয়া উঠে নাই । এমন কি, বিশেষ প্রয়োজন না হইলে, হেলেন! বারট্যামের 
সম্মুখে দীড়াইস়্া, কথাই কছিতেন না-গুণের পরিচয় দেওয়া ত দুরের কথা! 
সৃতরাং এই সকল বিষয় আনুপুর্্িক ভাবিয়া দেখিলে,পাঠকপাঠিকা অনা- 
স্াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, সেই উপেক্ষিতা ও পরিত্যক্তা পর্দী হেলেনা 
দায়েনাবেখে, বারটাানের চক্ষে,কেন আজ এত রূপবতী ও গণবন্তী প্রতীরমান 
হুইতেছেন ! 
কূপ নাকি একটা নেশা, তাই সেই নেশায় বিভোর হইয়া, এরণা্ো্্ত 
সবরক, সুবতীকে এত সুন্দর দেখিতেছেন! কিন্তু যদি এ সময় একবার ঠাহাকে 
শবণাক্ষরেও জানাই! দেওয়া হয় যে; “৪ছে বারটাম! তুমি দাযধেনাবোধে 
 যাহাকে লইগ্া মাতিয়াছ,_একবার চক্ষু দেপিয়| দেখ গেখি,সে দায়েনা নহে, 
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কে তোমার গেই পীবনের অভিসপ্পাৎ-্বরূপ,তোযার মেই উপেক্ষিতা ও পরি- 
ত্যন্ত বনিতা !”__তাহা হইলে তখনি কি বারট্যামের নেশা একেবারে ছয় 
যার না 1_তখলি কি তিনি দারুণ দুগা ও খিরক্ষির যহিত অন্ততাগ করিকক! 
ছেলেনাকে ছাড়ির। যান না? তাই বলিতেহুর যে, নান্থব চোক দিয়া মানগুযকে 
দেখে না,_মন দিয়াই দেখে! 

যাহাই হউক, সে রাব্রিটা,নায়ক-নাগ্জিকার বড় মনের সুখেই কাটিগ্া গেল ! 
কথা আর ফুরায় না, ভালবানা আর বিরাম পান্প না) চতুরা হেলেনা, 
অভাষ্টসিদ্ধির জ্ত,--বতদুর তাহার ক্ষমতা ছিল, _হাব-ভাবে, রঙ্গ-রসালাপে, 
বিয়ে ৪ মাধুরধয প্রকাশে, বারট্টামকে একেবারে মোহিত করিয়া ফেলিল। 
বা্টাম তখন স্বর্গ থে মাতোয়ারা ১-তিনি অবিলম্বে বুবীকে বিবাহ করিয়া, 
চিরদিনের জন্য তাহাকে অন্ধ-লক্ী করিতে মানস করিলেন ! হেলেনাও দেখি- 
লেন, এই তাহার জীবনের মাহেন্ত্রযোগ ! তিনি আর কালবিলম্ব না করিয়া 
বারট]ামের হন্তস্থিত অঙ্গুরীরকটি, গ্রণয্জের নিদশনন্বূপ চাহির| লইলেন। বাবু- 
টামের তখন 'দীল্দবিয়া” প্রাণ, __তুচ্ছ একটা! অঙ্ুরীয়ক কি,_প্রেমনরীর জন্ত 
তখন তিনি সকণি দিতে পাঁলেন ! সৃতরাং হেলেনা টাহিবাধাত্র, বারট।াম বিনা” 
বাক্যবারে তাহাকে হন্তস্থিত অঙ্গুরীরকটি দান কিলেন। হেলেনা, দেই আত্ম- 
শোণিত তুল্য অঙ্গুরীরক পাহয়া»-“এতদিনে বুঝি বিধাতা সুখ তুলিয়। ঢাহিলেন” 
ভাবিয়া, অপার আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। যুবতীও, আস্মএরণয়ের 
নিদণন স্বরূপ, প্রিরতমকে, আপন অঙ্গুলিস্থ অঙ্গুণীরটি উপহার দিলেন । 

এইবূপে পরম স্থখে, উভদ্ধে উভয়কে বাধিত করিনা, দেই সুখ-নিশি যাপন 
করিলেন। প্রভাবে বারট]াম, প্রণস্ষিনীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন, এবং 
সেই দিনই স্বদেশ যাজ। করিয়া, বখাদিনে মাতৃমস্মিধানে উপনীত হইলেন । 











(১৯) . 
সম্পূর্ণরূপে ক্ুতকারধয ও সফল-মনোরথ হইনসা, হেলেন। সেই দয়াবতী বিধবা 
গু তাহার কন্তা দায়েনাকে একে একে নকল কথা জ্ঞাপন করিলেন। শেখে 
বখোচিত ক্ুতজ্ঞত। গ্রকাশ কুরিঘা। কছিলেন, “কি বলিয়া তোমাদের নিকট 
হৃদয় পরিব্যক্দ করিব/--তাহা ভাবিগা। গাই না! কারমনোবাক্যে প্রার্থনা 
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করি, ঈশ্বর তোমাদের সকল অভীষ্ট সিদ্ধ করন! তোমাদের ক্কপাতেই 
আমার নারীজন্ম সার্থক হইস্বাছে!--আমি এক রাত্রির জন্তও দ্বামিনেবার 
'অধিকারিণী হইস্কাছি,লার আমার জীবনতুল্য_ স্বামীর হস্তস্থিত সেই জঙ্গুরীগটিও 
লাত করিতে পারিগ্জাছি! তোমাদের এই করুণা ও দয়া আজীবন আমার 
স্বতি-মন্দিরে জাগরূক থাকিবে ! এখন তোমাদের নিকট আমার আর এক্খটি 
প্রার্থনা আছে।-যদি দয্সা করিয়া আমান সহিত একবানস পারিসবাত্রা 
ক্র,-_তবে আমার সকল মনোবাঞ্া পূর্ণ হর ।” 

এই বলিরা হেলেনা, যেই আশ্রর-দারিনী বিধবা ও তাহার কল্তার সহিত 
আগল অভীষ্টসিদ্িবিষদ্ধে, অনেক পরামর্শ করিলেন। মাতা ও কন্যা, 
হেলেনার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। অতঃপর বখাদ্দিনে তাহারা পারিসঘাত্রো 
করিলেন । ফ্রা্সরান্দের সহিত সাক্ষাৎ করাই ছেলেনার উদ্দেশ্ত । কিন্তু পারিস 
শহুছিদ্ধা হেলেনা শুনিলেন,__-কয়েক দিল হইল, সম্রাট,তাহার বন্ধুপত্রী, রোজি” 
লিক্লনের বিধবা রাণীর সহিত লাক্ষাৎ করিতে রোজিলিয়নে গিরাছেন। 
এ সংবাদে হেলেন! আর কালবিলন্ধ না করিয়া, দায়েনা ও তাহার মাতাকে 
লইয়1, রোজিলিয়ন যাত্রা করিলেন । 

ফ্রান্সভ্রাট রোজিলিয়নে পঁভ্ছিঘ্না, বিধবা রাণীকে সকল গ্রাকার কুশল 
বংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং বিশেষ করিয়া, সেই জীবনদারিনী হেলেনার 
কথা পাড়িলেন। কারণ, হেলেনার কথা, সন্্রাটের অন্তরে অনুক্ষণ জাগিত। 
কিন্তু বন্ধপত্রীর মুখে যখন তিনি হেলেনার বিষর আদ্যাপান্ত 'গুলিলেন, তখন 
আর তাহার ক্ষোভের নীমা রহিল না। নস্রাট সছৃঃখে ব্রানীকে কহিলেন, 
তোমার পুত্র নিতান্ত দুর্ভাগা,--তাই অমন অমূলা নিধিকে হাতে পাইক্াঁও 
চিনিল না! তেমন স্থশীল! ও সর্ববগুণালল্লতা পত্রী, যার-তার ভাঁগো মিলে না॥ 
হীনবুদ্ধি বাঁরটঁম তেনন রত হেলায় হারাইয়াছে।” 

নেই পরম খুণবতী,দুহিতাতুল্য পুত্রবধূর কথ। আলোঁচন! করার, বারটুযাম- 
জননীর শোক-দিন্ধু উথলিয্া৷ উঠিল । তিনি মুক্তকণ্ঠে বিলাপ ও পরিভাপ করিয়া 
ঘন খন দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলিতে লাগিলেন। নত্াট তখন ভাহাকে সান! করিয়া! 
রুহিলেন,”আর ৪-রগ। ভুলিয়া ফল কি ?-9-কথা মতই ভূলিবে, ততই কষ্টাবোধ 
হইতে গাক্িবে। অতএব, এখন অস্ত বিষয়ের আলোচনা। করাই কর্তরা ।” 
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এমন যমর সপ্রাটের সেই প্রধান নভাষদ লর্ড বাকুতথার আলিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মত্রাটের সঞ্গে তিনিও রোদিলিয়নে আপিয়াছিলেন। লাঁকু আপি- 
স্বাই উপস্থিতপ্রসঙ্দে যোগ দিলেন। তিনিও সবিষাদে সম্সাটকে কহিতে 
লাগিলেন, “মহারাজ, বন্ততই বারটাাম বড় মন্দভাগা ! অন্দভাগা না হইলে, 
হাতের জঙ্গী পারে ঠেলেন? গুণবতী সাঁধবী সহধশ্থিণীকে হারাইয়া, ভিনি 
যেমন তাহার মাতার ও মহারাজের নিকট অপরাধী হইদ্লাছেন, নিজের নিকট 
ততোধিক অপরাধী হইন্লাছেন। দাত থাকিতে ভিনি দাতের মধ্যাদা বুঝেন 
নাই ;--এখন দেই মর্ধ্যাদা বিলক্ষণ বুঝিতেছেল। আহা, তেমন স্ীরত্ব কি 
সহজে মিলিয়া থাকে ? ধাহার অতুল্য বূপমাধুরী দেখিনা, স্রীপুরুষ দকলেই 
সুগ্ধ হইত ধাহার অমিম্মদ্ মধুর বচনে আপাদরনাধারণ তৃথ্রিলাভ করিত $ 
প্রেম-্রবণ জদরগুণে ধিনি সকলকেই আপনার করিয়া লইতে পরিতেল 7-_ 
সেই অশেবগুণে-গুণবতী নারীরত্ব ইহসংসারে অতি দূর্লভ!” না 

লড লাছুর এই মর্মান্তিক উক্কিতে, যদিও সগ্রাটের ছদক় অতি সম্তাপিত 
হুইল, তথাপি তিনি বাহিরে সে ভাব কিছুমাত্র প্রকাশ করিলেন না। উপরস্ত 
গম্ভীরভাবে কছিলেন, “নষ্টনিধির অন্থশোচনাত্ কেবনমাত্র ছঃখোদয়ই হইয়া 
থাকে। অতএব দে মন্তীতকাহিনা উত্থাপন না করাই ভাল |» 

তারপর সম্রাট লাছুকে বলিলেন, “এখন একবার বারটামকে আমার 
নাম করিঝ এখানে আহ্বান করুন।” 

অগরাধী বারট,ম সম্াটসমীপে আনিক্সা অভি দীনতাবে লচ্চিত অন্তরে 
অধোবদনে দধীড়াহর়া। রহিলেন। অতঃপর হেলেনা প্রতি জাপনার অহিতা- 
চত্রণের জন্য অন্ুতগ্রচিন্ডে সম্রাটের নিকট ক্ষমা প্রাথনা করিলেন । 

ফ্রান্সরাজ, পররলোকগত বন্ধুকে স্মরণ করিম্না এবং বিধবা বাক্মীর যুখ 
চাহিয়া, বারট্ানকে ক্ষমা করিলেন । কিন্ত এই সময় হঠাৎ বারট]ামের হত্তস্থিত 
একাট অস্থুরীয় দেখিয়া,তিনি পুনরাদ্ অতি গ্ীরমৃত্তি ধারণ করিলেন । কারণ, 
ইতিপুর্ে উ সঙ্গুরীয়, তিনি সেই ভীবনদাদ্ধিনী হেলেনাকে পুরস্কার স্বরূপ 
উপহাস দিশ্বাছিলেন। হেলেনা সম্রাট-প্দ্ত সেই মহা সম্মানজনক উপহার পাইনা, 
সর্বসমক্ষে মুক্তকণ্ঠে ধর্মসাগ্ষী করিয়! কহিয়াছিল,__যতদিন সে জীবিত থাকিবে, 
কিছুতেই এই অঙ্ুরীন হ্তস্করিত করিবে না,_ কেবল বড় বিপদগ্রস্ত হইলে, 
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যখন সম্রাটের সাহা গ্রহণের আবশ্তক হইবে, তখন মে এই অঙ্গুরীর লম্রাটের 
নিকটেই পাঠাইয়া দিবে।_কিন্ত একি | হেলেনার সেই অতি-বড় শ্রিক্স- 
বস্ত বারট]াম পাইল কিনধপে? বেছেতু সকলেই জানে, বিবাহ করিয়াই বারটাম 
দেই 'অবলাকে পরিত্যাগ করিয়াছে। দারুণ সংশয়িত-চিত্ত হইয়া সম্রাট গম্ভীর- 
স্বরে কহিলেন, পবারট্যাম! নতা করিক্না বল, তুমি এ জঙ্গুরীয় কোথায় পাইলে ?” 

বারন ভাহার জ্ঞানমত সতা কথাই বলিলেন। বলিলেন যে, এক 
ব্রম্ণী প্রণর্ের নিদর্শন স্বরূপ, ইহা তাহাকে উপহার দির়াছে। 

মন্ত্রট এই অসঙ্গত উত্তর শ্রবণে কিছু তুদ্ধ হইয়া আরও গস্তীরশ্বরে কহিলেন, 

"নাও কথা শুনিতে চাহি না! সত্য বল,এ অস্ুরীয় কোণায় পাইয়াছ ?৮ 

বারটাম পুনরায় পূর্ববমত উত্তর প্রদান করিঙ্গেন। এবার সস্রাটের ক্রোধ 
আরও বৃদ্ধি পাইল। তাহার মনে হইল, “এ আর কিছু নহ,__দেখিতেছি, 

*'এই উচ্ছ্ঘল যুবক দার দ্বণ। ও অভিমানভরে সেই অস্থ্পমা রমণীর প্রাণন 

করিয়া সকণ জঞ্জাল দুর করিয়াছে! নচেৎ পরিত্যন্তা পরী, নিষ্ঠুর পতিকে 
কেন এ মৃণ্যবান্‌ উপহার দিতে যাইবে ?” 

অঘ্রাট তখন ঘোর লন্দেহ-দোলার দোদুলামান হইয়া, পত্রীহত্যা কারীবোধে, 
বারট।ামকে ধৃত করিতে রক্ষকগথকে আদেশ দিলেন। এবং বিকলকণ্ঠে ক হিয়া 
উঠিনেন, প্লহন! আমার অন্তিন্ধ কেমন ঘুরিয়া গেল !_মনে হইতেছে, এই 
নিষুর বারটাম স্বহস্তে হেবেনার প্রাণসা'হার করিয়াছে [» 

সন্ত্রাটের এই প্রাণঘাতিনী উক্কিতে লহনা৷ সকলে শিহরিয়া। উঠি ॥ 

(১১) 

এই সময়ে আর এক ঘটনা ঘটিল। দায়েনা ও তাহার জননী, 
সহস। দেখানে উপস্থিত হুইলেন। দায়েনা-জননী সম্রাটকে কহিলেন, “মহা 
রাজ! রোদিি্ন-অধিপতি মহামান্ত বারটুম, ক্রোরেন্স অবস্থানকালৈ 
'আমার কন্াকে বিবাহ করিতে দত্যবদ্ধ হই আসিয়াছেন। এখন মহীরাজ, 
ভাহাকে বিবাহ করিতে আদেশ দিগা, এ অদীনীর প্রার্থনা! পুর্ণ করুন 1” 

ভয়ে তখন বারট/ামের মুখ শুকাইয়া গিযাছে। তিনি দ্ায়েনা-জননীন্ 
সকল কথা! অদ্বীকান করিলেন। 
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তধন দায়েনা, আপন হস্তস্থিত অনুর, যে অন্ুরীয় বারটাম দাদেলাঁ 
ভ্রমে হেলেনাকে নেই রাত্রে প্রণয়োপহার দিয়াছিলেন,-_ সেই অস্ত 
দেখাইয়া সত্রাটকে কহিবেন, "মহারাজ, সত্য মিথ্যা আপনি বিচার করুন| 
ইনিও যেগল আমাকে প্রণয্বৌপহার স্বরূপ এই অস্থুরী দিয়াছেন, আমিও 
তেমনি আমার হত্তস্থিত অন্গরীর উহাকে উপহার দিয়াছি।__ দেখুন, সেই 
অঙ্গুরীয় এখনও উহার হাঁতে আছে।” 

সমাট আর ধধার পড়িগ্না গেলেন,-_-”এ যুবতীই বা! বলে কি? কাহারও 
কথার ত এ্ক্য দেখিতেছি না ?--আঁগল কথা যে কিছুতেই প্রকাশ হইতেছে 
না? যাহা হৌক, উপস্থিত এ রমণীকেও অবরুদ্ধ রাখা কর্তবা।* 

বারউামের স্তায় দায়েনাকেও অবরোধ করিতে, সম্রাট রক্ষিগণকে আদেশ 
দিলেন। অবশেষে দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, "আমার সম্পর্ণবিশ্বাস,__হেলেনানই, 
এ অঙ্কুরীয় ! আমিই তাছাকে ইহা দিক্াছিলাম। কিন্ত এখন দেখিতেছি, 
বারটম ও এই অজ্ঞাতকুলশীল বৃবতী-_উভয়েই ভাহা অস্বীকার করিতেছে। 
যাই হোক, এ অঙ্গুরীয়ের ন্বরূপবৃত্তান্ত ঘদি না আমি জানিতে পারি, তাহা 
হইলে এই ছুইজনেরই প্রাণদণ্ড করিব!” 

দারেনা বলিল, “মহারাজ! আর অক্গণ অপেক্ষা করুন,_-সকজ 
ব্রহস্তই প্রকাশ পাইতেছে। এক জহুরির নিকট আমর! এ আঙ্কুরীয় ক্রস 
করিয়াছি; আদেশ করেন ত,.দেই জহুরিকে মহারাজের নিকট আনরন 
করি।” 

তাহাই স্থির হইল। দায়েনা-দরননী তথা হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া, দেই জহ- 
রিকে আনিতে গেলেন। এবং অতি অজক্ষণের মধ্যে তাহাকে অঙ্কে লইয়া 
আমিতে লাগিলেন । কিন্ত, হবি হবি ! একি! দুর হইতে বারট্ম-জননী বিশ্বস্- 
বিস্ফারিত নেত্রে দেখিতে পাইলেন, যাহার জন্য এত হাহাকার '3 ছলস্থল 
পড়িরা গিয়াছে, লেই ভাগাবতী হেলেনা, স্বপ্নং-_স্বশরীরে, সেই বর্মীয়সী বিধবার 
সহিত দীরপদে সেখানে আলিতেছেন !__ক্সেহমী বারট্যাম-জননীর সে সময়ের 
ষে মনোভাব বর্ণনাতীত। 

কারণ, ইতিপূর্েই তিনি ভাবিতেছিলেন, "হয়ত সত্ভাটের অন্ুমানই 
ঠিক ।-_আমার হতভাগা পু হয়ত, সত্য সভাই সেই সর্বালোক-আনন্দ- 





দার্িনী হেলেনাকে হত্যা করির্বাছে !” স্থৃতরাং, উপস্থিত তাহার মনে যে, কি 
অনির্বচনীয় আনন্দে আবিভাব হইল, তাহা তিনিই ঝুবিলেন। 

আর সেই প্রবল প্রভাপাখিত, নদয় সমাট ?__সন্রাট হঠাৎ তাহার সেই 
জীবনদান্সিনী হেপেনাকে দপ্ভুথে দেখি বিশেষ আনন্দিত হইলেন । পরন্থ সেই 
আনন্দের দঙ্গে বিশ্মগরসের আবিভাব হওয়ায়,মম্যকন্ধপে তিনি তাহা উপভোগ 
করিতে পাগিলেন না )কৌভূঞণী হইন্া জিজ্ঞাদিলেন,__ "সত্যই কি ইনি 
বারট্ান-পর্া--আমার নেই আবন-দাঁয়িনী গুপবততী হেলেনা ?৮ 

হেলেন! তখনও নাকি স্থামীর পরিত্যন্তা,__তাই একটু কৌশল করিস্বা, 
নত্রাটকে কহিলেন, পনা প্রভু, আমি বারটাীমের পত্রী নহি_আপনি বোধ হয় 
আমাতে তাহার ছা! দেখিভেছেন ।” 

কিন্তু এ কথাগজ হেলেনা আর আত্মগোপন করিতে পারিলেন ন|। অনুতপ্ত 

শ্বারটাম এইবার হদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে, তাহার হস্ত ধারণ করিলেন এবং 
বা্পগদগদকণ্ঠে কহিলেন,-প্রাণেশ্বরি ! আর কেন ?-যখেষ্ট শিক্ষা দিগ়্াছ!__ 
নিলগুনে স্বামীকে ক্ষমা কর!” 

এইবার হেলেনাও কাদ-কীদ-দুখে সব্ধজন-নমক্ছে কহিলেন, “প্রাণেশ্বর 1 
'আমি একাটদিন মাত্র দায়েনার বেশে তোমার মুখে এই বঞ্ধোধন শুনিযাছিলাম$ 
আর আঙ্গ এই মহারাজাধিরাজ ফ্রান্স অধিপতির নিকটে, সর্ধআনসমক্ষে 
দেই অমুতমন্ধ ণোধন শুনিয়া, আমার নারী-ন্ম নার্থক হইল 1” 

এই বলিয়া সেই দারুণ ছুদ্দিনের স্তি,_্বামীর সেই নিটুর লিপিখানি 
সর্বসমক্গে পাঠ করিতে লাগিলেন ১_-"আমার স্ত্রী নাই ; সুতরাং রোগিলিয়নে 
আমার কিছুই নাই ! * * * তবে যদি তুমি কখনো আনার হস্তস্থিত অঙগুরী় 
লাভ করিতে পার, তবেই আমাকে পাইবে,_লচেৎ এ জীবনে তোমায় আমাম্স 
আর কোন নশবন্ধ নাই !” 

__এপ্রাণেশ্বর,! এই দেখ, তোমার স্বহন্তলিখিত সেই নিম্মম লিপি! এ পত্র 
খানি এত দিন আমি বঙ্গের নাথী করিঝা রাখিয়াছিলাম ! যাহা হউক, আজ 
আমার লফল নন-নাধ দিটিয়াছে। আরও দেখনাথ! আমি আত্মবলেই 
তোমাকে জগ করিগ্বাছি ১--এই অঙ্গুপীয্ই তাহার সাপ ।” 

বারন মহান্ত বদনে উত্তর করিলেন, "প্রাণেশ্বরি! তবে, আর. একটা 
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বিষয়ে সন্দেহ রাখ কেন 1-লে দিন রাত্রে, তুমিই যে আমার কাছে ছিলে, 
তাহার কোন প্রমাণ দিতে পার ?” 

পহা, অস্ত পাঁরি !” বলিয্সা হেলেনা, দায়েনা ও ভাঁহার জননীকে সাক্ষ্য 
দেওয়াইলেন। বলা বাহুল্য, এই কথা! বলাইবার ভন্তাই, তিনি তাহাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া! আসিগাছিলেন। তখন সকলেরই ঘকল সন্দেহ বিদুরিত হইল। 

হেলেনার নহিত বারটামের এই অপূর্ব পুনর্ষিলনে, সম্রাট যার-পর-নাঁই 
-প্লীতিলাভ করিলেন। তিনি দায়্েনার চরিত্রেও বিশেষ সন্ষ্ট হইয়া তাহাকে 
কহিলেন, "হে সুন্দরি! তোমার পুণের যোগ্য পুরস্কার আমি দিব।-আমি 
প্রতিশ্রুত হইতেছি, কোন সনরান্ত, ক্রপবান্‌ এবং বিদ্বান্‌ যুবকের সহিত তোমার 
পরিণস্ক্রিয়া সম্পন্ন করিস দিব” 

বলা বাহুল্য, যথাসময়ে ফ্রান্স-দম্নাট কথামতই কাজ করিলেন। দায়েনা» 
মনোমত পতিলাভ করিয়া, স্থুখে সংসারযাত্র নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 

বনু ছুঃখের পর বহু স্থথ--বড় মধুর ! হেলেনার জীবন তাহার প্রত্যক্ষ 
গ্রমীণ। তিনি লতক্তিকৃতজ্ঞচিত্ে স্বর্গীয় পিতাকে প্ররণ করিয়া ফ্রান্স-সম্রাটকে 
বলিলেন, “মহারাজ! স্বর পিসদেবের অমোঘ আশীর্ধাদই আমার জীবনের 
চিরসম্বল ! ভাবিয়া! দেখুন, তীহার সেই অক্ত্রিম মহৌষধই আমার এ মহাঁ- 
সৌভাগোর নিদান ! দৈবান্গ্রহে এবং আপনার বন্ধে, আজ আমি রোজিবিত্স- 
নের নবীন ভূপতি মহামান্য বারটামের সহধর্িণী ১_-এবং বিনি চিরদিন আমায় 
কন্তানির্বিশেষে প্রতিপালন করিয়া, সর্বপ্রকারে আপন ন্গেহপ্রবণ হৃদস্বের 
সম্যক পরিচয় দিয়া আদিতেছেন,_-সেই পরম পুণ্যবতী, সতী লক্ষ্মী রাজ-জননী 
--আজ আমার শ্বজ্র ঠাকুরাণী !__মহারাজ,গ্রহবশে মধ্যে কিছুদিন আমি নান! 
কষ্ট পাইরাছিলাম বটে, কিন্ত এই অভাবনীয় 'সনন্দমিলনে এখন আর আমার 
সে কষ্ট মনে নাই। বরং বড় দুঃখের পর এই স্থুখ,_-বড় মধুরবোধ হইতেছে! 
ভাই ভ্ঞানিগণ কহিয়। থাকেন,_-“নব ভাল যার শেষ ভাল!» 


-স্টজিটিক ৫৮৫৮ 
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ভেরোনা সহরে ছুই সন্ত্রস্ত ভ্রলোক বাস করিতেন। এফজনের নাষ__ 
ভ্যালেন্টাইন, আর একজনের নাম_-প্রোতি্লাসূ। বছকাল হইতে তাহাদের 
পরস্পরের মধ্যে বিশিষ্টন্গপ বন্ধুত্ব ছিল। উভয়ে একত্র পাঠাভ্যান করিতেন, 
এক সঙ্গে থাকিতেন এবং নানান্ূপ গালগন্ন করিয়া বিশ্রামস্থখ উপভোগ করি- 
তেন। যৌবনে প্রোতিয়াস্‌ এক ঘুবতীর প্রেমে আসক্ত হন। বুবতীর নাম 
-্ুলিগা। ভুপিয়াকে দশন করিতে প্রোতিনাস্‌ মধ্যে মধ্যে জুলিয়ার নিকট 
গমন করিতেন । ভ্যালেন্টাইন ইহা ভাল বাদিতেন না। কাজেই বদধুত্বরের 
মধ্যে ক্রমেই মন-ভদ্দের সুত্রপাঁত হইতে লাগিল । প্রোতিয়ান্, নব-অন্ুরাগবশে, 
নার্িকার রূপঞ্জ। বর্ণনা করিতেন,_ভাহার ভালবাসার ব্যাথ্যা করিতেন 
ভ্যারেন্টাইন্‌ তাহাতে বহান্গৃহৃতি প্রকাশ করা দূরে থাক্‌,_-তাহা! লস ব্য্দ- 
'বিজ্ঞপ করিতেন,_হাঁন্তপরিহান করিয়া কথাট। উড়াইয়া দিতেন। কহিতেন, 
এতায়া! ছে! অত “ভালবাপাটা* কিছু নর। এতে পদে পদে বিপনন | কেন ভাই 
মাধ করি এমন খের স্বাধীনতাকে জলাজলি দিই ? 'আমার মলে মনে 
প্রতিজ্ঞা এই”_-আঁমি কখন, ও পণের পথিক হুইব ন1! সত্য কথা বিচ ক্ষি 
ভাই, তোমার এ প্রেম-চিন্তা, হা-হতাশ, আর দীর্ঘশান,_ আমার বড় হান্তকর 
বোধ হয় | কারণ, 'সামি সম্পূর্ণ স্বাধীন ।” 
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বে 

একদিন প্রাতে ভ্যালেন্টাইন্‌ আনিয়া প্রোতিয়াসকে কহিলেন, “ভাই, 
কিছুদিনের জন্ত তোমার নহিত বিচ্ছেদ ঘটিতেছে। আমি মিলান নগরে যাইব 
স্থির করিয়াছি।” 

প্রোতিয়াস্‌ বন্ধুর প্রস্তাবে দুঃখিত হইলেন। নানান্ধপ তর্ক-বিতর্ক করিয়া 
ন্যালেন্টাইন্কে মিলানযাত্রায় প্রতিনিবত্ত করিতে যন্ত্র পাইলেন। কিন্তু 
ভ্যালেন্টাইন্‌ তাহার অন্থরোধ রক্ষ। করিতে পারিলেন না। কহিলেন, "তাই, 
আমার গন্তবা-পথে বাধা দিও না। আমি ইচ্ছা করি না যে, অলসের স্যায় ঘরে 
বসিয়া থাকিয়া, যৌবনের উদ্ভমশীলত| ন্ট করি । যদি না তুনি ভুলিয়ার প্রেমে 
আবদ্ধ হইতে, তাহ হইলে অনার়াদে আমার সমতিব্যাহারী হইতে পারিতে 
এবং দেশ-পর্ধাটনে জগতের বিবিধ বৈচিত্র্য অবলোকন করিতে সমর্থ হইতে। 
কিন্ধ এখন তুমি রমণী-প্রেমে ধিহ্বল ; অতএব এই প্রেম লইরা থাকাই বিহিত 7 
ভরসা করি, এই প্রেম তোমার সর্ধান্দীন কুশলদায়ক হইবে।” 

'সতঃপর নানা কথায় বন্ধুয়ের প্রীতি-ন্তাবণ হইল বিদাপ্-কালে প্রোতি- 
যাদ্‌ কহিলেন, পপ্রিয় ভ্যালেন্টাইন্‌ যাবে_যাও। কিন এই একটা অন্গরোধ 
ভাই, দেশপর্যটনকালে বখনই তুমি কোন অপূর্ব বন্ত দেখিবে, তথনই এই 
অন্কৃতী বন্ধুকে একবার শ্মরণ করিয়া, নেই লুখের অংশী করিও!” 
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বন্ধুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, ভ্যালেন্টাইন যথাসময়ে মিলান 
যাত্রা করিলেন। প্রোতিয্নাদ্ও বন্ধুবিয়োগকাতরতার উপশমনার্থ তখনই 
প্রিয়তমা জুণিয়াকে এক প্রেম-লিপি লিখিতে বপিলেন। লেখা শেষ হইলে, 
নূষেটা নায়ী জনৈক পরিচাগিক দ্বার! তাহা জুলিয়ার নিকট পাঠাইয়। দিলেন। 
নুসেটা, জুলিয়ারই খাস্‌ চাক্রাণী। 

শ্রোতিয়াস্‌ জুলিয়াকে যেরূপ ভালবাদিতেন, গ্েমমগী ভুলিয়াও প্রোতি- 
সকাস্‌কে সেই চক্ষে দেখিতেন। কিন্তু এই বুন্ধিসতী রমণী মনে মনে ইহা! বেশ 
বুঝিতেন যে, তই কেন মূলাবান্‌ বস্্ হউক না,--সহজ্ে, ছেলা-ফেলাম্ব লাভ, 
কৰিলে, তাহার বেণী গৌরন থাকে না। কাছেই এই চ্ুরা, চিন্তবিসোছিনী 





ভাখিনা, বাহিরে মনের ঠিক ভিন্র-তাব দেখাইতেন $__পরস্প্রেমমদী প্রি 
তমার নে ভাব দেখিয়া, (প্রমবিলাণী প্রোতিরাদের প্রাণ আন্চান্‌ করিত । 

পরিচারিক লুষেটা, যথাসময়ে কর্রাঠাক্রানীকে, কণ্ডাটির সেই প্রেস-লিপি 
প্রদীন করিল। জুলিরা তাহ! আদ গ্রহণই করিলেন না,_অধিকস্ধ বিরক্কি- 
অহকারে পরিচার্িকাকে ভতসন! করিয়া নেই গৃহ হইতে নিঙ্ষাস্ত হইতে আদেশ 
করিলেন :_-"এ তোর কি দৃতা ! তুই কোন্‌ সাহসে, কা+র কথা, প্রোতি- 
স্থাঘের পত্র বহন করিস! আনিলি?” 

মুখের কথা এই, কিন্ত মনের কথা অন্তরূপ ॥ ধমক খাইয়া পরিচারিকাঁটি 
হুই-চারি-পা বাইতে-না-ঘাইতে কর্তীঠাকুরানী কি ভাবিয়া! তাহাকে তলব 
করিলেন ;__দাসীও হুজুরে হাজির হহল। 

শএখন কটা বেছেছে রে ?* 

চাঁক্রাণীটি নিতান্ত বোকা-হাবা নয় বে, ঠাকুরণের আনল মতলবটা কি, 
বুঝিতে না পারে! সে বুঝিল, চিঠা-খানায় কি লেখা আছে, তাই জানিবান্ন 
ভন্য ঠাক্রণ অধীর হ*য়েছেন,_“কটা বেজেছে” দ্রিজ্ঞামা করা একটা! 
অছিলা মাত্র! 

চাক্রাণীট অবন্ঠ মলে মনে একটু হাসিল--“ক্টা বেজেছে” দে কখার 
আর কোন উত্তর না দিশ্বা, ঠাক্্ণের আতের-ব্যথা-মোচলাথ প্রোতিয়াসের 
দেই পত্রখানা পুনরান্ধ তাহার হত্তে প্রদান করিল। 

'আর বান্স কোথায় 1 এমা! চাক্রাণীটে কিনা মলের ফাক ধরিল ?-_ 
আর ধরিয়া কিনা নেই ফাকের-ঘর পুরণ করিতে সাহমী হইল? অর্থাৎ 
কি না, এই মাত্র না তিনি প্রোতিয়াসের সেই পত্রখান। স্পর্শও না করিয়া, 
প্দুরছ্যা” করিয়া ঢাক্তাণীকে ভাড়াইয়। দিয়াছেন ;--পরমৃহূর্তেই কি না! সেই 
চাক্রাণীটে আবার আসিয়া, তাহার মতলব বুঝিয্া, আপন! হইতে সেই পল্প 
দেয়।!-_এ.ত বড় বেয়াদবি! 

হ্ুলিয়া-্নদরী রাগে গর-গর হইয়া, তখনই সেই পত্রখাঁনি ছিন্-বিচ্ছিনন 
করিগ্া ঘরের মেয় ফেলিয়া দিলেন এবং পরিচারিকা! পুসেটাকে তখনই 
তথ! হইতে দূর হ্ইক়! যাইতে আদেশ করিলেন। 
্রস্থানকালে নুসেটা, তন্মে ভয়ে সেই ছিন্ন লিপিখণড গুলি কুড়াইতে প্নৃত্ত 


-. ভেরোনার দ্ুই ভদ্রলোক । ৯৬৯ 


:::::::::::::::::::::.টর্াট্ 


হইল। কিন্তু ুশিযার জাস্তরিক অভিত্রায অনরূপ 1_কুতিম কোপসহকারে 
তিনি পরিচান্সিকাকে কহিলেন,“থাক্‌, এ-গুলে। তোকে আর কড়াইতে হইবে 


নাও ভুই এখনই এখান হইতে দুর হ!- তুই, ও চিঠীর টুক্‌রো গুলো স্পর্শ 
করিলেও আমার রাগ হয়!” 
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নুসেটা প্রস্থান করিলে পর, ভুলি৷ সেই ছিন্-লিপিখণ্ড গুলি কুড়াইয়া 
জইলেন। অতঃপর টুকুরাগুলি ষেটর পর যেটি, একজ করিয়া পাঠ করিতে 
চেষ্টা গাইলেন। তারপর কোনও রকমে একটুকু জুড়িয়া-তাড়িয়া জুলিয়া 
প্রথমেই পড়িলেন,_“প্রণয়াহত প্রোতিয়াস্‌!” এইরূপে সেই ছিন্ন-লিপি, ঘত- 
ছোড়া দেন/ততই একটু-জাধটু কথ বুঝিতে পাবেন সে সকল গুলিরই মন্দ 
পরম গ্রীতিকর,_প্রপপ্িজনোচিত ! 

প্রেমমন্বী ভুলিয়ার আর ক্ষোভের সীমা রহিল না। তাহা বুঝিবার দোষেই ত 
পরম-প্রণগিজনের প্রেম-লিপির এই পরিণাম! প্রেমিকা বিলাগস্থরে আপনা- 
আপনি আক্ষেপ করিতে লাগিলেন,_"হান্ন ! আমি কি নির্কোধ ! বৃথা অভি- 
মানে, হ্বদয্বন্পভের লিপি-স্থধাপানে বঞ্চিত হইলাম ! লিপিখওড, তোমাদিগকে 
আমি যেন্ধপ আঘাত করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিতস্বরূপ, তোমাদিগকে 
নহে বক্ষে ধারণ করিয়া রাখিব, এবং ্সেহপুর্ণ হৃদয়ে প্রতিমুহূর্তে তোমা 
দিগকে চুন কন্ধিব !” 

অবোধ বালিকার ন্তায় নানারূগ বিলাপ করিরা,প্রেমমরী ছুলির! বারংবার 
আত্মধিকাঁর করিতে লাগিলেন । কারণ তিনি যতবার, সেই ছিন্ন পত্রধানিএক 
করিঝা পড়িতে চেষ্টা পান, ততবারই বিকল হন । : বুঝিলেন, তাহারই বুদ্ধির 
দোবে, প্রাণেশরের প্রণয়-কাহিনী গুলি নির্দরক্ূপে আঘাতিত হইয়াছে! এই 
দারুণ ক্ষোতের প্রতিকারাথ ভিনি তখনই প্রোতিত্াস্কে গভীর মেহপুর্ণ এক 
প্রেমপত্র লিখিলেন। নে পত্র, আন্তরিক ভালবামার নিদশন। প্রোতি- 
রাদ্কে এমন মপ্ম্প্ণী পত্র তিনি আর কখন লিখেন নাই। 


১৭০ বেকসপিয়র | 





শি 


চে) 

খাধাধিকা।গ্রণযরনীর নিকট হইতে আরীতিগরদ প্রেমলিপি পাই, পরোতি- 
্ব্‌ ার-পর-নাই আহলাদিত হইলেন। চিঠিথানি তিনি যতবার পাঠ কজেন, 
ততই পড়িতে ইচ্ছা হস্। তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “কি মধুর প্রেম! 
কি মিষ্ট কথা! কেমন সুন্দর জীবন!” 

প্রোতিরাস মনের আবেগে বারংবার এইন্থপ বলিতেছেন, পার্থ প্রকোষ্ঠ 
হুইতে স্টাহার বর্বীয়ান্‌ পিতা! দিজ্ঞাসিলেন,_" গ্োতিয়াস্‌! ও কিও? কার 
পত্র তুমি পড়িতেছ ?” 

্রোতিগ্াষের চমক ভাগিল। বৃদ্ধি খাটাইয়। ধণ৷ করিয়া তিনি পিতার কথায় 
উত্তর দিলেন,_পপিতঃ, এ পত্র আমার প্রিয়বদ্ধ ভ্যালেপ্টাইনের। তিনি 
নিণান হইতে এই পত্র আমাকে নিথিক্জাছেন।” 

শবটে ! পত্রধান! দাও দেখি আমাকে একবার ।_-প'ড়ে দেখি, ব্যাপার 
খানা কি?” 

ঞ্রোভিম্াদ থতমত খাইয়। উত্তর করিলেন, "না, এমন কিছু জরুরি খবর 
নাই,_তবে ভ্যালেন্টাইন্‌ আমাকে লিখিযাছেন, তিনি মিলান্রান্ের বড়ই 
প্রিক্সপান্জ হইয়াছেন । মিলান-রাজ তাহাকে যার-পর-নাই স্বেহ ও অনুগ্রহ 
করেন। ভ্যালেন্টাইনের একান্ত ইচ্ছা, আমি তাহার সেই সুখের অংশ্রী হই ।” 

"ভাল, তোমার ইচ্ছা কি? তুমি কি তোমার বন্ধুর সাধ পূর্ণ করিতে চাও ?” 

“আমি একান্তই আপনার অবীন , আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কোন 
কাঁজ করিতে পারি না” 

পিতা গুন্রে এইবগ কথাবার্ডী হইল । 

ইহার ফলে এখন ঘটল এই যে,প্রোতিয়াদের পিতা তাহার জনৈক বন্ধুকে 
এই বির দ্রাপন করিলেন,_গাহার পরামর্শ জানিতে চাহিলরেন । উত্তরে বন্ধ 
বদিলেন, *মীপনি যথা! আপনার পুত্রকে ঘরে রাখিয়া, তার ভাবী উন্নতি-পথ 
রোধ করিভেছেন। কারণ, যৌবনকালেই মানুষের যাকিছু উদামণীলতা ও 
উচ্চাতিলাৰ খাকে। এ সমগ্নে সকলেই আগন আপন পুত্রকে তাহাদের উন্নতির 
পথ খুজিয়। লইতে বিদেশে পাঠাইয়া দেন ভাগা-পরীক্ষার জন্ত কেহ সৈনিকের 
ষার্থো, কে স্দুরবন্তী দ্বীপ আবিদা কারতে, কেহ বা বিদেশী ভাখা শিক্ষার 


ভেরোনার ছুই ভদ্রলে!ক । চে 

তাতো তাতােতত 
অভিগ্রা়ে দেশদেশাস্তরে গমন করে। এই দেখুন, ভ্যালেন্টাইন্‌ মিলানযাতরা 
করিয়া, মিলানবাণের কিন প্রিরগাতর হইয়াছেন! আপনার পুঅও এই দকল 
বিষয়ে কোন অংশেও আন্ুপঘুক্ত নহে । এ সময়ে যদি তাকে বিদবেশ-গমনে বাঁধা 
দিয়া ঘরে রাখিরা দেন, তবে পরিগতব্ণে তাহার সম্যক্‌ ক্ষতির সন্তাবন1।” 

ঞ্রোতিযাসের পিতা, বন্ধুর প্রস্তাব বুক্তিসঙ্গত বোধ করিবেন। মনে মলে 
ভাবিলেন, “ভ্যালেন্টাইন্ও প্োতিয়াস্‌কে তাহার সখের ভাগ্ী করিতে অভি- 
লাধী।” অতএব বুদ্ধ, প্রোতিয়াস্‌কে মিলান পাঠাইতে সঙ্ক্ করিলেন। তিনি 
পুত্রকে কখন কোনও বিষে স্বাধীনতা দেন নাই ॥ যখনি যাহা আদেশ করি- 
তেন,__বিনীত পুত্র তথনি অবনত মস্ত্রকে ভাহা পালন করিত। এক্ষণে 
বুদ্ধ বলিলেন, “প্রোতিয়াস্‌, তোমার বন্ধু ভ্যালেণ্টাইনের যেরূপ ইচ্ছা, আমার্‌ও 
নেই মত অভিপ্রান্ন।* 

হঠাৎ পিতার এরূপ আদেশে প্রোতিরাস্‌ যেন কিছু বিশ্বয়াপন্ন হইলেন ] 
পুত্রকে তদবস্থার দেখিয়া বৃদ্ধ কহিলেন, “প্রোতিয়াল, বিস্মিত হইতেছ ? লত্যই 
তোঁমাকে কিছুদিনের জন্ত মিলান যাত্রা! করিতে হইবে । তুমি জান, আমার 
যে কথা, সেই কাজ ! অতএব কোন ওদর-আগন্তি না করিয়], আগামী কল্যই 
তথায় যাইতে প্রস্তুত হও ।” 

প্রোতিয়াস্‌ পিতার স্বভাব জানিতেন। জানিতেন যে, পিতার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন কাজ করিবার কিছুমাত্র সামথ্য তাহার নাই। বুঝিলেন যে 
াপনারই বুদ্ধির দোঝে,প্রাণাধিকা! জুলিয়ার প্রেমলিপি গোপন করিতে গিয়া, 
এই নথ উপস্থিত হইল! প্রকারাস্তরে তিনিই প্রণগ্রিনীর দহিত বিচ্ছেদের 
সুলী কারণ হইলেন ।-_প্রোতিয়াসের ক্ষোভের আর সীমা রহিল ন1 





৬) 
যথাকালে জুলিয়! এ সংবাদ অবগত হইলেন। তিনি বুঝিলেন যে, প্রিয়তমের 
সহিত দীর্ঘকালের বিচ্ছেদ ঘটিতেছে। তিস্‌ মনে প্রেযসী সাক্সধানে 
বিদার লইতে উপস্থিত হইলেন। উভয়েরই ক্ষোভের আর মীম! রহিল না। 
পরস্পর নানারূণ বিলাগ ও হা-হতাশ করিতে লাগিলেন। জুলিয়া এক্ষণে আর. 
আত্মগোপন করিতে সনর্থ হইলেন না) সুক্ত অন্তরে, প্রাণের কথ! ও মনের 








বা! প্রণস্নাম্পনের নিকট ব্যক্ত ঝরিলেন। প্রোতিবাঁসের গ্রাতি তাহার 
ভালবাপার গাড়তা আর বিন্দুমাত্র অপ্রকাশিত রহিল ন!। প্রণগ্লিবুগল প্রণয়ের 
স্বৃতিচিহ্-স্বরূপ পরস্পরের অঙ্গুরীয় বিনিনয় করিলেন। পরস্পর প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন, চিরদিন এই প্রেম-অঙ্গুরী সবস্তে হস্তে ধাঁরণ করিবেন। অতঃপর প্রোতি- 

কা কষু্মনে__সছ্লনযনে প্রিগ্তদার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া মিলান- 
যাত্রা করিলেন? 





ে) 
১... প্রোতিগনাস্‌, অন্থমানের উপর নির্ভর করিয়া, পিভৃ-দন্লিধানে যাহা বলিয়া" 
লব ঠক ইমা শি লেট 


ভেরোনার দুই ভদ্রলোক । ১৩ 








রাজের একান্ত স্লেহতাজন ও গ্রীতির-পান্র হইয়াছেন। অধিকতর বিস্ময্নের 
বিষয় এই যে, প্রোতিয়ান যাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, ভযালেন্টাইন্‌ দেই পথের 
পথিক হইয়াছেন | ভ্যালেন্টাইন আর পে আগেকার সে ত্যালেন্টাইন্‌ নাই, 
তাহার স্বভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হহস্কাছে। তিনি ইতিপুর্ব্রে যে রমণী-প্রেমের 
উপর খ্তাহস্ত ছিলেন,বিধির বিধানে, এখন সেই গ্রেন-তুফানে পড়িরা হাবুডুবু 
থাইতেছেন !--এ বিষপ্নে প্রোতিয়াসে ও তাহাতে এখন আর কোন গ্রভেদ- 
নাই। 

যে অনিবার্ধ্য শক্তিবলে ভ্যালেপ্টাইনের এরূগ পরিবর্ভন ঘটয়াছে, সেই 
শক্তি আর কেহ নহে, ন্বয়ং মিলান-রাজ-ুহিতা৷ সিল্তিয়। | রাজকুষারী সিল্‌- 
ভিয়া-ুন্দরী ভ্যালেপ্টাইন্‌কে ভাল বাসেন। কিন্ত প্রণযযুগ্রপের এই ভাল- 
বাসা,__মিনান-রাজের অবিদিত। কারণ নিলান-রাঁজ, যদিও জা শ্রিত ভ্যালেন্- 
টাইন্‌কে ন্নেহ ও অন্গগ্রহ করিতেন এবং প্রতিদিন তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া রাজ 
প্রানাদে আনিতেন, তথাপি তিনি এক্রপ স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, 
খারিও নামক এক যুবকের সহিত আপন তনয্ার বিবাহ দিবেন । কিন্তু 
সিল্ভিষ নূরী, থারিওকে পছন্দ করিতেন না। কারণ, সেই তরুণ যুবকের 
এমন কোন গুণ ছিল না, যাহা ভ্যালেন্টাইনের সহিত তুলনীয় হইতে গারে। 
-_অস্ততঃ রাজকুমারীর এইরূপ বিশ্বাস। 





৮) 

পিল্ভিয়া দুন্দরীর প্রণর-প্রার্থী ছইজন,_ভ্যালেন্টাইন্‌ ও থারিও। স্ৃতরাং 
উভয়ে উভয়ের গ্রতিদন্দী। একদিন এই ছুই প্রণরী একযোগে ব্বাজকুমারী 
সিল্ভিয়্ার লন্সিধানে গমন করিলেন। ভ্যালেন্টাইনেরই জর,_থারিও-বেচারী, 
আর আমল পাইল না! প্রপক্থিনীকে উদ্দেশ কারয়া থারিও যে কথাটি কন, 
ভ্যালেন্টাইন্‌ অমনি তাহা বিদ্রপ-উপহাসে উড়াইয়া দিয়া, আপন আধিপত্য 
স্থাপন করেন। রাঙ্জকুমারীর সম্পূর্ণ কপা-দৃষ্টি তীহারই উপর কিনা? 

একদিন এইরূপ প্রতিযোগিতা চলিতেছে, এমন সমর স্বয়ং মিলান-রা 
সেই গ্রমোদ-কাক্ষে প্রবেশ কক্গিয়া, ভ্যাজেন্টাইন্কে, তদীয় বন্ধু প্রোতির়াসের 
সুভ আগমন-মংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। ভ্যালেপ্টাইন্‌ এ স্সংবাদে মহা আহ্লা- 


৯৭৪ ” সেক্সপিয়র.। 











দিত হই আগন মনে কহিলেন,*্যদি প্রিয় বন্ধুকে আমি এখানে দেখিতে পাই, 
তাহা হইলে বস্ততই যার-পর-নাই ন্ুধী হই ।» 

অশুঃপর তিনি রালমঞ্ষে গ্রোতিয়ালের গুধ-ব্যাখ্যা করিরা কহিলেন, 

প্মহারাজ ! বন্ধুর গুণের কথা আমি আর এক মুখে কিবলিব/-বরং আমি 
আনেক লমর বৃথার নষ্ট কৰিয়াছি,-কিন্ত বদ্ধ আমার যথার্থ নন্্রষ্যোচিত এবং 
ভত্রজনোচিত উপাদ্ধে সমরের ম্ধ্যবহার করিয়া, বিশিষ্টন্ধপ গুণ-গরিদায় অলম্কত 
হুইক্সাছেন !” 

এ কথায় মিলানরাজ সন্ধষ্ট হইলেন। অতঃপর তিনি আপন কন্তাকে সন্বো- 
ধন করিস্বা কহিলেন, “মা সিলভিয়া 1 শুনিলে, ভ্যালেপ্টাইনের বন্ধু প্রোতিয়াস্‌ 
কিন্ধপ গুণবান্‌ ও সজ্জন। তিনি এখানে আসিয়াছেন, তাহাকে বিশিষ্টরূপ 
আদর-অভার্থন৷ করিও । আর প্রিয় থারিও, তুমিও সে সময় তোমার শিষ্টাচার 
বেখাইও। ভ্যালেন্টাইন্কে এ মঘঞ্ধে আর আমার কোন কথা নাই।” 

মিলানরাজ প্রস্থান করিলেন । প্রোঠিরাদ্‌ মহা-দমাদরে তথায় আনীত 
হইলেন । কিছুক্ষণের জন্ঠ প্রণযিগণের গ্রেমালাপে বাধা পড়িল। ভ্যালেপ্টাইন্‌ 
হানিমুখে প্রোতিরাসের হাত ধরিয়৷ সিল্ভিয়াকে কহিলেন, "সুন্দরি! আমি 
যখন আপনার একাস্ত আশ্রিত, তন আমার এই বন্ধুও আপনার 'আত্রিত। এ 
অধ্ীনকে যেরূপ কৃপাচক্ষে দেখেন,_-অধীনের এই বন্ধুকে লেইন্দপ কুপাচক্ষে 
দেখিবেন,_ইহাই প্রার্থনা |” 

নানাবূপ মদালাপে ও জামোদ-আহলাদে ঘকলেই ্োতিয়াস্‌কে আদর- 
অভ্যর্থনা! কিলেন। 





০) 
ছুই বন্ধুর বাঞ্ষাঞ্নন্দর্শনের পর, আর আর সকলে প্রস্থান করিজেন। 
তখন ভ্যালেন্টাইন, প্রোতিয়াস্‌কে নিঞ্জনে পাইয়া গ্রীতিতরে কহিলেন, 
বন্ধু হে! এখন সংবাদ কি বণ? তোমার প্রণরিনী আছেন কেমন? আর 
তামাদের ভা্গবাধাই বা এক্ষণে কিবধপ ?” ঢ 
প্রোতিরাস্‌ ঈষৎ হান্তে উত্তর করিলেন, “কেন ভাই, ভালবাসার কখ 
.. দিজ্ঞাসা করিতে ? ইহাতে ত তোমার আননের উদয় হয় না! বরং বিরক্ষিই 
উদ্রক্ত হয়! তবে-কেন নে কথা তুলিয়া তোমার মন থারাপ করি !” 


_ ভেরোনার দুই ভদ্রলোক । ১৭ 





ভ্যাবেন্টাইন্‌ কিছু অগ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “আর ভাই, আমাকে লক্জা 
দিও ন|!- আমার জীবনের গতি এখন অন্ত দিকে ফিরিয়াঁছে। আমি প্রেমের 
প্রতি দোষারোপ করিবা এক্ষণে সমূচিত শান্তি ভোগ করিতেছি পুর্ব াহাকে 
স্বণার চক্ষে দেখিতাম, সমস্ধ পাইয়া, এখন লে জামার প্রতি বিলক্ষণ প্রতিশোধ 
লইতেছে।-_বন্ধু হে ! বলিতে কি, প্রেমের গ্রভাঁবে আদার আহার-নিত্রা! উঠি 
স্াছে। ভাই, আমি এখন বেশ বুঝিয়াছি, এরেমের নিকট একদিন সকলকেই 
ছারি মানিতে হয়। পরস্ধ একথাও ঠিক যে,প্রেমের ভুল্য পরম গ্রীতিকর পবিত্র 
বন্€ পৃথিবীতে 'আর লাই। ভাই, বলিব কি, প্রেমের কখাতেও এখন আমি 
ম্থান্ভব করি এবং ইহার আলোচনার এখন শাস্তি পাই |” 
বন্ধুর এর চিত্র-পরিবর্তন দেখিরা এ্রাতিরান্‌ বার-পর-নাই সন্ধষ্ট হইলেন? 
কিন্ত এইবার অমৃতে গরল প্রবেশ করিল । বন্ু্ার়ের লে অকত্রিম প্রাণ আর 
অধিক দিন স্থারী রহিল না। কারণ প্রাতিরাস্‌ বখন শুনিলেন যে, ভ্যাগেন্‌- 
টাইন্, মিলান-রাজকুমারীর প্রমাকাঙকী, তখন তাহার মনে ভিন্ন ভাবের উদয় 
হুইল। মিল্ভিরাকে গ্রণগ্লিনীরূপে লাভ করিতে তাহার লালসা জন্মিল। সুতরাং 
ইতিপূর্বে যে ব্যক্তি তাহার বন্ধু ছিল, স্বার্থসাধনাথ, সে শত্রু হইয়া! দাড়াইল। 
পরম লাবখামরী, সৌনধধ্য-প্রতিসা সিল্ভিয্নাকে দেখিয়া প্রোতিয়াদ্‌ একেবারে 
অধীর হইলেন।__-অপিচ, জুলিয়ার প্রেম চিন্তা তাহার অন্তর হইতে এককালে 
অন্তর্িত হুইস্বা গেল। এক্ষণে সিল্ভিম্নার সহিত ভ্যালেপ্টাইনের কিক্ধাপে 
ফনোমালিত্ত ঘটে, কিসে ষিল্ভিয! ভ্যালেন্টাইন্কে ঘ্বণার চক্ষে দেখেন ৮ 
প্রোতিয়াস্‌ বিধিমতে নেই চেষ্ট। করিতে লাগ্সিলেন। লৎজোকে কৌন একটা 
দোষাবহ কাধ্যে লিপ্ত হইলে মনে নানারূপ দুশ্চিন্তার আবির্ভাব হইর! থাকে) 
ঞ্রোতিয়াসেরও প্রথম প্রথম তাহাই হইল । কিন্তু স্বার্থ-চিন্ত। নাকি বড় বিবম 
চিন্তা, তাই তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের লামথ্য প্রাতিতাসের হইজ 
না। তিনি অনাফানে জুলিয়ার প্রেম বিশ্বত হইলেন। হিতাহিতজ্জান তাহার 
অন্তর হইতে এক কালে অন্তন্িত হইল । অধিকন্ত এক্ষণে কি উপায়ে ভ্যালে- 
ন্টাইনের রর্ঝানাশ মাধন করিবেন, তাহার উপায় চিন্তায় নঞ্স হইলেন। 
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(১) 

ভ্যালেন্টাইন্‌, বন্ধুবেণী সরতানকে কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন ন1। প্রকৃত 
ঘিটতবীজ্ঞানে, অকপটে, প্রণয়ের আদ্োপান্ত বৃত্ান্ত গ্রাতিগ্নানূকে বলিলেন। 
অধিকত্ কহিলেন, "ভাই, আমাদের এই প্রপক'ব্যাপার মিলান-রাজ আদৌ 
অবগত নহেন। সিল্ভিয়া তাহার প্রাণাধিকা কন্তা ; স্তাহাকে যে তিনি আমার 
হস্তে সম্প্রদান করিবেন, ইহা কিছুতেই সম্ভবপর নয় তাই নিলানরাজের সম্পূর্ণ 
অগোচরে,এতদিন আমরা প্রেমন্তোগ করিয়া 'আদিয়াছি। কিন্ত এক্ষণে সরল! 
সিল্ভিরার আস্তরিক ই্ছা,এক়াপ গুপ্তভাবে না থাকিয়া,আমার সহিত পিতৃগৃহ 
ত্যাগ করেন। স্থিরও হইন়্াছে তাই।__আজ রাত্রিকালে সংগোপনে আমরা 
মান্ট,হা নগরে প্রন্থীন করিব। তাহার উপানও করিয়া! রাখিয়াছি। তৃষি আমার 
প্রাণের বন্ধু; তাই তোমাকে প্রাণের সহিত বিশ্বাসও করি। তোমাকে কোন 
কথা গোপন করিব ন|।” 

এই বলিয়া রঙ্ছুনিক্ষ্িত একটি যোপান তাহাকে দেখাইলেন। অতঃপর 
কহিলেন, “এই সোপানের সাহাযো, নিশীখে, রাজকুমারী সিলভিয়া! রাজগ্রাদা- 
দ্র গুপ্তদার দিয্বা' অবতরণ করিবেন। অতঃপর তাহাকে যথাস্থানে লইরা 
যাইব 1” 

পাপিষ্ঠ বন্ধু প্রোতিয়াস্‌ আদ্যোপান্ত শুনিল ; মুখে কৃত্রিম সহান্থতৃতি দেখা- 
ইয়া, অন্তরে বিষম বৈরিতা-সাধনের সন্কল্প করিল। ভ্যালেপ্টাইন্‌ ঘুণাক্ষরেও 
প্রোতি্লাসের পাপ-লভিসন্ধি বুঝিতে পারিলেন না। গাপিষ্ঠ প্রোতিয়াস্‌ এ 
বিষয়লের আন্মপূর্ত্িক ঘটনা মিলান-রাজকে ভ্ঞাগন করিতে মনস্থ করিল। 

. পাপিষ্ঠের যে চিন্তা, সেই কাজ । যথাসমরে সে, মিলানরাজ-সন্লিধানে উপ- 
স্থিত হইল এবং নানারূপ “ভূমিকা” কাগিয়া কৌশলপুর্বাক এক্সপ বাকৃভঙ্জী 
'দেখাইতে লাগিল যে, তাহ! কেবল দন্পতানেরই আঘত্ত। প্রোতিয়াস্‌ কহিল; 

“মহারাজ ! আজ আপনাকে যে বিবযস জ্ঞাপন করিতে আলিম়াছি, বন্ধুতার 
'অন্থরোধে, তাহা প্রকাশ করা ধর্ম / কিন্তু এদিকে আপনি এ অধীনকে 
যেরূপ নলেছও সবন্গ্রহ করেন,তাহাতে হদি 'আমি আদ্যোপান্ত ছানিরা-সুনিরাও 
পুর্ব হইতে আপনাকে সতর্ক করিয়। না দিই, তাহা হইলে আমাতে ঘোর 
মহাপাতক স্পর্শিবে ॥ আমি যার-পর-নাই অকুতজ্ঞ ও মনুয্যন্দমাজের হেয় হইব । 


ভেরোনার দুই ভদ্রলোক । ১৭৭ 








অতএব কেবল কুতন্নতা-পাঁপ হইতে পরিত্রাণলাভেরধুঁজন্য এবং আপনান্ব উপ- 
কারার্থ আমাকে সকল কথা প্রকাশ করিতে হইতেছে । নচেৎ আমার ইহাতে 
কিছুমাত্র স্থার্থ ব! লাভ নাই।* 

ইত্যাকার দীর্ঘ বক্তৃতা আগুড়াইয়া, সয়তান, ত্যালেন্টাইনের সর্বনাশ 
করিল। রাজকুমারীর সহিত ভ্যালেন্টাইনের অবৈধ প্রণয়ের আগ্োপাস্ত 
কাহিনী-_যাহ! সে বিশ্বস্ত স্ুত্বৎভাবে বন্ধুর নিকট শুনিয়াছিল,__তাহা। মিলান- 
রাঞ্জের নিকট প্রকাশ করিল। অধিকন্ ইহাও প্রকাশ করিল যে,ভ্যালেন্টাইন্‌ 
সেই রজ্জুনিশ্টিত দোপান, আপন পরিচ্ছদ মধ্যে লুব্জারিত রাখিরাছে। 





০১১) 

ব্যাপার গুনিগ্া মিলান-রাজ একেবারে অবাক্‌ হইলেন। তিনি ভ্যালেনু- 
টাইন্কে নিতান্ত বিশ্বানঘাতক ও প্রোভিয়াস্‌কে অতি সঙ্জন বিবেচন| করিলেন । 
বিবেচনা করিলেন," প্রোতিষ্কাদ অতি সচ্চরিত্র;__অস্তায কাণ্ধে বন্ধুর উপরোধও 
রক্ষা করে না।” এজন্য তিনি প্রোতিয়ান্‌কে যথেষ্ট সাধুবাদ প্রদান করিলেন। 
অধিকদ্ধ প্রতিশ্রুত হইলেন,ভ্যালেন্টাইনের এই গুপ্ত ছুরভিসন্ধির বিষয় কৌশলে 
উদবান্টিত করিবেন,__প্রোতিয়াসের নামে বিন্দুবিসর্গ কলক্ষেরও আরোপ হইবে 
না, কিংবা তাহার নানও প্রকাশ পাইবে না। বলা বাহুলা, পাপিষ্ঠ প্রোতিয়াস্‌ 
এইক্ষণ হইতে মিলান-রাজের অধিকতর প্রিয্পাত্র ও বিশ্বাসভাজন হইল । 

এদিকে মিলান-রাজ সন্ধ্যাকালে ভ্যালেন্টাইনের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। যথাকালে ভ্যালেন্টাইন্‌ও ব্যন্ত-সমন্ত হইয়া তথায় উপস্থিভ হই- 
লেন। তাহার পরিচ্ছদ মধ্যে কি একট! বন্ধ লুক্তারিত আছে, বুঝ! গেল ॥ 
মিলান-রাজের বুঝিতে বাকী রহিল না যে, এ লুন্তামসিত বন্ব আর কিছু নহে,_- 
প্রোতিয়াসকথিত বেই রজ্জুনিশ্মিত সোপান । 

ভ্যালেন্টাইন্কে তদবস্থায় দেখিয়া মিলান-রাজ জিত্ঞাসিঘেন,-"কি হে. 
ভ্যালেন্টাইন! অত তাড়াতাঁড়ি যাইতেছ কোথায় ?” 

ভ্যালেন্টাইন্‌ কিছু খতমত খাইয়া, উপস্থিত বুদ্ধিনত উত্তর দিল, “আজে 
না, এমন কিছু নর,--থানে আমার একজন বো!ক দীড়াইয়া আছে; তাহার 
নিকট আমার আত্মীয় ন্বজনগণকে কয়েকথান। চিঠী দিব, তাই ঘাইতেছি।* 


৯৬. 
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এ মিথ কথা আঁধকঞ্চণ চাপা রহিল না,ইহার ফলও বড় ভাল হইল 
না। প্রোতিয়াস্‌ও একদিন আপন পিতার নিকট এইব্বপ মিথ্যা কহিয়া সমুচিত 
শিক্ষণ পাইক্সাছিল। 

মিলান-রাগ্র উত্তর করিলেন, *চিঠাগুলি কি বড় দরকারী 1” 

আম্ত। আম্তা। করি৷ ভালেন্টাইন উত্তর করিল, “না, এমন কিছু 
লয়,তবে মহাঙ্গাছের আশ্রয়ে আমি পরম স্থথে আছি, আমার পিতার 
গোচরাথ এই শুভসংবাদ পাঠাইতেছি।» 

মিলান-রাজ হৃযোগ পাইলেন । কহিলেন,“তবে থাক্‌,_-এখন তুমি আমার 
নিকট কিছুগ্চণ বপিতে পার ;তোমাকে আমার কিছু গ্ররোজন আছে।” 

এইবার পিরানে-সিক্গানে কোলাকুলী হইল,__চতুরে চতুরে চাল চলিতে 
লাগিল। দিলান-রাজ মনের মতলব সম্পূর্ণরূপে গোপন করিয়া কৌশলপুর্ববক 
এক “জায় গল” ফাদিণেন। মে গল্পে ভ্যালেন্টাইনের মকল গলদ গ্রকাশ 
হইক্াা পড়িল। ভালেন্টাইন মরমে মরিয়া হিলেন । 
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মিলান-রাজ কহিলেন, "দেখ, আমি বড় বিরক্ত ও আলাতন হইয়াছি। 
তোমার অবিদিত নাই যে, আমার একমাত্র কন্তা বিল্ভি্ার সহিত আীমান্‌ 
খারিওর শুভ-পরিণয-কার্ধ্য সমাধা করিব, এই আমার সঙ্ষল্প। কিন্তু গুণধরী 
কন্তাটি আমার দিন দিন এমনি অবাধ্য হইয়া উঠিতেছে যে, কিছুতেই আমার 
বশে থাকিতে চাহে না এবং আমাকে সম্মান বা ভরও করে না॥ তার যা মনে 
আমে, লে তাই করে। এই জন্ত আমারও দিন দিন তার প্রতি শ্েহমমতার হাস 
হইতেছে । মনে বড় আশা ছিল, আমার এই শেষ-দশায় পিল্ভিন্, সন্তানের 
কাজ করিবে )-দকল রকমে আমার বাধ্য হইন্কা চলিবে । কিন্ত আমার মে 
বড়-আশার ছাই-পড়িয়ায়ছে। তাই লঙ্ষম করিয়াছি যে, পুনরার দার পরিগ্াহ 
করিব। কৃন্তার প্রতি আমি আর লক্ষ্য রাখিব লা) যে তাহার প্রণয়গ্রার্থী 
হইবে, নেই ভাহাকে গ্রহণ করিবে । আমার এই অতুল সম্পন্ভি ও বিবয়-বিভব 
এবং হ্ব্ং আমিই যখন তার গ্রান্থের মধ্যে হইলাম না, তখন আমিও তাহাকে 
কিছু দিব না,_-তাহার রূপ তাহার একঘাত্র সধল হউক!” 
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ত্যালেন্টাইন্‌ নীরবে মকল কণা শুনিলেন। মিলান-রাজের কোন কথারই 
প্রক্কত তাৎপর্য হ্তিনি গ্রহণ করিতে পারিলেন ন|| তাই বিন্মিতের শ্তায় উত্তর 
করিলেন, “তা আমাকে কি করিতে আদেশ করেন ?” 

মিলান-রাজ্ কহিলেন, "বলিতেছি । দেখ, আমি বে কুমাদীর পাণিগ্রহণ 
করিতে অভিলাষ করিয়াছি, সেই কুমারী পরম৷ নুরী ও অতিশয় লজ্জাশীলা।। 
তাই বোধ হয়, আমার এ বুড়া-বয্পনের নীরম কথাবার্তা তাহার ভাল লাগে 
না। আর এ কথাও ঠিক যে, যুবা-বঙ্মে যেন্ধপ রঙ্গরসে ও প্রেমালাপে পটু 
ছিলাম, এখন আর তাহার কিছুই নাই। এখন তোমাকে আমার এই প্রেম 
সাগরের কাগারা হইতে হইবে ! তুমি আমাকে শিখাইয়া দাও, কিন্ধূপে আমি 
সেই অহ্পমা স্ত্রীর লাভে সমর্থ হই।” 

ভ্যালেন্টাইন্‌ রাজার এ চাতুরী তেদ করিতে পাঁরিলেন না। তাই তিনি 
সরল মনে নারিকাবশীকরণ মন্ত্র ঝাজাকে দিলেন। কহিলেন,“সর্বাদা লেই সুন্দরী 
রগ্রিধানে গতিবিধি করুন ;-_সেই প্রণগিনী প্রমদাকে ভাল ভাল সৌধীন ত্রব্য 
উপহার দিন )--এমন কবিতে করিতেই কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে ।” 

মিলানরাজ একট ক্ষুদ্র নিশ্বীন ফেলিয়া কহিলেন, “ওহে, বলিতেছ বটে, 
কিন্তু ইতিপুর্কে আমি একট প্রণয়-উপহার পাঠাইয়াছিলাম। নন্দী তাহা 
শ্র€ণ করেন নাই। আর এদিকে সেই মনোমোহিনীর পিতা এরূপ কড়ান্ধড় 
নিগ্নমে কন্তাকে চোকে চোকে রাখেন যে, দিবাভাগে ুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার সামর্থযও কাহার নাই।” 

"তা, নিশাযোগে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করুন না কেন ?” 

মিলান-রা দেখিলেন, মাছ টোপ গিলিয়াছে_আর যাক কোথায় ? তিনি 
অমনি ধ1 করিয়া উত্তর করিলেন, “ষে ছুঃখেযর কথা আর বলিব কি,-_বাত্রি- 
কাজে সে প্রমদার দার রুদ্ধ থাকে !” 

ছুর্ভাগ্যবশতঃ এইবান্স ভ্যালেন্টাইন্‌ আপনা! হইাভে ধরা পড়িলেন। কহি- 
জেন, “তা! আপনি এক্স কাজ করিতে পারেন ১ আমি জাপনাকে একটি রজ্জু 
শির্ষিত সোপান সংগ্রহ করিপা দিব, আপনি তৎসাহাযো,অনা্ধাসে নিশাংযাগে 
বেই হ্ন্দরীর শয়নকক্ষে উপনীত হইতে পারিবেন !” / 

অতঃপর আবার কহিলেন, "আর বদি সেই রজ্ছুলিশ্মিত দৌপীন গুখাপনে 
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রাখিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে, আমি উপস্থিত যেনপ পরিচ্ছণ পরিধান 
করিঝাছি, এরূপ পোষাক পব্িবাঁ তন্মধো অনায়ালে সেই শিঁড়ী লুকাইরা 
রাখিতে পান্সেন। কেহই কোনরূপে তাহাতে ষন্দেছ করিতে পারিবে না।৮. 

ছা, বটে! ভবে দেখি, তোমায় এ পোষাকটা একবার আমাকে দাও 
দেখি! গানে দিয়ে দেখি, মানাইস্সা লইতে পারিব কি না।” 

এতক্ষণে রাজার মনস্কাম লিদ্ধ হইল। চতুরালীর জনম হইল। 

বহুক্ষণ ধরিয়া, বহু ফিকির-ফন্দি খাটাইয়া, মিলান-াঁজ যে আবাে গল্প 
জমাইয়া আসিতেছিলেন,এতক্ষণে সে গলের উপসংহার হইল। ভ্যালেন্টাইনের 
বঙ্মধো পোতিয়াস্কথিত সেই রঙ্ছুনিশ্মিত সিঁড়ীটি দেখাই তাহার উদ্দেস্ত 
এতক্ষণে দে উদ্দেসত সিদ্ধ হইল। 
,. রাজা, ভ্যালেন্টাইনের অঙ্গ হইতে সেট পরিচ্ছদটি সম্পূর্ণরূপে উম্মুক্ত করিতে- 
না-করিতে, সেই রজ্ছুনিশ্শিত পিড়ী,_অধিকস্থ সিল্ভিগ্নার নামাফিত একথানি 
পত্রও দেখিতে পাইলেন । তওক্ষণাঁৎ পত্রখানি খুলিয়া পড়িলেন। দিল্ভিয়া 
যে উপাকে ভ্যালেন্টাইনের সহিত পলাইয়া ষাইবে, সেই পদে তত্রত্তাস্ত আম্- 
পুর্বিক শিখিত ছিল। এইবার মিলান-রাজ নিজনুর্তি ধারণ করিলেন। ক্রোধে 
কম্পিত-কলেবর্‌ হইম্া গল্ভি্বা কহিলেন, ৭ওরে ক্লুতদ্র পিশাচ ! তোকে আঁমি 
আপন আশ্রয়ে রাবিরা যেক্ষপ স্েহ ও অনুগ্রহ করিয়া আপিয়াছি, এতদিনে তুই 
তার উপযুক্ত কাজ করিল | আমার কুলে কালি দিয়া, দশের নিকট আদার 
মাথা হেট করাইয়া, তুই কিন! আমার একমাত্র কন্তাকে ভুলাইরা লইয়া যাইতে 
প্রস্তত হইন্াছিম্‌? ভাগো তোর ছ্বুদ্ধি ধরা পড়িল 1__নচেৎ, তুই ত আমার 
নর্ধনাশ করিরাছিলি! যাই হোক,_তুই এখনই, এই মুহূর্তে এখান হইতে 
দুর হ'|__তোর পাপমুখ আমি আর দেখিব না!” 

হ্লিলানরাজ তৎক্ষণাৎ 'অনুচরগণকে ডাকাইস়্া হতভাগা ভ্যালেন্টাইন্কে 
শ্বরাজা হইতে চিরদিনের জন্ত নির্ধাদিত করিতে আদেশ দিলেন । 

; ছৃঙাগা ভ্যালেন্টাইনূ, কপট বন্ধু প্রোতিয্াসের ষড়যন্ত্রে, সেই নিপিথে, 

অসহায়ে,অতি ক্ষনে মিলান হইতে নির্বাসিত হইলেন । াইবার কালে, প্রাণ 
খিক! এ্রমদা সিল্ভিযাুন্দরীকে দনমের মত একবার দেখিতেও পাইলেন ন1! 


॥ কৃ । 
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তত) 

বিখাদধাতক, মিআদ্দোহী প্রোতিয়াস বকালে মিলান-লগরে ভ্যালেন্টাইনের 
র্ধনাশ নাধন করিল, সে সময় তাহা পুক্ধ প্রণযিনী জুলিয়া ভেরোনা নগরে 
বিরহ-বাকুলা হন। হ্ন্দরী অনুক্ষণ নায়কের গ্রেম-চিন্তায় বিভোর হইয়া 
পাগলিনীপ্রায় হইয়া উঠিলেন। শেষে আর কোনও মতে ধৈধাধারণ কারিতে না৷ 
পারি, ভেরোনা পরিত্যাগ পর্বক, প্রাণবন্লভের অনুষন্ধানের জন্া,মিলান্লগ্ররে 
যাহ! করিবার নঞ্চ্ করিলেন | পথে বিপদ হইতে উদ্ধারের অন্ত পরিচারিকা 
বুদেটাকে মঙ্গে হইলেন এবং উভয়ে পুক্রষের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, ছন্মবেশে 
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গ্তবা স্থানে ন পনছিলেন। তাহাদের পহছছিবার ক্ছি পুরে, হতভাগা ভালেন্‌ 
টাইন্‌, প্রোতিয়াসের বিশ্বাসঘাতকতাস্স, মিলান হইতে নির্বাসিত হন। 

মিলান নগরে উত্তীর্ণ হইয়া ছুলিয়া ও তকিস্করী, এক গৃহস্থের বাটতে . 
অতিথি হন। গৃহস্থ পরম লমাদরে ট্রাহাদিগকে গ্রহণ করিলেন। প্রণতি- 
চিন্তার জুলিয়া অস্থির /--একটু মাত্র বিশ্রাম ককিয়া, তিনি সেই গৃহদ্বামীনর 
সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন । একে একে নানা কথা পাঁড়িলেন।-_ 
কথার কথায় ঘদি কোনরকমে প্রোতিম়্াসের কোন খবর পান ! 

গৃহস্বামী, জুলিয়াকে নব্য তব্য স্থপুরুষ দেখিয়া, তাহাকে সনতরান্ত-বংশোচ্ব 
মনে করিলেন। তিনি নিজেও বড় দদাশস্ সোক)_ জুলিয়ান মহিত খুব 
মিলিগনা-মিশিয়াই কথা কহিতে লাগিলেন । ছদ্মবেশী যুবককে একাস্ত বিষ 
দেখি তাহার চিত্তরঞ্জনার্থ কহিলেন, “দেখ, আজ রাত্রে এখানে এক জায়গায় 
গান-বাজনা হইবে,_কোন প্রণয়ী তাহার প্রণরিনীর মনোরঞ্জনা্থ গমন করি- 
বেন। আমরাও তথান্স যাইব )০কমন ?” 

জুলিম্জার একপ বিধাদ্দিত হুইবার কারণ এই,__তিনি ভাধিতে ছিলেন, 
“হয়ত এমন অবন্থান্ম বাটি হইতে আসিয়া, প্রাণবল্সভের নিকট অপবাধিনী 
হইলাম । তাহার মল যদিও খুব উদার এবং প্রকুতিও অতি মহৎ, তথাপি কি 
জানি,যদি তিনি আমার এরূপ বাবহারে রুষ্ট হন ও আমাকে হেয়জ্ঞান করেন!” 

গৃহস্বামীর এ প্রস্তাবে তিনি সম্মত হইলেন,_আহলাদিতও হহলেন। 
ভাবিলেন, "চাই কি, পথিমধ্যে প্রাণেশ্বরের সাক্ষাৎকারও ঘটিতে পারে।” 








(৯৪) 

যথাসময়ে স্ঠাহারা সেই সপ্গীত-সভায় গমন করিলেন। এখানে আসিয়া 
কিন্ত, জুলিরার বিবনতা আরও বৃন্ধি পাইল। জুলিয়া দেখিলেন, প্রণগ্লিনীর 
মান-সাধনাক্গ যে ব্যক্তি বিবিধ উপায়ে প্রেমদঙ্গীত-রসালাপে নিমগ্ু, তিনি 
আর কেহ নন, স্বয়ং প্রোতিয়ান্‌__জুলিয়ারই হাদয়-দর্বন্থ । 

ফল বিগরীত হইল । কোথায় চিন্তবিনোদনজন্ত জুলির এখানে আদিলেন, 
না, মন আরও খারাগ হইয়া গেল | অর্থিকন্ধ আুলিরা আরও গুনিলোন, লাজ" 
কুমারী নিল্ভির। গৰাঙ্ষদথারে বিয়া অতি কটুবাক্যে প্রোতিরানকে ভত্গনা 
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করিতেছেন । সে সব কথ! শুনিয়া কোমলপ্রাণ। ছুলিক্জার বুকে বড় আঘাত 
লাগিল। রাজকুমারী, প্রোতিগাস্‌কে বলিতেছেন,-“তোর মত অরুতজ্ঞ ও 
বিশ্বাসঘাতক আমি আর দ্বিতীয় দেখি নাই | তুই না ইতিপুব্নে একজন অব- 
_লাকে নজাইস্বাছিস্‌! আহা,দে অভাগিনীকে আশা দিয়া,এখন তাহাকে ভূলিক্া 
খিয়াছিদ্‌! আবার তোর অন্ত রমণীর সাধ ! তোর্‌ লজ্জা নাই ?-_ভাবিক! দেখ 
দেখিতুহ তোৰ প্রিশ্বরঙ্ধু ভ্যালেনটাইন সহিত কিরূপ ব্যবহার করিগ্বাছিম্‌!” 
ক্রোধে ও দ্বণাগ্ধ রাজকুমারী তথা হইতে চলিয়া! গেলেন। তিনি কি বলিয়া এই 
পাপিষ্টের নহিত প্রেমালাপ করিবেন? €প্রাতিগনাসের ক্কতদ্রতাতেই ত ভ্যালেন্ 
টাহন্‌ আজ নির্বাসিত ! মিল্ভিগা কি এমন নরাধমকে ভালবানিতে পারেন ? 
জুলিয়া সব দেখিলেন, সব শুনিলেন। প্রণরে নিরাশ হুইয়াও একেবারে 
প্রোতিরানের আশ। ত্যাগ করিলেন ন। তনও তাহার অন্তরে প্রেমের 
ছবি জাগিতে লাগিল। চ 
এই বমরে প্রোতিদ্াদ্‌ একদন পরিচারককে বিদায় দিয্বাছিল। ছুলিয়া 
এ নংবাদ পাইলেন | মনে মনে কি ভাবিগ্া নেই গৃহস্বামীর মাহায্যে, প্রোতি- 
সাপের পর্রিচারকের পদ পাবার বান! জানাইলেন। ্রোতিআাস্‌ ছস্মবেশী 
জুণিক্লাকে চিনিতে পারিল না ১_ গৃহস্থামীর অনুরোধে, জুলিমাকে 'ছোক্রা 
চাকর" নিধুক্ত কগ্িলেন। জুলিমাও বিধিমভে মনিবের মন যোগাইতে লাগিল। 
প্রোতিরাস্‌ এই-ছোক্রা চাকরের হস্তে প্রেমী সিল্ভিয়াকে একখানি প্রেম- 
পত্র দিল। অরধিকন্ধ, ভেরোনা হইতে বিদায়কালে, জুলিয়। তাহাকে যে স্থতি- 
অঙ্ুনীয় দিয়াছিলেন,সেই সাথের অঙ্গুরীরটও পত্রের সহিত পাঠাইয্া। দিপ। 





(১৫) 
ছদ্মবেশী জুলিয়। সিবাস্রিয়ান্‌ নাম ধারণ করিল। পিবান্িয়ান্‌ প্রভুর প্রণয় 
উপহাক্। লইন্া, ঝাঞ্জকুমারী দিল্ভিরা-সন্মিধানে উপস্থিত হইলে, সিলভিয়া তাহা! 
আদৌ গ্রহণ করিলেন না,__স্বণাভরে ফিরাহয়া দিলেন । এ ব্যবহারে জুলিয়! 
অবস্থা সন্্টহ হইল । অধিকন্তু নিল্ভিয়ার ষহিত একযোগে গ্রোতিমাসের নানা- 
বূপ নিন্দাবাদও করিতে লাগিল। তারপর কথায় কথার প্রকারান্তরে আপনার 
কথ! পাঁড়িল। বিল, ঞ্রযাতগ্কাসের প্রথম প্রণঘধিনী জুলিয়াকে সে চিনে! 


১৮ ৩ সেক্সপিয়র । 








সে সরল! কুলবাঁলাকে প্রোতিয়াস্‌ যেক্ষপ (প্রেম-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে,_-প্রেমমরী 
তাহাকে যেক্ধপ প্রাণের সমান ভালবাসেন,_ একে একে মমন্ত কথা বলিল। ; 
এখন দে অভাগিনী, প্রোতিয়াসের ব্যবহারে কি দশায় দিনযাপন করিতেছে, সে.. 
কথাও বলিল। তারপর জুলিয়ান বূপগুণের ভূয়সী প্রশংসা! করিয়া কহিল, 
শ্যদিও তিনি এখন ছম্মবেশে বেড়াইতেছেন, তথাপি ঠাহার রূপের কোন বৈল- 
ক্ষণা ঘটে নাই। সেই রমণীকে ঠিক আমারই মত দেখিতে । আমার স্থায় 
তাহার বর্ণ, আমার ্ায় তাহার মুখ, চোক, কেশ ও সমস্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ; বয়সও 
তাহার আমার সমান ।” দিল্ভিন়া। বুঝিলেন, জুলিয়া অনুপমা সুন্দরী! কারণ, 
প্রোতিক্াষের যে “ছোক্রণ চাকর+ তাহার পরিচয় দিতেছে,তাহাকে দেখিতে অতি 
হুন্দর | দ্বেহময়ী রাজবালা, জুিদ্নার ছঃখে গলিদ্বা গেলেন । ভাবিলেন, এমন 
অগ্থপমা প্রেমিকাকেও প্রোতিনাদ্‌ কষ্ট দিতেছে! অতঃপর ম্সেহমাখান্বরে ছদ্ম 
বেশিনীকে কহিলেন, "দেখ, কি লঙ্জ1 ! প্রোতিগ্াস্‌ কতবার আমাকে বলিয়াছে 
যে, তার পুর্ধ-প্রণস্নিনী জুলিয়া তাহাকে একটি প্রেম-কঙ্গুরী দিয়াছে। এখন 
কোন্‌ মুখে,কি বলিয়া! সে,কুমারীর সেই পবিত্র স্বৃতি আমাকে উপহার পাঠাইল ! 
যাই হোক, আমি এ অঙ্গুরীয় স্পর্শও করিব না। বালক ! তুমিও আমার ক্লেহের 
পাত্র। কারণ তোমার ঘদয়ে দয়া আছে ।-_ত্ুমিও সেই ছুঃখিনী রমণীর ছুঃে- 
সহানুভূতি করিতেছ! জুলিক্মাকে যে তুমি এত ভালবাস, তাহার পুরস্কার হবরূপী 
আমি তোমাকে কিছু টাকা দিতেছি, গ্রহণ কর” 

আপন প্রণয়াম্পদ, যে রমণীর প্রেমের ভিখারী, সেই রমণীর এমন সাধু 
বাবহার দেখিয়া, জুলিয়া ঘার-পর-নাই আনন্দিত হইলেন। তাহার নিরাশ হৃদয়ে 
আবার আশার সঞ্চার হইল। 


(১৬) 
এদিকে ভ্যালেন্টাইন মিলান হইতে নির্্মাদিত হইয়া আপনাকে তাস্ত 
অপনানিত ও হীন বিবেচনা করিলেন। পিতৃগৃছে ফিরিতে গাহার আর ইচ্ছা 
হুইল না। কোন্‌ মুখে দেশে ফিরিয়া পকলের পছিত বাক্যালাপ করিবেন ? তাই 
তিনি বিষাদ্িত সনে খ্ুররিতে ঘুরিতে মিলানের সঙ্িকটস্থ এক নিজ্জন অরণ্যে 
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প্রবেশ করিলেন। তথান্ন অকম্মাৎ একদল নয তাহাকে আক্রমণ করিল 
এবং তাহার নিকট ধন-রদ্র কি আছে,_টাহিল। ৯ 
ভ্যালেন্টাইন্‌ আপনার উপস্থিত ছুরবস্থার কথ! তাহাদিগকে জ্ঞাপন করি- 
লেন। কহিলেন, "এক পরিধান-বস্ত্ ছাড় আমার নিকট আর কিছুই নাই৷» 
দঙ্গাদল দেখিল, লোকাট সত্য সতাই ছুদ্রশাপন্ন। ভ্যালেক্টাইন্‌কে দেখিয়া 
ও ভাহার কথাবার্তা গুলির তাহাদের অন্তরে দয়ার উদয় হইল। বুঝিল, 
লোকটি নিশ্চয়ই সন্থান্তবখীয় কোন ভদ্রলোক । তাহারা ভ্যালেন্টাইন্কে 
প্রস্তাব করিল, যদি তিনি তাহাদের দলভুক্ত হইয়া অধিনায়কের পদ গ্রহণ 
করেন, তাহা হইলে তাহার উপস্থিত বিপদ দুর হর। দঙ্গাদল অবনতমস্তকে 
তাহার আদেশ পালন করে। অন্তথার, তাহার! তাহাকে প্রাণে মারিবে। 
নির্তাক ভ্যালেন্টাইন্‌ এ কথান্ উত্তর করিপেন, “আমি আমার নিজেব্ন 
জন্ত কিছু ভাবি না১_-তবে আমি তোমাদের প্রন্তাবে সম্মত হইতে পারি, বদি 
তোমরা প্রতিজ্ঞা কর, _অবলা ও নিঃসহায় পথিকের প্রতি কোননূপ অত্যাচার 
করিতে পারিবে না।” 
দস্্যদল তাহাতে সম্মত হইল। সদাশয় ভ্যালেন্টাইন্‌ দস্গযুদলে প্রবেশ 
করিয়া, তাহাদের অধিনায়ক হইলেন এবং আপন উচ্চ লক্ষো স্থিরদৃষ্টি রাখিলেন। 
এখানে আর এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল। ্রেমময়ী সিল্ভিয়াকে, এক- 
দিন তিনি এই বরণে দেখিতে পাইলেন। তাহার মনে অপার আনন্দের 
উদয় হইল । তিনি বিস্মিত হুইগ্থা নিয়তির খেল! ভাবিতে জাগিবেন। 





(৯৭) 

ইমা জনককর্ডুক প্রতিনিয়ত থারিওকে পরিণয় করিতে 
অনুরুদ্ধ হইতে লাগিজেন। অনেক চেষ্টা করিয়াও তিনি পিভার এ সঙক্প 
হইতে পরিতাগ পাইলেন লা। শেষে অনন্যোপার় হ্ইয়', ভ্যালেন্টাইন্‌দন্ধি- 
খানে মা্ট,ল্লানগঞে যাইতে স্বল্প করিলেন । কিন্ত হনদরীর তুল ধারণা ছিল। 
ভ্যালেন্টাইন্‌ ত এখন মান্টুয়ার লাই? তিনি যে এখন দস্্যদলের অধিপতি 
হইয়া অরণ্যবাসী! যাই হউক) রাজকুমারী শ্রিযতমের উদ্দেশে একদিন 
৮০৯১১১০৫৮১৫ গে কোন বিগদ ঘটে, এই আপদ 





এগ্তামোর নামক 
রাজপথ অতিক্রম করিয়া ক্রমে অরণ্য-পথে উপনীত হইলেন । সেই অরণ্যেই 
ভ্যাবেপ্টাইন্‌ মদলবলে বাম ক্িতেন্স । উভমে সেই বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইবা- 
মাত্র, একজন দ্থাকততৃক 'াত্রান্ত হইবেন । বেগতিক দেখিয়া, রক্ষক এগ লা. 
মোর সিল্ভিয়াকে ফেলিয়া! গ্রাণভয়ে পলায়ন করিল । 

দ্গাহস্তে পতিত দেখিয়া ও ঘ্বাপনাকে সম্পূর্ণরূপে নিঃসহায় বুঝিয়া, 
সিল্ভিয্কা যার-পর-নাই ভীত ও উতৎকষ্িত হছইলেন। দস তাহাকে তদবস্তায় 
দেখিন্! কহিল, “হন্দরি ! তোমার কোন ভয় নাই ॥ ভূমি আমার সগ্গে আইদ। 
আমাদের দলপতি বড় সজ্জন ও দয়াশীল। বিশেষ অসহায়া অবলার প্রতি 
তাহার বড় দয়া।” 

কিন্তু এ কথায় সিলভিয়া আশ্বস্ত হইতে পারিলেন না। সকাতরে, ভন" 
ব্যাকুলস্থরে কাদিতে কাদিতে ব্ণিলেন, *প্রাপাধিক ভ্যাবেণ্টাইন্! এ 
বিপদে তুমি কোথার ? এ সময় একবার আতিয়া দেখিস যাও। তোমার জন্য 
অভাগিনী দিল্ভিয়ার আজ কি দশ1!” 

(৯৮) 

এই সময় আর এক ক্সকস্মিক ঘটনা ঘটিল। দস্তা, সিল্ভিম্নাকে প্রতু- 
মন্লিধানে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছে, এমন ষময় প্রোতিয়াস্‌ কোথা হইতে 
সহসা তথায় উপস্থিত হইল এবং তহক্ষণাৎ প্রভূত রীরত্ব দেখাইয়। দন্যহত্ত 
হুইতে সিল্ভিয়াকে উদ্ধার করিল। 

প্রোতিয়াস্‌ যেদিন শুনিল,রাজকুমারী গৃহত্যাগিনী হইয়াছেন, সেইদিন হই- 
ভেই সে, ছন্মবেশিনী জুপিয়াকে সঙ্গে লইর তাহার অন্বেষণ করি) বেড়াইতে 
লাগিল। বণপথে ধিল্ভিয়ার পদচিহ্ন লক্ষ্য করি, নে চলিতে লাগিল । হঠাৎ 
্রীলোকের, কাতর কদর গুনিয়। ঘটনাপ্থলে উপস্থিত ছইল। রোজি" 
স্াসের প্রতি সিল্ভিন়্ার আন্তরিক স্পা থাক্ষিজেও, এ সমদ্ধ গিলুভিন্া। তাহা 
সুলিথ! খেলেন।-উপকারককে অন্তরের মহিত তিনি ধন্যবাদ করিতে 
যাইতেছেন, এমন বম প্রেমোন্বত্ত প্রোতিরাস্‌ মাবেগভরে কহিলেন,-সন্দরি ! 
তবে--এইবার অধীনের মনগ্কাস পুর্ণ কর !” 


এইবার ছ্কুলিয়ায় অন্তরে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইল। অভাগিলী 
'ভাবিল,_“নরাবর্তী রাজকুমারী হয়ত উপস্থিত উপকারে, বাধা হইয়া, কতজ্ঞ- 
- চিত্তে প্রোতিয়াদের বাসন পূর্ণ করিবেন !” 

কিন্তু ভুলিয়ার এ ধারণা অমুলক। রাজকুমারী প্রোতিয়াসের উপকারে 
বাধ্য বটেন, কিন্ত তাহার প্রস্তাব শুনি তিনি মনে মনে বিরক্ত হইলেন। 
এই সময়ে তাহারা সবিষ্ময়ে দেখিতে পাইলেন যে, সহবা ভ্যালেন্টাইন্‌ তথায় 
আবি হইয়াছেন। বলা বাহুলা, যে দগ্থা শিল্ভিন্াকে প্রথন দেখিতে পায়, 
সেই গরিয়। ভ্যাবেপ্টাইন্‌কে এ সংবাদ জ্ঞাপন করিস্বাছিল। 








6১০) 

যৎকালে প্রোতিয্াস, সিল্ভিম্থার প্রণগ্ব-যাচ্জা। করিতেছিল, ঠিক যেই সমঘু 
ভ্যালে্টাইন্‌ আয়া তথাগ্ন উপস্থিত হইলেন! এবার প্রোতিয়াসের আর 
লজ্জার অবধি রহিল না। ভ্যালেন্টাচনের প্রতি আপনার সেই ইতরোচিত 
ৰাবছারের কথা মনে পড়িল। লজ্জায়, দ্ূণায় ও অপমানে, প্রোতিয়াদ্‌ 
মরিয়া যাইতে লাগিল। অস্থতপ্ত যুবক অতি দীনতার সহিত ভ্যালেন্টাইনের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। ভ্যালেন্টাইন্‌ অতি উদারগ্রৃতি ও মহত্জদঘ়। 
তিনি যে শুধু প্রোতিরানকে ক্ষমা করিলেন, এমত নহে৮_ুক্রকঠ্ঠে কহিলেন, 
*প্রোতিয়ান, তোমাকে আমি সর্ধাস্তকরণে ক্ষমা করিতেছি এবং অকপটে 
বলিতেছি, প্রেমমন্নী মিল্ভিয্রাকে তোমার হস্তে দিনা !” 

জুলিরার আন বিশ্মস্নের অবধি রহিল না । এত রকমে শক্রতাদাধনদবেও, 
প্রোতিগানের প্রতি ভ্যালেন্টাইনের অপুর্ব আত্মত্যাগ দেখিয়া, তিনি চমতক্ত 
হইলেন। কিন্ত অক্ুতজ্র প্রোতিয়াস্‌, বন্ধুর এ অপার্থিব আত্মত্যাগে হয়ত সতা 
মতই সিল্ভিগ্বাকে প্রণকিনীরূপে গ্রহণ করিবে, এই ভাবিয়া জুলিয়া মুচ্ছিতা৷ 
হইয। পড়িলেন। সকলে তাহার শুশ্রযায় নিধুক্ত হইল । এই ঘটনায় সিলুভিয়া 
কিছুক্ষণের জন্তট যেন একটু হাপ ছাঁড়িগ ৰাচিবেন। তিনি ভাবিতে ছিলেন, 
প্রোতিরাগের প্রকৃতি যেরূপ, তাহাতে সে সব কৰিতে পারে !--ব্দি এ 
প্রিমতম ভ্যালেন্টাইনের প্রস্তাবে সম্মত হয় তবে ত আমি মরিলাম !” 

জুলিগা চেওনাপ্রাণড_হহলেন' সিলতিথাকে কহিলেন, “দেখুন, মামি 





ভুমি খিাছিলাম আমার প্রভু আপনাকে একটি অঙ্গুরীর উপহার দিয়া- 
ছিজেন।” এই বলি সেই অঙ্গুরীর সিল্ভিরাকে দিতে গেলেন 
প্রোতিদ্াস অতিশয় বিশ্মিত হই । মনে মনে কহিল, "আমি বহু পুর্বে. 
ভুলিধাকে যে অঙ্গুরীর উপহার দিরাছিলাম, এ যে সেই অঙ্গুরী দেখিতেছি!__ 
দিল্ভিয়াকে ত আমি এ জঙ্গীর দিই নাই !” 
প্রকাশ্ে দেই বালক, ভৃত্যকে কহিলেন, “তুমি এ অঙ্গু্ীয় কোথায় 
পাইলে ?_-ইহা বে জুলিয়ার অঙ্কুবীয় 1” 
ছয্বেশিনীও মনেন্ন হাঁসি মুখে, চাপিরা উত্তর করিলেন, “জুলিয়া নিজে 
এখানে আনিঙ্জা আমাকে এই অঙ্গুরীক্ দিয়া গিষ্সাছেন 1” 
এইবার কি ভাবিয়া প্রোতিষ্ঠাস্‌ নিনিমেয নয়নে, অবাক্‌ হইয়া সিবাটিক়া- 
নকে দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে নিশ্চয় বুঝিলেন, এই পরিচারকই 
প্রেমী জুলিয়া। প্রোতিয়াস লক্জান্ মৃতপ্রায় হইলেন। পরে একটু 
প্রকৃতিস্থ হইয়া সর্ধান্ত:করণে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া জুলিয়াকে কহিলেন, 
“প্রেমনরী! নিজগুণে এ অধীনকে ক্ষমা কর! আনি চিরদিনই তোমারই 1” 
“প্রাণের! স্দকসবন্পভ 1” বলিতে বলিতে জুলিয়ার বাবরোধ হইল। তাহার 
চক্ষে আনন্দাত্র পড়িতে লাগিল। তিনি নিব্বিকার চিত্তে, স্বামীর হস্ত ধারণ 
করিলেন। 
এবার প্রোতিষ্াস্‌ কহিলেন,”বন্ধু ভ্যালেপ্টাইন্‌,এইবার আমার অন্থরোধে, 
ভূমিই নিল্ভিরা স্ন্দরীকে পত্ীরূপে আহণ কর! এই অনুপম রদ্ভ তোমারই 
যোগা !আমি অতি যুঢ,--তাই তোমার সহিত বিশ্বাসদাতকতাকরিয়াছিলাম !” 
ভ্যালেপ্টাইন্‌, প্রোতিরাদের কথা রক্ষা করিলেন। তখন আবার ছুই 
বন্ধুর বধ্যে পূর্বের নেই ভাব ফিরিয়া আমিল। দুইজনে মনোমত পর্থী লাঁভ 
করিছ! সুখ-বাগরে ভাদিতে লাগিলেন। 
-. এমন সময় মার এক বিঙ্গাট !-_্বয়ং মিলানরাজ ও থারিও নামক সেই যুবক, 
লোকদন-সসভিব্যাহারে সিল্ভিত্বাকে খু'ছিতে খু'ঁছিতে তথায্ আসিয়। উপাস্িত 
" হইলেন। ভ্যালেন্টাইনের পার্শে দিল্ভিয়াকে দেখিয়া থারিও আক্রমণ করিতে 
উদাত হইলেন খুন্তকঠে কহিয়া উঠিলেন, “সিন্ভিস্না আমার সহ্্মিনী 1” 
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এই পরুবাক্যে ভ্যালেন্টাইন্‌ও বিলক্ষণন্মপে উত্তেজিত হই! উত্তর করি- 
লেন, “থারিও, যদি প্রাণের মমতা থাকে, পুনরায় ও পাপ-কথা মুখে 'আনিও 
না! যদি ভাল চাও, এখনই এখান হুইতে প্রস্থান কর!__সিল্ভিয়া আমার 
ষহ্ধর্শিণী,_-এই আমার পার্খে ঈড়াইয়া আছেন »_আমি জীবিত থাকিতে, 
কার সাধ্য ইঠার অঙ্গ স্পর্শ করে !” 

ভ্যাবে'টাইনের তেজোমগ্ন বাক্যে ভীরু থাগিও থতমত খাইল। আস্তা 
আমতা করির! ঝলিল, “ই), যে আমার ঢান্জ না, থে চপল রমনী9 জন্ত বিবাদ 
করা, মূর্খেরই কার্য বটে !” 

তেজস্বা মিলান-্রাজ থারিওর এই 'অপৌরুবেন বাবহার দেখিয়া, স্বগাভব্পে 
কহিলেন, “আ. ভীক্ু |_-আ অধন | এই তোর বাহণ ? তুই প্রাণভরে, বাঞ্ছিত 
স্ত্রীরত্বলাভে পণ্চাৎগ্দ হইলি ?-_হা, ধিক্‌ তোকে |” 

অতঃপর ভ্যাবেন্টাইন্‌ক্চে লক্ষ্য করিম বলিলেন, পপ্রিয্স ভ্যালেন্টাইন্গ! 
তোমার নিভীকতায় আমি চমৎন্কত হইয়াছি। এইর।প বারপুকুষই রাগ্রকন্জার 
প্রণয়ের যোগ্য । এক্ষণে আদি নব্ধান্তঃকরণে অন্ুঙ্গতি করিতেছি, তুমিই 
দিল্ভিগ্বাকে পর্থীন্ধপে গ্রহণ কর। কারণ এখন বুঝিলাম, তুমিই দব্বাংশ্দে 
আমার কন্ভার স্বামী হইবার যোগ্য |” 

ভ্যালেণ্টাইন্‌ নতজান্গ হইয়া মিলান-রাজের হস্তচুষ্ন করিলেন এবং গভীর 
ক্কতজ্ঞাচত্তে তাহার স্নেহাশাব্বাদ প্রাথনী করলেন । 

অতঃপর তিনি অরণ্যন্থ সেই দসন্তর দ্দলের অপরাধ মাজ্জনা করিতে» 
মিলান-রাজকে অন্থরোধ করিলেন। কহিলেন, "মহারাজ, হহাদের প্রাতি অন্ু- 
গ্রহ করিতে আজ্ঞা হয়। কেবল দাম্মীজিক দণ্ডে দত হহগ্লা ইহারা আমারই 
্থান্ধ নির্বাসিত হইয়াছে। ইছাদিগকে মাক্জনা করিলে, পুনরায় লোকসমালে 
মিশিগা, ইহারা বঁতি-প্রক্কৃতির পরিবর্তন করিতে পারিবে ।” 

মিলান-রাপজ, ভ্যালে্টাইন্‌কে ক্কপাচক্ষে দেখিয়াছেন; অধিকন্ত সাহার 
শোখ, বীধা ও গাহেরও ভুরদী প্রশংসা শুনিযাছেন এবং উপস্থিত কতকটা! 
দেখিলেনও বটে __দেই ত্যালেন্টাইন্‌ ঘন দ্/গণকে ক্ষম। কিতে অনুরোধ 
কারতেছেন, তখন মিলান-রাঞ দাহ্াদে, সব্বান্তঃকরণে তাহাদিগকে ক্ষমা 
করিলেন। দহ্যদলও রাঞ্এগাদ্ লাত করিয়া আনন্দে উৎফুন হইল। আনন্দে 
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যেন চারিদিক মধুময় হইয়া উঠি ॥। কেবল প্রোতিস্কা্‌. লজ্জায় এবং আম্ম- 
্লানি ও অন্তাপে মরমে মরিয়া রহিলেন। কারণ যিলান-রাজ সেই দশের 
মাঝে, বন্ধুর সাহত তাহার সেই খোর বিশ্বাপধাতকতান্স কাহিনী আগ্মোপাস্ত, 
প্রকাশ করিলেন। 

অন্ৃতপ্ত প্রোতিগ্বাস্‌ নৃপতির নিকটও মার্জনা চাহিল। মিলান-রাছ 
তারিলেন, এই আাত্মগ্নানিতেই তাহার যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে। অনন্তর নব. 
ঘস্পতিগণকে সঙ্গে লইয়া, মহাঙ্ছভব মিলান্রা ্বরাজ্যে উপনীত হইলেন, 
এবং অবিলদ্ধে মহ সমারোহে ও অতুল আনন্দোৎসবে তাহাদের শুভ-পর্রিণন্- 
ক্রিপ্া মম্পন্ন করিলেন। 
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6১) 

সমুদ্র মধ্যে একটি দ্বীপ । প্রম্পেরো নামক এক বুদ্ধ ও মিরন্দা না়ী তদীয* 
এক অলোকসামান্তা, ত্রলোক্যন্ন্দরী কন্তা ভিন্ন, এই দ্বীপে আর কাহারও 
বদতি ছিল না। মিরন্দা এত শৈশব এ স্বীপে আনীতা! হইক্জাছিল যে, একথাত্র 
আপন জনক ভিন্ন, এ অবধি দ্বিতীয় মনুয্যমৃত্তি অবলোকন করে নাই। 

পিতাপুত্রার বাসস্থান ছিব/_এক গ্িত্রি-গুহা । এই গহাটি অনেক বড়॥ 
ইহাতে অনেক গুণি কক্ষ ছিল। ইহার মধ্যে একটি কক্ষ, গ্রম্পেরোর পাঠা- 
গার স্বরূপ নির্দিষ্ট ছিল। প্রস্পেরো৷ তথায় আপন পুস্তকাদি রাখিতেন। 
এই মকল গ্রপ্থের অধিকাংশ,_ইন্্রাল বিষয়ক | তদনীত্তন পণ্ডিতসমাজে এই 
ইন্জজাল বিগ্তার বড়ই গৌব্ুব ছিল। অপিচ,এই বিদ্যাশিক্ষান্ন গ্রস্পেরোর বিশিষ্ট 
উপকারও হইয়াছিল । বিধি-বিড়স্থনে,মহামতি প্রস্পেরোকে অসহায়ে এই দ্বীপে 
আমিতে হয়। কিন্তু এখানে আবিবার পর, অত্র্থ গ্রাণিগণের দারুণ ছুরবস্থা 
মোচনে তিনি সমর্থ হইক্সাছিলেন। ইতিপূর্থে নাইকো র্যাক্স নাস্রী এক নিদদিয়! 
ডাকিনী এই স্বীপে বাদ করিত॥ কুহকিনী, কুহকবলে, ভূতযোনিগণের 
উপর আপন আধিপত্য বিস্তার করিগ্লাছিল। যে সকল শাস্তগ্রকূতি পরী, 
তাহার নিষ্ঠুর আদেশপালনে অনম্ম্ত হইয়াছিল, পাপিষ্া৷ সাইকোর্যানস, 
তাহাদিগকে বিধিমতে নিপীড়িত করিয়া, তরুকোটরে অবরুদ্ধ রাখিয়াছিল.। 
ভাকিনীর মৃত্যু হইবার পরও, এ গরীগণ তদ্ধপ অবস্থার বৃক্ষকোটিরে অবরুদ্ধ 
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ছিল। মহামতি এস্পেরো মন্ত্রপ্রভাবে তাহাদিগকে উদ্ধার করেন। তদবধি 
তাহার! চিরদিন ক্কৃজ্রচিতে, অবনত মন্তকে গ্রস্পেরোর আদেশ পালন 
করিতে থাকে । পরীর মধ্যে এরিয়েল সর্বপ্রধান। 

বে) 

এরিকেল শান্ত শিষ্ট ও সংস্বভাব হইলেও,কাণিবনের উপর বড়ই অত্যাচার 
করিত-_অত্যাচীর কৰিতে ভালযাগিত। কালিবন্‌, ডাকিনী সাইবোর্যাক্সের 
গর্ভবাত পুত্র। মাইকোর্যাক্সের উপর ফতট! রাগ, যতটা আক্রোশ ছিল, এখন 
তৎপুত্র কাজিবলের উপর একিয়েল সেই জাতক্রোধ প্রকাশ করিতে লাগিল । 
কালিবন দেখিতে একটি “কিন্ৃত-কিমাকার' জানোয়ার-বিশেষ। প্রস্পেরো, 
অরণ্যমধ্যে এই অস্ভুত জীবটিকে দেখিতে পাই, দক করিয়া তাহাকে আপন 
'আবাদে আনেন এবং কথা কহিতে শিক্ষা দেন। ক্রমে তাহার প্রতি বিশেষ 
সদয় হন। কিন্তু কালিবন নাকি স্যইকোর্যাক্সের গর্ভজাত পুত্র, কাজেই অপৎ" 
প্রকৃতি হইয়া উঠিল। দেখিয়া শুনিয়া গ্রস্পেরো! অগত্যা তাহার প্রতি জীত- 
দানের ভ্তায় ব্যবহার করিতে লাগ্িলেন। অরণ্য হইতে কাষ্ঠ আহরণ প্রভৃতি 
অনসাধ্য কার্ধো তাহাকে নিয়োজিত করিলেন এবং তাহার তত্বাবধানের ভার 
দিলেন-_এরিরেল্কে । 

'আলন্তবশত্ত: কালিবন ঘখন প্রতুর কার্ধ্যে উপেক্ষা করিত, এরিয়েল্‌ অমনি 
তাহাকে বিধিমতে নিপীড়িত করিতে থাকিত। এক গ্রস্পেরে! ভিন্ন, এরি” 
স্েলকে আর কেহ দেখিতে পাইত না; স্থৃতরাং এরিয়েল অলক্ষিত ভাবে 
'আমিয়। কালিবনের গায়ে চিম্টি কাটিত ) অথব) কর্দম-পক্কে তাহাকে ফেলিয়! 
দিত। কখন বা! মক্টবেশ ধরিয়া, মুখ ভেঙ্গাইয়া, ভাহাকে ভয় দেখাইত। 
কালিবন ঘেমনি সভগে তথ| হইতে পলাইস! খাইত, এরিয়েশ অমনি ঘজাঁরুর 
আকার ধরিয়া তাহার গন্তবাপথে বাধা দিত।__যজারুর গায়ের উপর দিয়া 
গেলেই পায়ে কাটা কুটিবে, কাজেই কালিবনের আর প| উঠিত না।__এইরূপ, 
বেচারীর কষ্টের আর অবধি ছিল না। যখনই সে কার্য অবহেলা করিত, 
একিগ়েল এইরূপ বিঘিমতে তাহাকে নিপীড়িত, ও ব্যতিব্য্ত করিয়া ভুবিত। 
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প্রভূত ক্ষমতাশালী পরীগণ বশীভূত থাকাতে, প্রম্পেরে! তাহাদের সাহায্যে 
বাহুপ্রবাহ ও সমুদ্র-তরন্পের উপরও আপন আধিপত্য বিস্তার করিক্বাছিলেন। 
প্রস্ুর আদেশক্রমে এক দিন পরীগণ অকস্মাৎ এক মহাঝড়ের আবিভাব 
ক্রিল। এই দারুণ দুর্যোগে সমুদ্রে একথানি অর্ণবপোত আরোহীসহ ভানিতে- 
ছিল। প্রবল বাত্যান্দোলনে ও উত্তাল তরঙ্গমালার সমুদ্র যেন সংহারমুদ্তি পরি- 
গ্রহ করিয়াছে। প্রতিমুহূর্ভেই জাহাজখানি 'ডুবুডুব” বোধ হইতে লাগিল। 
প্রম্পেরো প্রাণাধিকা। তনয়। মি্রন্দাকে এ দৃশ্য দেখাইলেন। বলিলেন, “উর 
সদর পোতে আমাদেরই স্ায় অনেকগুলি মহুযা আছে” 

সেই ভীষণ ঝটিকা-বিক্ু্ধ তরঙ্গসককুল সমূত্রমধ্যে মঞ্রপ্রা়্ জাহাজ দেখিয়া 
শ্বভাৰ-কোমল! মিরন্দার প্রাণে বড় বাথ! লাগিল। 'অতি করুণহৃদগ্ধে দিরন্দা 
তাহার পিতাকে স্রোধন করিয়া! বলিব,”পিহঃ ! আপনারই কৌশলে বদি এই* 
ভীবণ ঝড় উঠিয়া থাকে, তবে ইহা! শান্ত করুন। এই সমুদ্র কি ভীষণসৃত্তি 
ধারণ করিরাছে !. বোধ হয়, থেন উথলির উঠি এই দণ্ডেই আকাশের তারা- 
গুলি পধ্যন্ত ডুবাইয়া ফেলিবে ! না জানি, কত প্রাণী জাহাজে আছে! 
হায়, বুঝি উহা! এখনই চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া বায়! এ পোতছ ননুষ্াগনের ছুঃখ 
আমার অন্তরে আঘাত কৃরিতেছে। হার, আনার যদি তেমন সাধ্য থাকিত, 
তবে এই সুন্দর জাহাজ খানি ও জীহী্রস্থ 'আরোহিগণকে ডুবিতে না দিপা, 
নমুদ্রকেই বরং আমি পৃথিবা-গর্ভে পাঠাইতাম !” 

প্রন্পেরো। স্থির হও, কোন তয় নাই। যাহা করিলাম, তাহা তোমারি 
কল্যাণের জন্ত ! হান মা, তুমি ত. তোনাকে জান না, আমাকেও জান না! 
কেবল এই জান যে, আমি তোমার পিত। প্রম্পেরো, আর এই গৃহই আমা- 
দেরবাসস্থান! রা 

মিরন্দা। তাহার বেশী জানিবার জন্ত আমার কখন কোন ভাবনা হয় নাই॥ 

ওরস্পেরো। কিন্তু এখন সেই সময় 'আসিয়াছে। আমি তোমাকে সকল 
বুঝাইরা দিব। ভুমি'আমার এই উন্্রনালিক *পরিজ্ছদ থুলিঙ্া দাও ।_চক্ষু 
মুদ্ছিয়া ফেল, কোন ভাবনা নাই আহি, এমন কৌশল করিয়াছি যে, এই 
ভীষণ ঝটিকাতেও উর লাহালের কোন অনি হইবে না। এবং উহাতে যে 

মধ রা ৮. 
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সকল প্রাণী আছে, তাহাদের কেশাগ্রও বিনষ্ট হইবে না। তুমি নিশ্চিন্ত 
হইয়) ব'ন,_আনি তোমাকে আমাদের পূর্বকাহিনী কিছু বলিব। 

মিরন্দা। 'সপনি কতবারই আমাকে পৃর্বের কত কথাই বলিতে গিষ্কাছেন, 
কিন্ত আমি বিশেষ কৌতুহলী হইলেও আপনি আর বলিতে চাহেন নাই, 
বরং বলিয়াছেন, _"এখন নহে, আরও কিছুদিন অপেক্ষা কর।” 

এষ্পেরো। এখন ঠিক সেই সময় আগিরাছে। আমি বলিতেছিতুমি 
শুন। এই গুহা্ম আসিবার পৃর্র্ণে আমরা কোথার ছিলাম, তাহা কি তোমার 
কিছু মনে গড়ে ? কিছু যে মনে পড়ে, এমন বোধ হয় না। কারণ তথন তুমি 
তিন বংদরের শিশু মাত্র। 

মিরন্দা। কিছু কিছু আমার মনে পড়ে। 

প্রন্পেরো। কি মলে পড়ে মাট_কোন অট্রাপিকা অথবা মান্য ? 
বল বে! পূর্ৃতান্ত তোমার কি শরণ হয়?” 

মিরনদা। স্বপ্নের স্তাঞ্জ অতি অস্পষ্টভাবে যেন আমার কিছু কিছু মনে হয়। 
"আচ্ছা বাবা, চারি পাচ জন পরিচারিক| না সে সময় আমায় লাগন-পালন 
অরিত? 

.. প্রস্পেরো। বৎসে ! চারি পাচ জন কেন, তোমার পরিচর্ধ্যার ভন্ত আরও 
অধিক পরিচানিকা ছিল। যা হোক, এ কথাই বা কিন্ধপে তোমার অল্প অল্প 
মনে আছে? ভাল, ভুমি এখানে কিরূপে আদিলে, তাহা কিছু মনে হয় কি? 

সরল! বালিকা একটু ভাবিয়া উত্তর করিল, "না বাবা, আমার আৰ কিছু 
মনে হয় না” 

শতবে, শুন বৎসে 1” 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া প্রস্পেরো! আত্ম-জীবনবৃত্াস্ত বলিতে আরস্ত করিলেন) - 
6৪) ৮৮১ 

শতবে স্তন বৎসে! আন বারে! বৎসরের কথা বলিতেছি,_-আমি মিলান্‌ 
নগবের রাজ। ছিলাম | তূমি রাজ-কন্তা,__আমার্‌ একমাত্র সম্তান,__অতুল 
সম্পস্তির উত্তরাধিকারিণী। আপ্টনিও নামে আমার এক কনিষ্ঠ সহোদর 
ছিল॥ তাহাকে আমি বড় ভান বাসিতান ও বিশাস করিতাম। লোককোণা- 


বড়। ১৯৪, 





হল ও বৈরি কাথ্য হইতে বগর গ্রহণ করিয়া নিজ্জনবাস ও শান্তপাঠ 
আমি ভাল বাসিতাম। স্থৃতরাং তোমার খুল্লতাতের উপর রাজা-সংক্রাস্ত যাব- 
ভীয় ব্রনের ভারার্পণ করিয়া আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। সংসারের কোন কার্যযই 
দেখিতাম না। রাজা-ধন-জন-সম্পত্তি,_দকলই আপ্টনিওর করায়ত্ত হইল। 
তাই আমার দুরাকাক্ার বশ হইঘ। স্মহান্তে সকল ক্ষমত। গ্রহণ পূর্বক স্বয়ং 
, রাজ্যের হইতে অভিনাধী হইল,এবং আমার প্রবল গ্রতিষ্দ্ী নেপল্ব-রাজের 

সহারতা্ অচিরাৎ স্বীর ছরতিসন্ধি কার্যে পরিণত করিজ।” 

মিরলা একটি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া কহিল, "তবে মে সময়ে তাহার! 
'আসাদিগকে প্রাণে বধ করে নাই কেন?” 

প্রম্পেরো। বসে! অভটা সাহস করিয়া উঠিতে পারে নাই। না করিবার 
কারণও একটু ছিল। কার, প্রঙ্গানন্দ আমার গ্রৃতি বড় অন্গুর্ত ছিল । মাগাকে 
প্রাণে বধ করিলে, পাছে গ্রজারা ক্ষেপিয়| উঠিয়া ছিতে বিপরীত করে, এই ভর 
অতটা করিতে সাহস পার নাই। কিন্তু প্রকারান্তরে তাহা সমাধা করিয়াঁছিল। 
তোনাকে ও আমাকে স্থানান্তরে পাঠাইবার অছিলায়, সমুদ্রমধ্যে লইয়া গিয়া 
এক ক্ষুদ্র তরীতে উঠাহগা দেয়। আমাদিগকে টিরনিব্বীসন বা গ্রাণে বধ 
করাই পাপিষ্ঠের আন্তরিক অভিপ্রায়। তাই সেক্ষদ্র তরীতে কোনরূপ খাদ্য 
জব্য_-এমন কি তৃষ্চার জলটুকু অবধি দেয় নাই। আমরা অনাহারে, অকুল 
পাথারে গ্রাণত্যাগ করি, আর সে নি্ণ্টকে রাজাভোগ করে, ইহাই তাহার 
অভিপ্রার়।-_কিন্তু বিধির বিধান অন্তর্ূপ | গঞ্জালে নামে আমার এক সদাশয় 
প্রিয় অমাত্য সংগাপনে সেই নৌকার মধ্যে আমাদের গ্রাণজক্ষোপযোগী 
রব্যাদি দিয়া বান এবং সেই মহাত্মা আমার গ্রাগোপম__রাজমুকুট অপেক্ষাও 
মৃল্যবান্‌ কতকগুলি অসলাগ্রন্থ দিয়া আমার প্রাণরক্ষা করেন । 

ব্যথিত হৃদয়ে গিরন্দা কহিলেন, "হায় পিতঃ ! সে ছুদ্দিনে, না জানি, আমি 
আপনার কি গলগ্রহই হইয়াছিলাম !” 

শন! মা, এমন কখ! বলিও না! সে ছর্দিনে, সে বিষম ভারবহ জীবনে 
তুমিই আগার শাস্তিদাস্থনী, প্রাগ-ক্ষাকারিণী, দেবী-্বন্ধপিণী হ্ইয়াছিলে ! মা, 
যখন তোমার সধুমাথা সরল মুখে হাসির লহরী দেখিতাম, তখন আমি সমস্ত 
শোক-তাপ আালাযন্্রণা ভুলিয়া ঘাইতাম ।--তানপর গুন | ঈশ্বরেচ্ছায় 
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১৯১ :... বেক্সািয়র । 
আমরা এককপ নিরাপদে এই দ্বীপে উপনীত হই ॥ বছকষ্টে তোমাকে লালন 
পালন করিয়া! আজ এই এত বড় করিয্বাছি। সর্ধীপেক্ষা আমার আনন্দের 
বিষয় এই,ধর্ম ও লীতি শিক্ষা দিয়া তোমার হৃদস্ধ অলম্বৃত করিতে সমথ হুইয়াছি। 
কোনও রাছকন্তা এত যত্ছে এমন শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে পারে না।” 

সজলনয়নে পরদশদন্বরে মিরন্দা উত্তর করিল, "জগদীশ্বর আপনার মগ্গল 
করিবেন এক্ষণে গিতঃ, ছিজ্ঞাসা করি, অনুগ্রহ করিয়া বলুন, আপনি সহসা] 
কেন এই প্রবল ঝড়-বুষ্টিঝঞাবাত 'আবির্ভীব করিলেন ?” 

প্রল্পেরো। অচিরাৎ সকল রহস্ত জানিতে পারিবে । এই ঝড়ের কল্যাণে 
আমার সকল মনোরথ.দফল হইবে । এক্ষণে এই অবধি জানিযা রাখ যে, 
আনার চিরশক্র নেপল্স-রাজ ও জামার সেই দর্ক্ত্ত, বিশ্বীসথাতক, নিষ্টুর 
কনিষ্ঠ সহোদর এই ঝড়ে পোতত্রষ্ট হইপ্া, ভনব্যাকুলিত গ্রাণে এই দ্বীপে 
উপনীত হইয়াছে। 

অতিমাত্র ররলা, সংসারিজ্ঞীনবিহীন| মিরন্দা,_-পিতার সুখে এই মকল কথা 
শুনিয়া, বু্পৎ বিশ ও কৌতুহলে আত হইল | 








ছে) 

কন্ার নিকট এই সকল ছুঃপমন্র কাহিনী প্রকাশ করিয়া, প্রম্পেরো এক- 
গাছি এন্তলালিক দণ্ড দ্বারা মৃহ্ভাবে কন্যাকে স্পর্শ করিলেন। মন্ত্পৃত দ গু- 
স্পর্শে, নিরন্দা চৈতন্ত হারাইয়া তক্ঞাতিভূতা হইল 1 

এই সমস্ধে এরিয়েল নামে দেই পরী তথায় আবিভৃতি হইয়া, ঝটিকা'-ৃত্তাস্ত 
আন্পূর্থিক বলিতে আরম্ভ করিল । যদিও এই পরীগণ সকল সময়েই মিরার 
'গ্রত্যক্ষীভূত ছিল, তথাপি প্রস্পেরে! ইহা পছন্দ করিতেন ন1 যে, তিনি 
শ্ন্তদেশ লক্ষ্য করি কথোপকথন করেন, আর তীর প্রীণাধিক কন্যা কোন 
কারণ বুঝিতে ন| পারিসকা, বিস্মিতভাবে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া! তঁভার পালে 
চাহিয়া থাকে । 

মিরন্দা তল্রাতিস্ৃত। হইলে, প্রস্পেরে! এরিয়েলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্রিয় এনিয্কেল, এক্ষণে 'সাস্তোপাস্ত ঘটন। বল/কিনপ উপায়ে তুমি আমার 
আদেশ পালন করিলে 1” 


ঝড়। ১৭ 





পিটিশ 
এরিয়েল ঝটিকাৃত্বাস্ত সবিশেষ বর্ণন করিয়া কহিল, "ভীবন-রক্ষাঁর আর 
কোন উপাগ্ন নাই দেখিয়া, পোতস্থিত আরোহিগণ প্রাণতয়ে ব্যাকুল হইয় 
বিলাপ ও হাহাকার করিতে লাগিল। নেগল্স-রাজপুজ কাদ্দিননদ সর্ধপ্রথমে 
জলে বম্প প্রদান করিলেন ॥ তাহার মৃত্যু অনিবাধ্য ভাবিয়া, নেপল্স-রাজের 
পরিতাপের আর সীম! রহিল না। কিন্তু বাস্তবিক রাজপুত্রের প্রাণবিযোগ 
হর নাই। অন্য বিপদ দূরের কথা, তাঁহার মন্তকের একগাছি কেশও নষ্ট হম্ন 
নাই। সমুদ্র-জলে তাহার মুল্যবান্‌ পরিচ্ছদ আরও অধিক উজ্জীকৃত হইয়াছে। 
রাজপু্র এক্ষণে এই দ্বীপের এক প্রীস্ততাগে উপস্থিত আছেন। বিঘোরে 
পিতা! প্রাণ হারাইয়াছেন ভাবিগা, শোকে মৃহামান হইক্জা রহিরাছেন।” 
প্রম্পেরো 1] লেপল্ব-রাজ্জ ও আমার সহোদর এক্ষণে কোথার ?” 
এক্লিয়েল। তাহারা দ্বীপের অপর প্রান্তে ক্ষুমনে ফাদ্দিননের অন্বেষণ 
করিয়া! বেড়াইতেছেন। স্বচক্ষে তীহীকে জলে ঝীপ দিতে দেখিগ্াছেন, স্ত্কাং 
ফবাদ্দিনন্দের জীবননঙ্বন্ধে তাহাদের আর আশা লাই । নাবিকগণও কেহ প্রাণে 
মরে নাই। কিন্ত এমন অবস্থাক়্ সকলে ছত্রভঙ্গ হইয়া হৃহাশ মনে বেড়াইতেছে 
বে, কেহ কাহাকেও দেখিতে পাইতেছে না । সকলেই মনে করিতেছে, ভাগ্য- 
ক্রমে সেই-ই রক্ষা পাইয়াছে! আর জাহাজ থানিও তাহার! কেহই দেখিতে 
পাইতেছে না । সকলের অলপ্ষিত তাবে, নিরাপদে, দেখানি তট-মংলগ করিয়া, 
রাখির! দিয়াছি। 
(5) 
মহামতি প্রন্পেরে! চিত্তে কহিলেন, “ভাল ভাল, তোমার কার্যে বিশেষ 
শ্রীতিলাভ করিলাম। তুমি আমার মনের নত কা করিরাছ। কিন্তু এখনও 
তোমার অনেক কন করিতে হইবে ।” 
এরিয়েল ক্ষুণমূনে উত্তর করিল, “মহাশয়, 'এখনও অনেক কাজ !” 
অতঃপর আরও বিনীতভাবে কহিল, পগ্রত্থ! এইবার আমার গ্রতি ক্কগা 
করুন। ভাধিয়া দেখুন, ইতিপূর্বে আপনি অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, শীঘ্রই 
আমাকে অধীনতা-পাঁশ হইতে মুক্ত করিগ| দিবেন। মনে করির! দেখুন” 
আপনি আমাকে যখনই যে ব্ষিয়ের আদেশ করিয়াছেন, কাধ্যের রুদ্ধ লাঘু 
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আদৌ বিবেচনা না করিয়া অমানবগনে ভাহা সপ করিয়াছি ।-_ কোনরকমে 
ফণকি দিই নাই, মিথা। বলি নাই, বা কোনরূপ বিরক্তি-ভাবও দেখাই নাই ।” 

ঈষধ হান্তে প্রস্পেরো কহিলেন, "এরিয়েল, পুর্ববকথা তোমার কিছু মনে. 
গড়ে কি? নেই নিদ্দরা ডাকিনী লাইকোর্যাক্সাকে কি তোমার মনে পড়ে ? 
তাহার জন্বস্থান কোণার, বল দেখি ?” 

এরিয়েল। আজ্ঞে, আল্জিয়ার্ম দেশে সে পাপিষা জন্মগ্রহণ করে। 

গ্র্পেরো । না-দেখিতেছি, লকল কথা তোমার স্মরণ নাই। আচ্ছা, 
আনি তোমাকে যে লব কাহিনী শুনাইতেছি। এই পাপিষ্ঠা ডাকিলী অতি 
স্বণিত, জুপ্লিত ও মনুষ্য-নমাজের অহিতকর ছুদষপ্মের জন্ত লাবিকগণ কর্তৃক 
এই বিজন দ্বাপে নিব্বাসিতা হুয়। এখানে আমিয়াও পাপিষ্ঠার সে অসৎ 
স্বভাবের কোন পরিব্ভন হয় নাই। সে তোমাকেও নানারূপ কুক্রিয়ায় আলক্ক 
করিতে চেষ্টা পাক্স। সঙ্চবিত্রা বলিয়া তুমি তাহার কথা রক্ষা কর নাই। 
পাপিা প্রতিঘিংসাবশে তোমাকে বুক্ষকোটরে অবরুদ্ধ রাখে। তুমি দেই 
অবস্থান্স অশেষ যগ্রণায় কালাতিপাত কর। তার পর মনে পড়ে কি, আমিই 
এখানে আসিয়া ভোমার সে ছরবস্থা মোচন করি ? 

এরিয়পেল। এন্রন্ত আপনাকে সহস্র ধন্তবাদ করি। 

প্রন্পেরো। যদি তুমি পুনর্ধার কোনরূপ বিরক্তির ভাব প্রকাশ কর, 
কিংবা কোন কাধ্য পালনে অনিক্ফুক হও, তবে বৃক্ষকোটরে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিব, দারুণ যন্ত্রণা তোমাকে দিনপাত করিতে হইবে ! 

এ( ক্ষমা করুন, কি আদেশ হয় বলুন,_এখনই তাহা সম্পন্ন করিতেছি। 

প্র ভাল, কাধ্য সম্পন্ন কর, ছুইদিন পরেই তোমায় স্বাধীন করিয়া দিব। 

এরিয়েল। প্রতুর যোগ্য কথ|।-_বলুন। কোন্‌ কাধ্য সিদ্ধ করিতে হইবে £ 

প্রস্পেরো। তুমি জলদেবার বেশ ধারণ করি আম! ব্যতীত আর সক- 
লের অলক্ষ্য হইয়া! থাক এবং নেই মূর্ভিতে নেপল্ন্-রাজপুত্র কান্দিনন্দের 
নন্দুথে গিষ্কা,অবশ্ঠ-তাহার অলক্ষো থাকিব _কোনন্ধাপ তাহাকে এখানে 
জইয়। এস। 

এরি়েল “বখা! আজ্ঞ।” বলির প্রস্থান করিল। 


বড়। ১৯৯ 








(ঞ) 
অনন্তর এনিয়ে .কাঁর্দিনন্দের নিকটে উপস্থিত হইল। দেখিল, রাণ্রপুত্র 
পিতৃশোকে কাতর হইয়া, বিমর্যভাবে ভূণ-শধ্যায় উপবেশন করিয়া! আছেন । 
এরিয়েল মৃছ মধুর স্বরে একট গান ধরিল। নে অলক্ষ্যে থাকিয়া কাহাকে 
যেন ডাকিতেছে,__গানের প্রতি অক্ষরে তাহার প্রাণের আনন্দ যেন উথলিয়া 
পড়িতেছে ! গাহির! গাহিয়া সে ডাকিতেছে__”এস এস, এই সাগর-সৈকতে 
এস। ছাঁত ধরাধরি করিয়া নাচিবে এন | লাগর কেমন স্থির, বীর, প্রশান্ত ১. 
তরঙ্গ গুলি ঘুমাইয়া পড়িরাছে।__নাচিবে এব, বালুকাস্তরে পদচিহ্ন অঙ্কিত 
করিবে, এস! গান গাহিতে গাছিতে নাচিবে এন । অলক্ষ্যে অমর অমরী গানে 
মাতিক্া! গানে যোগ দিবে, এস।৮ 
ফাপ্দিনন্দ সেই গত শুনিয়া বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন,_“একি ! 
কোথায় এ সঙ্গীত শুনিলাম ! শুন, না র্তে ? নিশ্চই এ কোন দেবজ্ঞার 
সঙ্গীত হইবে! এই সঙ্গীতে সমূদ্রও স্থির হইয়াছে, আমিও যেন সকল ছুঃখ 
ভুলিয়াছি! আমায় যেন কে আকর্ষণ করি লই! চপিয্মাছে | কিন্ত গান ত 
থামিল না,_এ যে আবার দেই স্থধাস্বর প্রাণে বাজিতেছে।” 
এরিয়েল পুনর্বার মধুর স্বরে আর এক গান. ধরিল £-- 
অতল ভলধি-তলে জনক তোমার । 
বৃথা শোক পরিহর, মুছ আতি-ধার ॥ 
ভার সে বিশাল আখি, প্রবাল হয়েছে দেখি, না 
ৃশনয় হ'য়েছে হায়, অস্থি রাশি ভার! 
সেই দেহ রূগরাশি, উদ্বলে সধুরে মিশি, 
ধ'রেছে জলধি-তলে নুতন আঁকার 
মধুমাখা মধুস্থরে, অলবালা গান করে, 
ধর শুন বাজে বাশি, শেক-্মতি ভার । ** 


'বিমান-পথে এই অভূতপূর্ব করুণ-গীতি শ্রবণ করিয়া ফাদ্দিনন্দ যারপরনাই 
বিশ্মিত হইলেন। বুঝিলেন, তাহার ন্েহময় পিতা আর ইহলোকে নাই। 


ঙ্ধ রাগিনী বেহাগ-তাল আড়াঠেক। 





২৯০ মেক্সপিয়র 1 


একটি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিরা তিনি সুমি হইতে উঠিলেন এবং এই গীতি" 
শব্দ লগা করিরা তদন্বর্তী হইলেন। যেখানে -প্রাম্পেরো! ও দির এক 
বৃহৎ তরজ্ছারা-তলে বমি কখোপকখনে নিধুক্ত,_এরিয়েল, রাজপুত্র ফাদ্দি-. 
নদকে সেই দিকে লইয়া চলিল। অবশ্ত ফাদ্দিলন্দ বুঝিলেন না যে, তিনি 
কাহারও অনুসরণ করিতেছেন। 














(৮) 


সংসার-জ্ঞান-বিরহিতা, প্রকুতি-অঙ্কে-প্রতিগাঁলিতা, লরলা! বালিকা মিরন্দা, 
অকস্মাৎ দেবমূর্তি ফান্দিনদকে দেখিগ্া, নির্মিমেষনয়নে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া 
রহিল ইতিপুর্বে বালিকা, আপনাকে ও পিতাকে ভিন্ন দ্বিতীক্ন মন্ুয্-মুর্তি 
অনলোকন করে নাই। 

মিরন্দাকে একান্ত বিস্মিতের স্যার চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া, প্রস্পেরো 
কহিলেন, “মা 1 ও কি দেখিতেছ ?” 

মিরন্দ! অধিকতর বিশ্মিতভাবে কহিল, “পিতঃ, নিশ্চিয়ই ইনি কোন দেব- 
যোনি ! দেখুন, দেখুন, ইহাকে কেমন নুন্দর দেখাইতেছে ! আ মরি মরি, 
এত রূপ! পিত;, সত্য বলিতেছি, বিধাতার এমন অপুক্ধ স্থষ্টি আমি জীবনে 
দেখি নাই । বলুন, ইনি কি দেব-যোনি নন?” 

ঈবৎ হাস্তে প্রস্পেরে উত্তর করিলেন, "না মা। এ দেব'খোনি নয়,বা আর 
কিছুও নয়। এ আমাদের মত খায়,ঘুমাগ্ধ এবং আমাদের দতই ইহার হিতাহিত 
ভান আছে। দেই দারুণ ঝড়ে যে জাহাঙ খানি জলনগ্ন হয়, এই ব্যক্তি 
সেই জাহাজেই ছিল শোকে ও ছঃখে কাতর হইয়া, এখন এ এমন শ্রীহীন হই- 
স্সাছে ॥ নচেখ তুমি ইহাকে রূপবান্‌ বলিতে পারিতে। সপ্গিভ্র্ হইয়া এ ব্যক্তি 
এখন সেই সঙ্গীদের সন্ধান করিয়া! বেড়াইতেছে।” 

মিরন্দা। কিন্তু আমার বোধ হইতেছে, ইনি কোন দেবতাই হইবেন !__ 
কারণ মগ্থঘ্যের মৃত ইহাতে আমি কিছুই দেখিতেছি না 

ফার্দিননও বার-পর-নাই বিস্মিত হইলেন.। এই বিজ্রনদবীপে, সেই অলোক- 
মামান্ত/অতুল লাবখ্যবতী মিরন্দাকে দেখিয়া তিনি মনে মনে ভাবিলেন, নিশ্চয়ই 
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ইনি এই দ্বীপের অধিষান্রী দেবী। এরিয়েলের যে স্থললিত করূণসঙ্গীতে তিনি 
: এখানে আনীত হইয়াছেন,ভাঁবিলেন, সে নুধামাখা স্বর সেই দেবীরই সুখনিস্যত। 
ভর বিশ্ব শোক শান্তি,_-এককাঁলে সকল ভাবের আবির্ভীবে, কাদ্দিনন্দ মির- 
 ন্দাকে “দেবী” স্বোধন করিলেন। বলিলেন, -“আঁমার বিনীত প্রান! এই, 
দয়]! করিয়া বলুন, আপনি কে 1 আপনি দেবী কি মানবী?” 

বালিকা সলজ্জ সঙ্কুচিত ভাবে মুখখানি নত করিয়া মধুর বচনে কহিল, 
"হে প্রিনদর্শন ! আমি দেবী বা আর কিছুই নহি,_আমি সামান)া মানবী ।” 

ফাদিনন্দ। একি! এ যে আমারই ভাঁষ! শুনিতেছি!_-আমি নেপল্স 
রাজপুত্র, পিতৃশোকে একাত্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছি। 

মিরা! দীর্ঘনিশ্বীন ত্যাগ করিল। 

প্রস্পেরো উভয্বের ভাবগতিক দেখিয়া মনে মনে একান্ত আনন্দিত ও 
স্থখী হইলেন। বুঝিলেন, প্রথম দর্শনেই উভয়েই উত্য্নের ্ধপে মোহিত 
হইয়াছে, ও উভয়েই উভয়কে ভাল বাসিয়াছে। কিন্ধ প্রাণাথিকা কন্ঠার 
প্রণম়পাত্রের প্রণয় পরীক্ষা করিবার জন্য আপাততঃ তিনি কিছু কঠোর হই- 
লেন, এবং উভয়ের শ্বাভাবিক মিলনপথে বাধা দিলেন। কৃত্রিম কোপসহকারে 
পুরুষ বাক্যে ফাদদিনন্দকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, "ওহে ছ্মবেশী যুবক ! 
আমার কাছে তোমার কোন চাতুরী বা কৌশল খাটিতেছে না। বাপু হে, আমি 
কি আর তোমার বুদ্ধির দৌড় বুঝি নাই ?__তুমি আপনাকে নেপল্স-রাজপুত্র 
বলিয়! প্রিচ্ দিতেছ; কিন্তু তাহা! দমপূর্ণ মিথ্যা ১_-এ দ্বীপের জদীশ্বর কে, চর 
হুইন্। তুমি তাহার দন্ধান লইতে আগিয়াছ ! কেমন, এই কি না? তা ভাল, 
এখন এস, আমার অনুবর্তী হও )__তোমাকে এই ধৃষ্টতার মগুচিত প্রতিফল 
দিব তোমার পদদ্বদ্নের সহিত গ্রীবাদেশ বদ্ধ করিব) লরণাক্ত সমূদ্র'জল পান 
করাইৰ ঃ আর শশ্বুক-মাংস ও নীরস তরুমূল থাওয়াইয়! তোমাকে প্রাণে 
যারিব 1 ছর্বত্ত ! আমার সহিত তোমার শঠতা 1” 

মিরন্দ!। একি ! পিতা! যহসা৷ এমন হইলেন কেন ? এমন কঠিন কথাই 
বা ইনি কেন থলিতেছেন? আমি এ জীবনে আছি এই তৃতীক্ ব্যক্তিকে 
দেখিলাম এই প্রথম দর্শন | জীবনে ইহার জন্য আজি এই প্রথম দীর্ঘনিশ্বাম 
ফেলিতেছি।--পিতঃ! ক্ষমা কক্ষন,_এমন কঠিন হইবেন না! 
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ফাদ্দিন্দ। হায়! যদি তুমি কুমারী হও, এবং অন্য কাহাকেও হবায়ে, 
স্থানদান করিয়া না থাক, তবে আমি ভোমাকে নেপল্দ রান্দসিংহাসনে রাপ- 
মহিধ। করিয়া বসাইব। হ 

প্রন্পেরো। বীরে৮_যুবক, ধীরে ! এখনও আমার অনুসরণ কর । আমি 
তোমার সমস্ত দুরভিসদ্ধি বুঝিঝাছি। 

মিরন্দী। পিতঃ ! ক্ষমা করুন। ইনি নিশ্চয়ই কোন মন্দলৌক নহেন | 
এই সদর রূপ-মন্দিরে পিশাচের অধিষ্ঠান হইতে পারে না! 

প্রস্পেরো। (মিরন্দার প্রতি ) চুপ কর, ইহার জন্ত তোমাকে কিছু 
বলিতে হইবে না। এই ব্যক্কি প্রতারক ও ধূর্ত! 

পাপ নিশ্চয়ই না,কখনই না!” 

* নির্ভীক ফান্দিনন্দ, সদপে উত্তর করিলেন, পনা নিশ্চয়ই না,_-কখনই না! 
যতক্ষণ না আমি তোমাপেক্ষা প্রবল শত্রুর করায়ত্ত হইব, ততক্ষণ ভোমাকে গ্রাহ্ 
করিব না;_তোমার বাবস্থিত এই সকল নিকষ খাগ্ও মুখে ভূলিব না!» 

এই বলিয্া! ফাদ্দিনলা কটিদেশস্থ তরবারি গ্রহণ করিয়। প্রন্পেরোকে 
আক্রমণ করিতে উদ্যাত হইলেন। কিন্তু বৃথা চেষ্টা !--প্রন্পেরে তাহার মন্ত্র 
পুত স্রজালিক দণ্ড ফাদ্দিনন্দের অঙ্গে স্পর্শ করিবাযান্ ফাদ্দিনন্দের সকণ 
শক্তি অন্তহিত হইল। হাতের তরবারি হাতেই বহি গেল ;-_ যেখানে যেনন 
ভাবে তিনি দীড়াইয়। ছিলেন,কলের পুতুলটির মত, সেইখানে ঠিক সেই ভাবেই 
ঈাড়াইয়! রহিলেন ১__এক পাও নড়িবার-চড়িবার শক্তি তাহার রহিল না! 

ম) 

এদৃষ্তে করুণম্বদয়া মিরন্দার ডরব হইল । বালিকা] সকাতরে জনককে 
কহিল, “পিতঃ! আপনি কেন এমন নিদ্দ্ হইতেছেন ? দয়া করুন। 
আমি নিশ্চয় বলিতেছি, এ ব্যক্তি ছগ্সাবেশী ব] কপট নহে। ইহার জন্ত আনি 

. দাহ রহিলাম। "আমার বিবেচনায় নিশ্চয় ইনি সরলপ্রকৃতি 1৮ 

্ত্রিম কোপনহকারে তৎ'পনাবাক্যে এস্পেরো উত্তর করিলেন)*চুপ কর। 
পুলরা যেন তোসাকে আমার শাদন করিতে না হয়। কি আশ্চর্যা! ভুমি 
অম্লানবদনে এই প্রতারকের পক্ষ নদ্থন করিতেছ ? আঃ অবোধ বালিকে! তুমি 
একদা কদাকার কালিবনের নৃত্ত তুলনা করিয়া এই যুবাকে পরম প্রিম্নদশন 
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. স্থির করিয্নাছ! কিন্ত নিশ্চয় জানিও, সুন্দর যুবক-সমাজের তুলনায়, এই 


আগন্ধকের রূপ-কালিবনের স্তায়!” 

পিতার তিরস্কারে কোমলহৃদগ্না মিরন্দা নতমূথে মৃদুদ্গরে উদ্ভরর করিল, 
আমার পছন্দ এই রূপই থাক্‌ ”আমি আর অন্ত রূপবান পুরুবরদ্ব দেখিতে 
ইচ্ছা করি না!» 

অতঃপর প্রন্পেরে! ফা্দিননকে সম্বোধন করিরা কহিলেন, ৭ওহে যুবক, 
এই দিকে এস) আমার অবাধা হওয়া তোনার দাধ্যাকন্ত নহে” 

ফাদ্দিনন্দও এবার সর্ধাস্তঃকরণে উত্তর কন্নিলেন, পবস্তত নয়।” রাজপুজ 
বুঝিতে পারিলেন না যে, কিনে কি হইতেছে! ধীন্্রালিক মন্ত্রে বাধ্য 
হুইপ তিনি আর দ্বিরুত্তি না করিরা, বিস্মিতের ন্যায় প্রস্পেচরার অনবরত 
হইলেন । মধো মধ্যে এক একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া, সেই স্বভাব-নুন্নরী,করুপার 
মুর্তিমভী প্রতিমা, দিরন্দীকে দেখিতে লাগিলেন। গহ্বরে প্রবেশ করিলে 
পর, তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, "হান! একি হইল? 'আমি কি 
শ্বগ দেখিতেছি ? কোথাস়্ আমি 1 আমার বলবীর্ধা সমস্তই লোপ পাইল? 
আমি বন্দী হইলাম? শোকে, তাপে, মনঃকষ্টে, হৃদয় জঙ্জরীভৃত হইতেছে! 
কিন্তু এত কষ্টের মাঝে, যদি দিনান্তেও এ মাধুক্িমমী মৌন্দধ্য-প্রতিমাকে 
একবার দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমার আর কোন ক্ষোভ থাকে ন| !” 

পিষ্জরাবদ্ধ সিংহের স্যার, মনোষধ্যে এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, ফান্দিনন্ম 


" গহ্বরে অবরূদ্ধ হইলেন। 





০০) 

(মৌভাগ্যবশতঃ, কাদ্দিনন্দকে অধিকক্ষণ এ গহবর-অবস্থানরূপ কারা-বনত্রণা 
ভোগ করিতে হয় নাই। প্রাস্পেরো অবিলা্ধে ভাহাকে মুক্ত করিয়া দিণেন 
এবং শ্রমসাধা কাষ্ঠবহনের কাঁধে নিযুক্ত কৃরিলেন। বৃদ্ধ জানিতেন যে, 
প্রাণাধিকা কণ্ঠা গহ্বরের বাহিরে ্ার্দিনন্মকে অবস্থই দেখিতে পাইবে এবং এ 
অবস্থান উভয়ের প্রণয়ের গাড়তাও পরীক্ষিত হইবে। বৃদ্ধ কৌশলক্রমে রাঁজ- 
পুলক শ্রমদাধা কারের কথা মিরন্দার নিকট উল্লেখ করিয়া,পুত্তক পাঠের আছি- 
লান একটু 'স্তরালে থাকিনা,প্রণকিযুগলের গ্রপস্নের পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

রাজগুর ফাদ্দিননদ, ওস্পেরোর আদেশমত কাঠবহনের কাধ্যে নিযুক্ত 
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হইলেন। কিন্ত হার এ কঠিন পলজিশ্রম সাহিবে কেন? অল্ক্ষণের হস 
তিনি কান্ত হইয়া পড়িলেন। 

মিরন্দা এ দৃশ্ঠ দেখিলেন। দেখিলেন যে, তাহার প্রিয়তম, চিন 
বদিয়া পড়িকাছেন। বালিকা! দগ্াপ্রচিত্তে কছিল, "হায়! একি দেখি!” 

অতঃপর ফার্দিনন্দকে সম্বোধন করিয়া কহিল, "প্রিয়তম! থাক্‌, আর 
কাজ নাই। এ কঠিন শ্রম কি তোমায় সাজে? আমার ইচ্ছা হইতেছে যে» 
বজ্ঞ পড়ি) এখনই এ কাষ্ঠরাশি দগ্ধ করিয়া ফেলুক !_দেখ আমার পিতা এখন 
পাঠাগারে পাঠাধায়ন করিতেছেন অন্যুন তিন ঘণ্টার মধো তিনি গড়া! ছাড়িস্স 
উঠবেন লা । অতএব আমার একান্ত অন্থরোধ, তুমি ক্ষণকাল বিশ্রাম কর।” 

ফাদ্দিলন্দ একটু ছুঃখের হাসি হাসিয়া কহিলেন, “না প্রিয়তম! তা পারিৰ 
না। প্রভুর কাধ্য শেষ না করিয়া, বিশ্রাম করিতে সাহস হইতেছে না ।” 
* এ কথার মিরনদা একটি নিশ্বাস ফেলিয়া! কহিল, "তাল, তুমি কিছুক্ষণ 
বিআম কর, আমি তোমার হইস্সা একটু কান্দ করি।” 

ফাদ্দিনন্দ, বালিকার ভবন দেখিয়। মোহিত হইলেন | মনে মনে তাঁহাকে 
সহশ্র ধন্তবাদ করিলেন। অবশেষে কহিলেন, পপ্রাপাধিকে | তাহাও কি কখন 
যন্তবে ? তোমার এ কুক্থমকোমল দেহে এ গুরুভার লছিবে কেন? আমি 
অলস হইয়! ববির। থাকিব, আর ভূমি এই হীন কাধ্যে নিযুক্ত হইবে? কেন, 
তাহাপেক্ষা আমার এ দেহ ভাঙ্গিত্ম। যাক না|? 

িরন্দা । প্রিক্ষতম ! কেন পারিব না ? ভূমি তোমার ধ দেবতুলা দেহে এত 
শ্রম কৰিতেছ, আর আমি কি পামান্া,_আমি উহা করিতে পারিৰ না? 
আমি ইচ্ছার সহিত এই ভার লইতেছি, স্মৃতরাং সহ্েই ইহা সম্পন্ন করিতে 
পারিব। কিন্ত ভূমি সম্পূর্ণ অনিচ্ছার সহিত করিতেছ, তোমার পক্ষে ইহ! 
অত্মস্ত কষ্টকর । 

প্রণক্রিুগলের মধ্যে অনেক তর্ক-বিতর্ক, অনেক বাদা্বাদ হইল। মিরা, 
ফাদ্দিনন্মকে দাহাঁধা করিতে আদিঙ্া,বেশীর ভাগে তাহার কাধে বাঁধা জন্মাইল 
কারণ, উভয়ের কথাবাতথান্ অনেক সমস্থ অতিবাহিত হইল 

পুর্কেই উক্তি হইয়াছে ফার্দিনন্দকে এই শ্রমনাধা কাধ্যে নিষুক্ত করা, 
প্রম্পেরোর একট! কৌশল মাত্র। গগয়িবুগলের গ্রণগ্ন পরীক্ষা করাই গহার- 


বড়। ৯ ২০৫ 





উদ্দে্। তাই ভিনি পুস্তক পাঠ বাপদেশে গ্রচ্ছন্নবেশে উভয়ের কথাবান্ী 
নিতে লাগিলেন। 

মিরন্দা। : তোমাকে পরিশ্াস্ত দেখিতেছি। 

ফাঁ্দিনন্দ। না,_তোমাকে দেখিয়া আমার আর কিছুই যনে হয় না। ভূমি 
যখন আদার কাছে খাক,র্াত্রি হইলেও আমার মনে হয্,যেন নিশ্মীল উবাকাল 
'আমার একান্ত প্রর্থন,_তোনার নাম কি, তাহ আমাকে বল।-_-আমি যেন 
দিনরাত সেই নাম জপ করিতে পারি। 

মিরা । “মিরন্দা”।_কিস্তু এই কথা বলিয়াই মিরন্দার মনে পড়িল, 

* তাহার নাষ বলিতে তাহার পিতার একান্ত মিষেধ ছিল। সেজন্য সে বড়ই 

নজ্িত হইল। 

ফাদ্দিনন্দ। পমিরন্দ” !_কি বলিয়। তোমায় প্রশংসা করিব? প্রশংসার 
সর্বোচ্চ স্থান তুমি অধিকার করিয়া আছ! জগতের সর্ব্বোৎরষ্ট যহাসূল্য বুদ্ধ 
তুমি! অনেক সময় অনেক রমণী দেখিয়াছি, তাহাদের ধাকঠে কর্ণকৃহর পরি- 
তৃপ্ত হইয়া প্রাণ শতলও হইয়াছে ; প্রত্যেকেরই উৎকৃষ্ট গুণে প্রত্যেককে মনে 
ধরিয়াছে$_কিন্তু তাহাদের জন্ত আমার প্রেম এতদূর উদ্রিক্ত হয় নাই যে, 
তাহাদের কোনও দোষ চক্ষে পড়ে নাই। কিন্তু তুমি,_তুমি কত সুন্দর 1 
তোমার তুলনা মিলে ন1। প্রত্যেকের উত্কষ্ট গুণের মমগ্রি, আমি তোমাতে 
দেখিতে পাইতেছি! 

মিরন্দা। আমি এ জীবনে দ্বিতীয় রমণী দেখি নাই। দর্পণে নিজ প্রতিবিষ্ব 
ব্যতীত আর কোন মুখ মনে পড়ে না। পুক্রষের মধোও আঁমার পিতা এবং 
উপস্থিত তোমাকে ব্যতীত কাহাকে দেখি নাই। ভিন্ন ভিন্ন দেশে স্ত্ীপুরুষের 
কিরূপ আক্কৃতি, কিন্ধপ গঠন-_কিছুই জানি না) কিন্ত ঘাহাই হউক, আমার 
মনে তোমারই রূপ সমুজ্সণ। তোমাকে ছাড়িরা আমি এ জগ্রতে আর কাহা- 
কেও চাহি ন) কল্পনারও তোদা ছাড়া অন্ত মস্তি ভাবিতে পারি ন1।_কিস্ত এ 
যব আমি কি নিছামিছি বকিতেছি,-নপ্গে ঙ্গে পিতার উপদেশও ভুলিতেছি । 

কাদ্দিনন্দ। মিরন্দা, আমি রাকপুত্র, এবং ভবিষ্যতে নেপল্মের রাজাও 
হইব,এ দারুণ কাষ্ঠভার রহনেই আমায় চিরদিন কাটাইতে হইবে না।-_ এক্ষণে 
আমার অস্তরেক্ধ কথা বলি গুন। ঘে মুহূর্তে আমি তোমাকে দেখিয়াছি, সেই 
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মুহর্তেই তোমার অন্ত এ হৃদয় উত্নর্গ করিয়াছি । তোমারই জন্য এ কাষ্ঠভাগ 
বহনে নিধুক্ত হইয়াছি। 

মিরন্দা। তুমি কি আমাকে ভালবাম? রঃ 

ফাদ্দিনন্দ। (ন্বগত) হে দেবতা ! আমি যাহা বলিতেছি, যদি তাহা সতা 
"হয়, তবে আমার মনঙ্কামন! পূর্ণ করিও! যদি মিথ্যা হয, তবে যেন এই বড়- 
আশায় ছাই পড়ে | (প্রকান্টে ) তোমার ভালবামি? কি বলিয়া বুঝাইব৮_ 
তোমার ভালবালি কিনা ? দেখ, জগতে আর কিছুতে আমার তেমন মমতা 
নাই,_তুমি আমার মমতা, গ্সেহ, শ্রদ্ধা, তক্তি,__সকলই ॥ তুমিই আমার 
প্রেমের মুত্বিমতী প্রতিম! ! 

মিরন্দার চক্ষে অশ্রু ঝরল | বালিকা বলিল,_প্সামি জাঁনি না, কেন এ 
আনন্দের কথায় আমার চোকে জল পড়ে ।_ আমি কি নিব্ধোধ !” 

ফাদ্দিনন্দ ॥ ভুমি কাদ কেন? 

মিরন্দা। আমি এই স্থথের যোগ্যপাত্রী নহি । যাহা দিবার জন্য মনে বড় 
আশা,__তাহা, সামান্য বলিয়া দিতে আশঙ্কা হ্য়$ এবং যাহা পাইবার জন্য 
মৃত্ুপণও করিতে পারি, তাহা চাহিতে যাহন হয় না। কিন্তু সে কথা যাক্‌। 
আর আমার নুক্াইবার কিছু নাই:-_আমি পরিদ্দার করিয়া বলিতেছি,যদি তুমি 
আমাকে বিবাহ কর, আমি তোমার পত়্ী হইব ? যদি বিবাহ না কর, কুমারী 
খাকিয়াই এ জীবন শেষ করিব। আঁমান্ত জীবন-স্দিনী করিতে তুমি অনিচ্ছা, 
করিতে পার ? কিন্তু তুমি বম্মত হও আর নাই হও,_আমি তোষার দাসী হই- 
ফ্লাই খাকিব। 

ফাদ্দিনন্দ। প্রিয়তমে,_প্রণাধিকে ! আমি বর্ধান্তঃকরণে তোমাকে গ্রহণ 
করিলাম । 

মিরন্দা। তবে ভুমি আমার স্বামী? 

কান্দিনন্দ । নিশ্চই ।_কারারুদ্ধ বন্দী যেমন দ্বাঁধীনত। প্রীর্ঘনা করে” 
তুনিও আমার সেইবপ গ্রার্থনীর [ 

ভার পর! তারপর প্রণক্ষিধুগল পরস্পর প্রেমালিঙ্নে বন্ধ হইলেন। 

প্রন্পেবে। অন্তরালে থাকিয়া! সকল কথ। শুনিলেন এবং পরষ্পারেন্স বিবাহ- 
ব্যাপারও 'অবগত্ত হইলেন। অবগত হুইয়। একাম্ম স্থখী হইলেন ॥ তিনি বুঝি- 














লেন, মিরন্দ! এখনই তাহার অন্বেষণে আসিবে) হৃতরাং তিনি তাড়াতাড়ি 
নি পাঠাগারে প্রবেশ করিলেন। 
বথানমযে মিরন্দা পিতার নিকট উপস্থিত হইল। যেন কেহই.কিছু জানে ন'। 





0১১) 
যথাস্থানে গিয়া প্রস্পেরো, এরিয়েল নামে সেই পরীকে আহ্বান কপ্জিলেন। 
প্রভুর আহ্বানমাত্র এরিয়েলও তৎক্ষণাৎ তথায্» আবিভূ্তি হইল। প্রস্পেরো 
তাহার সহোদর ও নেপল্স-রাজের সংবাদ জিন্ঞাসিলেন। এরিয়েল কহিল, 
“প্রভু, সে নিশ্রহের কথ! আর ঝলিব কি? ভদ্কে ও আতঙ্কে তাহাদিগকে এক- 





েক্সপ্িয়র ॥ 
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রূপ অটৈতন্য করিয়। রাখিস্বাছি। অথচ তাহারা সমস্ত কষ্টমন্ত্রণা হাড়ে হাড়ে 
বুঝিতেছে। যখন তাহারা বক্ষ্ত্রষ্ট হইয়া ইততস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায়! অতিগাত্র 
ক্লান্ত হইয়া পত্ভিল এবং ক্ষুৎপিপাসার ক্লিষ্ট হইয়া খাদ্য প্রার্থনা করিল, তখন 
আমি চকিতের স্তাঁ্স তথায় প্রভুর পরিমাণে ভোজাবামগ্রী উপস্থাপিত করি- 
লাম; কিন্তু' যেমনি হতভাগ্যগণ তাহা ভোজনে প্রন্ত্ত হইবে, অমনি আমি 
ম্বায়াবলে ভয়াবহ পক্ষীর আকার.ধারণ করিয়া, প্রকাও পক্ষ বিস্তার পুর্বক, 
সেই সমস্ত ভোজ্যব্রব্য লইয়া অন্তহিত হইলাম । অতঃপর তাহাদিগকে অতিমাত্র 
ভীত, চকিত, স্তস্তিত ও বিস্মিত দেখিয়া, সেই ভয়াবহ পক্গীর বিকটন্বরে তির- 
স্কার কৰিলাম। কহিলাম,“রে পাপিষ্টগণ! তোদের সেই পুর্বকার সেই পৈশাচিক 
নিষুরাচরণ স্মরণ করিয়। দেখু! তোর! রাজালোভে ধশ্বজ্ঞান হারাইয়া বিনাগ- 
রাধে মহাস্মা স্পেরোকে রাজ্যছ্যুত করিয়াছিনি,__হাহার একমাত্র শিশুকল্যাকে 
তাহার সহিত সমুত্রে নির্বাসিত করিয়াছিলি,_-এখন তাহার ফলভোগ কর !” 

এরিক্েল আবার কহিল, “মহাশর, বলিব কি, এখন আপনার সেই পাপিষ্ঠ 
সহোদর আন্টনিও এবং নেপল্স-রাজ ঘার-পর-াই অনুতপ্ত হইরাছেন। 
এ অন্থৃতাপ কৃতিম নহে,_ প্রকৃত । আমি বে ভূতযোনি,_নে দৃশ্ত দেখিয়। 
আমারও দুঃখ হইস্াছে।” 

এক্িক্জেলের কথা শুনি! মহামতি এ্রস্পেরোর হৃদয় আর হইল। বৃদ্ধ এবার 
দয়াত্রচিত্তে কহিলেন, "এরিয়েল, তবে তুমি এখনই তাহাদিগকে এখানে আন- 
রূন কর। তুমি ভুতযোনি হইক্সা যখন তাহাদের দুঃখে ছুঃখিত হইতেছ,_ 
আর আমার এ রক্ত-মাংসের শরীর,_আমি তাহাদেরই একজন,_আমার 
হবদক্ আর্ত হইবে না? যাও,_আমার স্নেহের এরিয়েল, শঈপ্রই তাহাদিগকে 
এখানে আনগন কর ।” 











(ছে) 
প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া এরিয়েল তৎক্ষণাৎ গন্তব্য স্থানে উপনীত হইল। 
নেপল্ফ'রাজ, আন্টনি ও গঞ্জালোর অলক্ষ্যে, মায়াধর এরিয়েল ব্যোমপথে 
মুছমধুর বীণা বাদন করিতে লাগিণ। সেই অন্তরপূত বীগার অপুর্ব ঝঙ্চার,_ 
মকণকে আন কিল নেপল্স-রা্, আস্টনিও ও গঞ্ধালো মন্ুগ্জ হুইম। 


৮ 


বড় - ২০৯ 








দেই বীণান্বরের অনুরণ করিলেন। এরিয়েল অলক্ষ্যে থাকিয়াও, ভাহাদিগ্রকে 
একবারে প্রভূ-দমীপে উপনীত করিল। 
ক্ষোভে, ছঃখে ও ভয়ে বিহ্ব হতরয়ায় আগন্তকত্রয় প্রম্পেরোকে চিনিতে 
পারিলেন ন1। কিন্তু মহামতি প্রস্পেরো সকলকেই চিনিলেন। তিনি প্রথমেই 
আম্মগ্রকাশ করিয়া কুতজহদয়ে সর্বাগ্রে গঞ্জালোকে আলিঙ্গন করিলেন এবং 
বাপ্পগদগদস্থরে কহিলেন,পপ্রিয় গঞ্জালো, তুমিই আমার জীবন-দাতা ! তোমার 
দ্ধণ আমি এ জীবনে ভুলিৰ্‌ না, কখন পরিশোধ করিতেও পারিব না” 
এইবার সকলে গ্রাম্পেরোকে-চিনিলেন। আন্টনিও ও নেগল্স-রাঁজ এইবার 
বুঝিলেন, তাহাদের অধর্শে ও অত্যাচারে বিনি রাজ্য হইয়া! অকুল পাঁথারে 
নিক্ষিপ্ত হইরাছিলেন, সপ্মুখেই যেই মহামতি গণ্যাম্া পরস্পোো বিদ্যমান । 
আন্টনিও বাপ্পরুদ্ধকঠে, কাতরস্বরে যার-পর-নাই অনুতাপ করিগ! 
অগ্রজের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। নেপল্স-রাজও অভিমান ছুঃখিত্ 
ইক! কহিলেন যে, অন্ঠায়পূররবক তিনি, আন্টনিগর পক্ষ সমর্থন করিয়া 
মিলান-রাঁজকে রাল্যত্রষ্ট করিয়াছিলেন। এক্ষণে উভয়েই অন্থৃতাপে ও লজ্জায় 
ত্রিক্মাগ হইলেন । 
বলা বাহুল্য,মহামতি গ্রন্পোন্ষোও তাহাদিগকে অন্তরের সহিত ক্ষম! করিজেন। 
এইবার আশ্টনিও ও নেপন্স-রাজ প্রাম্পেরোর শ্ায্যপ্রাপ্য রাজ্য গ্রতার্গণ 
করিবেন অঙ্গীকার ক্রিলেন। প্রতত্তরে পরম্পেরো ঈষৎ হান্তে নেপল্স- 
রাজকে কহিলেন, "আপনাকে আমিও এক অমুলা বদ্ধ উপহার দিব ।” 
এই পিয়া তিনি পার্শ্ব কটি কক্ষের দার উদবাটন করিলেন। দ্বার উদঘা- 
টিত হইবামাত্র, নেপল্র-রাজ সবিশ্মর়ে দেখিলেন, শ্রাহার প্রাখোপম পুত্র 
ফান্দিনন্দ,_এক অলোকসামান্তা। অনমা! স্থন্দরীর সহিত অক্ষত্রীড়ান় নিবুক্ত 
পিতাপুত্রের আনন্দের আর 'অবধি রহিল না। আনন্দে ও বিস্ময়ে তাহারা 
অভিভূত হইলেন। কারণ তাহারা পরম্পর মনে স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন 
যে, দারুণ ঝড়ে জলমগ হইয়া পরষ্পর প্রাণ হারাইয়াছেন ॥ এক্ষণে এই 
আকন্সিক পুনর্মিলনে উভয়েই অপার জুখ-নাগরে ভাদিতে লাগিলেন । 
আর গিরন্দ।?--বালিকার বত আনন্দ-উল্লান না হউক, বিস্ময়ে তাহাকে 
অভিন্ূত করি৷ ফেলিল ॥ নির্নিমেষ নয়নে আগস্কগণের পানে ঢাহিরা 
৭ 






মেক্সপিয়'র । 
'আহা, কি অর্ধ শত এই পির গমীগুনি কি. সুন্দর! 
খন্ত সেই স্থান,-বে স্থানে ইহার। বাস করেন 1” 








) 

অনোকসামান্তা, মোহিনী-প্রতিম! মিরন্দীকে দেখিয়া, নেপল্স-রাজও 
বিশ্বয়াপর হুইলেন। তিনি সবিম্ময়ে পুত্রকে জিজ্ঞাসিলেন, “ইনি কে? 
বোর হর কোন দেবী ।__প্রথমতঃ আঘাদের প্রতি বিরূপ হইয়া ছুরদশাত্রস্ত 
করিলেন, এক্ষণে আবার দয়াপরবশে আমাদিগক্ষে জন্মিলিত কির] দিতেন ।” 

সৃছ্হান্টে ফা্দিনন্দ, কহিলেন, “না পিতঃ ॥ ইনি দেবী নহেন,_মালবী । 
আমারও প্রথম এই ভ্রম হইগ়্াছিন। - ভগবানের ক্কপায় ইনি এখন আমান 
সহধর্শিমী হইয়াছেন।” 

অতঃপর আবার কহিলেন, "পিতঃ। সন্তানের অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। 
আমার কোন দোধ নাই ৮ আমি ভাবিয়াছিলাম, এ জীবনে আর আপনাকে 
পাইব না।তাই আপনার বিনাগ্থুমতিতে ইহাকে পত্থীরূপে গ্রহণ করিয়াছি। 
ইনি, এই মহাপ্সা। বিলান-বাজের নগ্মনীনন্দদাযিনী তনয়া। মহাস্মা প্রস্পেরোর 
আশীর্দাদেই আমি নবজীবন লাভ করিয়াছি। প্রাণাখিক কণ্ঠাকে দান করিস 
ইনি আঘার পিতৃস্থানীয় হইয়াছেন।” 

“তবে_তবে আমিও নিশ্চন্ধ এই অন্থপম! কন্তার জনক হইব | 

অহঃপর আম্মর্ষিকার করিয়া নেপল্স-রাজ আবার কহিলেন, প্হান্ন ! আমি 
ছক দ্ধিবশে হাতে করিঞ| এমন দৌশার প্রতিমা বিষক্জন করিয়াছিলাম |” 

মহামতি প্রন্পরে| কহিলেন, “কাজ নাই আর ও কথান্ন। অতীতের স্মৃতি 
বিশ্বত হউন। ঈশ্বরেচ্ছার, আজ আমাদের বড় হ্থখের-_বড় আননের দিন ! 
আনন, আ' আমরা প্রাণ ভরি আনন্দ উপভোগ করি ।» ॥ 

অনস্তর সহোদর আ'্টনিওকে আলিঙ্গন করিয়! সদাশয় বৃদ্ধ কহিলেন, 

. পাই আমার! আর অগ্নপ্ত হইও না। সতা- বশিতেছি, আমি তোমায় 
. অস্থরের সহিত ক্ষমা করিলাম। দেখ, সকলই বিধির বিধানল। কমি যে 

রাজাচাত হইয়া অসহায়ে, নিরুপায় শিশুকন্তাকে লইর1 অকুল পাথারে ভাদিব, 
এবং শেষে যে আমার দেই প্রাণের ছুহিত। নেপল্ব-রাদ্ের পুজবধূ হইবে, 


নর ড়া দিও 
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আর আমাদের পরস্পরের যে “ইরূপে পুনর্মিলন ঘটবে, এ সকলই যেই 
সর্ঝানিযস্তার ইচ্ছ1) তাহার ইচ্ছ। পুর্ণ হইয়াছে-খে কর রেন ভাই 1” 

শ্রাম্পের! যতই সয় ব্যবহার দেখাইতে ও সৌজন্য প্রকাশ করিতে আাগি- 

' লেন, আন্টনিও ততই অনুতপ্ত ও লজ্জিত হইয়া! পড়িলেন। আশ্রজবে তাহার 
বাকৃল্চুর্তি হইল না। প্রহভক্ত গঞ্জালো-, এ অপুর্বদৃে আনন্দাঙ্র সংবরণ 
করিতে পাৰিলেন লা। তিনি মুক্তপ্রাণে বরকন্তাকে আশীর্বাদ করিলেন। 

(১৪) 

এইবার মহাম্ম! প্স্পেরো সকলকে সঞ্ধোধন করিয়া কহিলেন যে;ঠাহাদের 
জাহালখানি ছলমগ্র হর নাই_-নিরাপদে তট-নগ্লিষটে সংরক্ষিত হইয়াছে, এবং 
নাবিকগণও ষকলে জীবিত আছে । অবিকস্ত বলিলেন, "প্রাপাধিক1 মিরল্পাকে 
সঙ্গে লইয়া! আগামী কল্যই আমরা! সকলে শ্বদেশবান্রা করিব ।” রি 

'অতঃপর কহিলেন, “ইতিমধ্যে কলে এক কাজ ককুন।--আমার এই 
সাঁদান্ত আবাদে যৎকিঞ্চিৎ 'আহারীয় ত্রব্য সংগৃহীত আছে, সকলে মিপিয় 
লেবন করিয়। কিছু বিশ্রাম লাভ করুন। অতঃপর সাদ্ধ্-আনন্দ-উত্মবে সক- 
লকে আমি দীর্ঘ আম্মজীবন বৃত্তান্ত শুনাইব 1” 

এই বলিয়া, তিনি_কাঁলিবন নামক সেই জীবটিকে আহ্বান করিলেন, এবং 
খাদাঁ প্রস্তুত ও গহ্বর সজ্জিত করিতে আঁদেশ দিলেন। কালিবনের সেই 
কিছতৃত কিমাকার বিত্তিকিচ্ছি চেহারার কাট্ম। খানি দেখিয়া, সকলে হাসিতে 
জাগিলেন। গ্রম্পেরো! কহিলেন, “এই বিজন দ্বীপে এই জীবটিই আমার 
একমাত্র নগ্গল। ইহা দ্বারাই আঁধার মকল পরিচর্যা হয় ।” 

এইবার গ্রম্পেরো এরিক্েলকে স্বাধীন করিফ্ধ। দিলেন। এক্িয়েলের. আর, 
'আননের দীমা রহিল ন!। সে সখের পারার স্ভায়, গায়ে টুষি দিয়া-কখন 
বিমানে, কখন শ্যামল তন্তৃণে,-কখন সুপ ফলে, কখন মধুগন্ধ ফুলে,_. 
ক্কাকে কাকে উড়িহা বেড়াইবে মন্থ করিল। 

এরম্পেরো তাহাকে ডাকিয়। বলিণেন, “শির এরিক! আজ হইতে তুমি 
স্বাধীন হইলে)" 

একিয়েন কৃতজ্ঞ হদয়ে উত্তর করিধ, “গ্রভো! এজন আপনাকে সহশ্র 
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ধন্যবাদ । এক্ষণে আমাকে এই অনুমতি করুন,আমি অন্থকুল বাযুভরে, নিরাগকে 
পোতসমেত 'আপনাদিগচকে গান্তব্স্থানে পছছির। দিই। অতঃগর আমি প্রভুর 
নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ করিব। তারপর যখন সম্পূর্ণ স্বাধীন হইব,-গ্রভু 
জানেন ত, তখন“কি ক্থুখে, কত আনন্দে আমি দিন কাটাইতে থাকিব!” 
এই বশিয়। এরিয়েল আনন্দতরে এক গান ধরিল ১ 
মধুকর যথা হরষ জান্তরে 
বিহরে, আমিও রহিব তথা 
কুহ্ুবূকলিক| পাশে শোব আমি, 
পেচকেন্ রব শ্রবণে শুনি! ) 
বাছুড়-বাহনে বেড়াব লিদাে, 
হুখে যাবে দিন নব অনুরাগে, 
লিয়ে খেলিয়ে, নাচিয়ে গাছিয়ে, 
৭ ফুলে তরুতলে রব চি্দিদ ॥ 
এইবার প্রস্পেরো! তঁহার দেই সাধের দারামদ্ধ ধজ্জজাণিক পুন্তকাঁদি ও 
মন্ত্পূত দণ্ড, মৃত্তিকাপ্রোথিত করিলেন তাহার আর কোন সাধ অপূর্ণ ঝিল. 
না। বিপক্ষ-পক্ষ পরাভূত, সহোদর বশীভূত হইল) অধিকম্ধ নেপল্ন-রাজের 
যৌহার্দ লাভ করিয়া তিনি পরম প্রীতি লাভ করিলেন। গ্রস্পেরোর অধিক 
আননের কথা এই যে, তাহার প্রাণাধিকা কন্তা মিরন্দা, নেপদ্গ-রাজের পুত্র- 
ব্ধুবরাজ দবা্দিনলের মহধর্িনী হইয়াছেন ! বৃদ্ধের আর আনন্দের সীমা 
: ঝ্বছিল না। একিয়েলের সাহায্যে, তাহার গবিলা্গে দেশে পনুছিলেন, এবং 
_ মহা। মহোৎদবে মিরন্দা ও ফাদ্দিলন্দের শুত পরিণয়-করির] সম্পন্ধ করিলেন । 
প্ 





